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   -یا معین-

  پای جوانان می لغزید هر دو ایستاده نور و گاز مه مانندی که زیرفضا پر بود از رقص   

ناخرسند بین جمع میگشت و دیگری    بودند جلوی میز  و نگاه یکی از آنها غریبانه و

بازی می کرد و از   قید،نخ سیگار کشیده نشده ای میان انگشتانش بازی  بی خیال و بی

می رفت تا نزدیک شست وبرمی   نوبت تاب می خورد و میان تای انگشتانش نوبت به

   گشت سمت انگشت کوچکش!

   اونا،خودشونن؟!- 

می داد،شش هفت دختر و پسر   برگشت سمت همراهش که با سر گوشه ای را نشان

عصبی و کلافه اش فقط   بودند. جواب مرد به ظاهر بیخیال،به همراه دور هم جمع شده

از    جمعیت و تیز شد!و دختر قد بلندیاز قبل روی آن  بود و نگاهش تیزتر "هوم"

میان آن جمع شش هفت نفره،با آرایش غلیظ و پر اکلیل،ازلحظه ی ورودش دنبال  

ادا   متوجه شد نگاه آنها هم به اوست،از همان فاصله با این دو نفر میگشت.وقتی

جوابی از این دو نداشت!مرد عصبی،چینی به  لبخندی به عنوان سلام به رویشان زد که

  و بینی اش داد و پرسید: ندها

   چندتا دخترن،کدوم از ایناست؟-

  قرار بود اون یکی دختره بهمون نشونش بده!- 

قد بلند را نشان داد!دختر    و همچنان که با سیگارش بازی می کرد با سر دختر

  سمت بود،دست انداخت دور شانه ی دختری که از که هنوز نیم توجهش این
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نشان داد کیس مورد   همین حرکت ساده،به آنهاخودش کوتاه تر بود و با 

   است!  نظرشان،همان دختر قد متوسط

همان طور که سیگار را می چرخاند   مردی که ظاهرش آرام تر از همراهش بود، 

تکیه داد به میز    میانی و حلقه، کاملا برگشت رو به جمع و کمرش را بین انگشتان

  قلی آن. دختر قد بلند دستشروی سطح سفید و صی  و هر دو آرنجش هم نشست

   او را، مرد جوان دیگری گرفت.  را از روی شانه آن یکی دختر برداشت و جای  

   کفری گفت:  مرد عصبی و کلافه چینی داد به دهان و بینی و" 

   اون عوضی که باهاشه کیه؟ سوالش- 

به چشمانش اعتماد نداشت.   جوری بود که انگار خودش می دانست کیست، اما

اسم   طور که فندکی را از جیب شلوارش در می آورد، نار دستش، همان مرد ک

   و معترض گفت:  را گفت.مرد عصبی نفس عمیقی کشید " فرنود"

سیگار را گذاشت لای لبها و   همون که پول برای جوانتر ها میده؟ همراهش،- 

سختی به   ای بسنده کرد،هومی که با آن همه سر و صدا به  خفه " هوم"به گفتن 

خنده ی جمع چند نفره اشان هوا   گوش مرد کنار دستش رسید! صدای قهقهه

  رفته

  بود،فرنود و  دختر قد متوسط وهر دو با لبخندی روی لب رفتند سمت پله های 

   راه داشت... و مرد عصبی زیر لب لندید: گردانی که به نیم طبقه ی بالا

  ای یه مشت ادم دوزاریه؟!ج در اینجا لجنزاره!... حتما خبر داری که اون بالا- 
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ذاتی اش را فراموش می  آن یکی با لحنی که انگار کم کم داشت خونسردی

   زد: چفت شده بود روی سیگار،زیرلبی برای خودش وز  کرد،با لب و دهانی که

نشاند زیر سیگار و دود   بچه باغبون بی اصل و نسب و فندک نقره ای را- 

   فصل اول تلخش را فرستاد ته ریه!

بود و رفت و آمدهای   نگاه پیگیر مرد جوان به در اتاقک جلویی گلخانه

اما گوشش را سپرده بود تحت اختیار غریبه ی   مشکوک عموصفت به آن جا،

همچنان هندوانه زیر  خط که یک ریز حرف می زد و ول نمی کرد و پشت 

   بغلش می گذاشت:

ه ی کارآفرینیه!  در زمین برای همه ی ما افتخاره همشهریمون یه فرد موفق

گرفتن گزارش خدمتتون برسیم مهندس عقیلی!   حالم اگه اجازه بدید برای

جوون تونسته در عرض   این وضعیت خراب بازار، دلگرمی بزرگیه که یه توی

 موفقی راه بندازه، هم کارآفرین نمونه بشه... تا این چند سال، هم کار و کسب

جا به بعد به چشمش و   نلحظه بخش اعظم حواسش به گوشش بود و از ای

  ضخیمی را به شکل بارانی درست کرده و پوشیده عموصفت! پیرمرد نایلون

اطراف را پایید، انگار می    بود و لگنی توی دستش بود، نرسیده به اتاقک کمی

  ترسید کسی او را ببیند. 

جلوی در گلخانه شد! چین به   بعد سریع تقه ای به در زده و نزده وارد اتاقک 

 با لحنی پر از شک و سوال زیر لبی برای خودش  ابروی مهندس افتاد و

   گفت:
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نبودم کی دسته گل به آب   چه خبره این جا؟!... باز من یکی دو ماه این جا

   چیزی گفتید جناب؟ نشنیدم!  داده؟

ندارم با گزارش، اما... باید دست به   نه آقای ملکی، با یکی از کارگرا بودم! مشکلی

   !سرش می کرد

   نداشت. هنوز از نظر روحی حوصله ی چنین کارهایی را

   اما چی مهندس عقیلی؟ 

خدمتم! این خیلی هم عالیه! تا   به سفر یکی دو ماهه در پیش دارم، برگشتم در 

از طریق   تایید مرکزو بگیرم همون یه ماه میشه... اجازه بدید منم کارای اداری و

   واتساپ، روز گزارشو با هم هماهنگ کنیم.

   سریع گفت: برای این که خبرنگار سمج را دست به سر کند، 

و نکرده، گوشی را انداخت   مشکلی نداره، اوکی ام و خداحافظی سرسری کرده

از بین   درشتی که توی چکمه های پلاستیکی پوشانده بود،  توی جیب و با قدمهای 

برای خود  سوله ی گیاهان زینتی، راهی  درختچه های غول پیکر یوکا و لیندای 

  سمت اتاقک جلویی!  باز کرد

 *** 

جوان، چشمش روی صورت  فروغ همان طور که نشسته بود بالای سر دختر

   خیس از عرق او می

می گرفت زیر لب نگران   چرخید و همزمان که با دستمالی عرق از پیشانی او

   زمزمه کرد:
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نشست روی پیشانی  سلیمه هم  طاقت بیار دختر ...طاقت بیار... دست پرچروک ننه

   تفتیده ی دختر!

   غلیظی زیر لب گفت و هراسان ادامه داد: "اوووف "

فروغ، پاشو ببین داییت کجا   خیر نبینی صفت! رفتی یه پیاله آب بیاری... پاشو

ریز  گفت و از جا بلند شد. عرق های ریز  "یا علی "لب  موند. فروغ سریع زیر

کوتاه و ریز پیشانی اش، بی قید   های نشسته بود کنج شقیقه دخترجوان و تار مو

کرد و باز هم   بلند سرش، چسبیده بودند به صورتش... ناله ای و جدا از موهای

   زیر لب شروع کرد به هزیان گفتن.

شد فروغ هم دور شده از    پیرزن نگاهی به در انداخت، همین که خیالش راحت

بیمار!   ای دخترنیست، آهسته گوش پیش برد نزدیک لب ه آنها و کسی مزاحمش

دست کیست و امید داشت حال لابه لای   مدتی بود در اشتیاق می سوخت بداند دنیا

   شود. تب آلود دخترک، چیزی دستگیرش هذیان های

   مامانش را صدا "مامان... مامان... مامان... فقط  

کرد ته لهجه شمالی اش را   می زد! پیرزن دل زد به دریا و درحالی که سعی می

آهسته   لحنی مصنوعی، خود را جا داد در نقش مادر او و  صدایش پاک کند، بااز 

   کنار گوشش وز زد:

   جان مامان، چی می خوای بگی، بگو... من پیشتم...

   دختر از هم باز شد: ترفندش گرفت و لب های خشک و ترک خورده ی 
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   مامان، من نمی دونستم کیه... مامان ،بهم نگفت...

   بمون... مامان، نمیر...مامان، 

   کی کیه دختر؟

گشت! از روزی که او آمده بود   مامان... نمیر... نگاهش روی لباس سیاه تن دختر

   فقط سیاه تن داشت!

  تا به امروز دقت نکرده بود، اما انگار عزادار بود.

   پچ زد: موذیانه باز کنار گوشش با همان لهجه تصنعی اش

نامزدی، کس و کاری...    کجاست؟... شوهر داری،اگه نمیرم می گی مردت 

باز   بگوید که در "بیا تو"از جا پرید! مهلت پیدا نکرد   این... با صدای تقه ی در،

قدم به اتاق گذاشتند، پیرمرد کلاه    شد و عمؤصفت و فروغ خیس از شرشر باران

   اش را از روی سر کنار کشید و گفت: بارانی خودساخته

   پیدا کردم! فقط همین یه قرصو  

   گفتن. :  ننه سلیمه، دست گذاشت سر زانویش و بلند شد و با

کرد که دور کمر بسته بود و   خانوم قصد جونمونو کرده! دست توی تای چادری

   ادامه داد:

جا پرتمون کنه بیرون، ما رو   تا ما رو به دردسر نندازه و کاری نکنه آقا از این

آورد و   ادر دور کمرش دستمالی بیروننمیکنه ...از پر چ  به حال خودمون ول

   عموصفت بود. انداخت توی لگنی که هنوز توی دشت
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این جاست! چند ماه آزگار   آقا کجاست؟ چیزی که نفهمید؟ نیاد ببینه این دختره 

بیندازه... فروغ   ببیندش، باز مثل چند ماه پیش الم شنگه راه ازش قایم شده، بیاد 

از    داخت روی مانتویش! قد مانتو دو وجب پایین تران  پالتوی رنگ و رو رفته اش را

نه ننه،    های تند سمت در رفت و گفت: پالتو بود و ظاهرش را نزار کرده بود. با قدم

 آقا توی گلخونه ... 

   که حرف توی دهانش

   توی چارچوب در: ماسید و نتوانست ادامه بدهد! قامت آقا نشسته بود

   چوبی با قژی کهکدوم دختر؟ اینجا چه خبره؟ و در  

   داد باز شد و مو روی تن هر سه نفر آنها سیخ کرد؟

 **** 

گوشه ی چشم، فرار او را    فروغ مثل قرقی از کنار دست او در رفت! مهندس با

و   برگشت و زیر نگاه هراسیده و چشمان نگران پیرزن دنبال کرد و بعد سرش

قبلی این جا برای  صاحب   پیرمرد، قدم گذاشت توی اتاقک. این اتاقک را

  خودش ساخته بود و این چند سال که بی مصرف استراحت و اسکان موقت

دیواری خراب! مهندس کنجکاو   مانده بود، تبدیل شده بود به اتاقی نمور، با در و

لامپ   بالای سر جسمی که زیر پتو پوشانده بودند. تک  رفت و رفت تا رسید

تاریک، نور و روشنایی بدهد و  پرمصرف شصت وات نتوانسته بود به آن اتاق

فرد   قسمت تاریکی از جهنم بود! در آن نور کم تشخیص همچنان مثل یک

   خوابیده زیر پتو،سخت بود... شاکی پرسید:
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   گفتم کی رو از من قایم... که کپ کرد و ادامه نداد!

در تار و پود وجودش!...   این دختر؟!... این دختر که بود؟!... حس بدی لولید

  روز پاییزی آمده بود برای استخدام و او دکش کرده آمد، این دختر یک یادش

نکردنش، دلیل معمولی نبود،   بود! چرا دک کرده بود آن روز؟!... دلیل استخدام

استخدام   آورد اما حسی میگفت دلیل خوبی داشته برای  علتش را به یاد نمی

نکرده، پس این جا، با این حال بد  استخدامش   نکردنش. دلیلی اخلاقی و... اما اگر

پیرزن پیرمرد آن قدر در    بیمار چه می کرد؟! متعجب برگشت سمت پیرمرد و و

  فقط نایلون ضد آبی باقی مانده بود. پیرزن هم از خود مچاله شده بود که از او

پلاسیده بود و انگار خودش انگار    بس سر خم کرده بود، شبیه یک مشت پوست

روی پیرزن و   ،"آقا "ه بود توی زمین. نگاه قهوه ای روشن  رفت آب شده و فرو

  از توبیخ پرسید:  پیرمرد، طلبکارانه چرخ خورد و پر

استخدام و من نخواستمش    این همون دختره ست که چند ماه پیش اومد برای

  کنه؟... با شمام؟... ننه سلیمه ؟!... عموصفت؟..!  ؟ ... این جا چه کار می

   ایش بلند شد:جوابی که نشنیدن صد

می کنه؟  ننه سلیمه دل به  مگه با شماها نیستم؟ این دختر کیه و اینجا چه کار

می   و شرمنده و نادم، با صدایی که پشیمانی در آن موج دریا زد، قدمی پیش آمد

   زد، سعی کرد از خودشان رفع اتهام کند:

ن... مرد با همان نگاه  دکتر گفت آقا... به خدا ما تقصیرکار نیستیم... خانوم... خانوم

   پرید توی حرفش: برزخی، ناباورانه
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   مهشید؟!... اون ؟...!

جا باشه و اون چند   چند ماه این "آره آقا، خانوم دکتر گفتن این دخترکه 

نذاریم شما بفهمید این جاست! و همان طور   روزی که شما می آین این جا،

پای پیرمرد زد و   بهنشسته بود، دست بلند کرد و مشتی حرص آلود  که

   ادامه داد:

   من خواستم بهتون بگم، این پیری نذاشت!

  مهندس هنوز ناباور از خبری که شنیده بود، پرسید:

توجه به دردی که توی پایش   خب؟!... مهشید چرا این کارو کرد؟ عموصفت بی

   پیچیده بود، جواب داد:

متعجب هر دو   "آقا "آد .   خانوم توی راهه آقا... تا یه ساعت دیگه خودش می

  گوش ها و شنیده هایش اعتماد نداشت که پرسید:  را نگاه کرد، انگار به

!  "آره مهندس"جواب گرفت   خانوم دکتر داره میاد این جا؟! یواش از پیرزن

   جایش را داد به هراس و سرش برگشت سمت پنجره تعجب نگاه مهندس، 

قطرات خیس روی شیشه! هوا   کوچک و چوبی اتاقک نمور و نگاهش چسبید به

نبود! با   احتمال جاده هم مه گرفته! مهشید راننده ی خوبی شدیدا بارانی بود و 

پنجره گرفت و برد سمت صاحب    شنیدن صدای ناله ی آرامی، نگاهش را از

زیر پتو خوابیده بود انگار توی عالم هذیان کسی راصدا می زد!   ناله! بیماری که

موقعیتی که در آن بود و درجا رو ترش   اره برگشت بهمهندس با صدای او، دوب 

کشید. بی اعتنا به    پیرمرد و پیرزن و با چشم برایشان خط و نشان  کرد برای
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وجدان آن دو، قدم تند کرد سمت در و با صدایی    عذابی که انداخته بود به جان

  زنم ببینم ماجرا چیه و از رگه های خشم گفت:با خود خانوم دکتر حرف می پر

شبیه   تمام نشده و قدم بیرون نگذاشته بود که صدایی این دختر... هنوز حرفش

حرکت ماند! با چشمانی فراخ برگشت    بچه گربه ای شنیده شد! پایش از " میو"

پیرمرد از ترس    اطراف چرخید... صدا ادامه دار بود و... پیرزن و و نگاهش در

ند آمده بود! بدترین کردند و نفسشان ب داشتند روح از قالب تن خارج می

   گشت:  افتاده بود! مهندس راه رفته را برگشت و نگاهش  اتفاق ممکن

کردین؟... نگاهش رفت سمت سبد   صدای چیه؟... جز این دختره، گربه هم قایم

بیشتر نشست   اتاق، نزدیک چراغ علاء الدین نفتی... ترس که حصیری گوشه ی

بری است! آهسته پیش رفت و  آن جا خ در حجم نگاه آن دو پیری، مطمئن شد

کردی کمی تکان   لوله شده توی سبد بود. پارچه ای که حس می ...پارچه ای

   ! تکان می خورد

خانوم دستور داد و گفت شما    آقا به خدا ما تقصیر کار نیستیم!... آقا به خدا 

به رو   رو آواره کنین، اونم ما رو میندازه بیرون!... آقا تو بفهمین و این دختره

   ارواح حاج طاهر ما رو ببخش!

رفت و پارچه را کنار زد و   بی اعتنا به عجز و لابه های پیرزن، دستش پیش

  یادش آمد چرا آن روز این دختر را استخدام نکرده  چشمش گرد شد!  حال

باعث و بانی تنهایی این روز و   بود و... همین چیزی که الان جلوی چشمانش بود

   شب هایش بود!

 * 



 

 

 

12 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

باران زمستانی و هوای مه   ساعتی بود که بی اعتنا به بارش بی وقفه ییک 

  طول و عرض ایوان کوچک جلوی سوئیت خود را آلود، مثل مرغ سرکنده 

نگاه به جاده داشت. نزدیک   طی می کرد. کلافگی از سر و رویش می بارید و 

این   اتمام رشته های بین او و مهشید پاره شده بود، ام  به دو ماهی می شد که

او نباشد! یکی دوباری دست   دلیل خوبی نبود که نگران خاموش بودن گوشی

   کرد توی جیب

هم غرورش از او چند دقیقه   شلوارش و سوئیچش را توی مشت فشرد، اما باز

جاده   وقت خواست! بالاخرهوقت خریدن های غرورش، به کارش آمد و از لب

وشن تابید و بعد صدای  نور ر ی ابری و تاریک و مه آلود عصرگاهی، دو 

کی می    خیالش آرام شد، پوفی کشید و زیر لب غر زدن  ماشین! همزمان که

که توی   طور همان و  ۔مریضاشه ؟! خواد بفهمه جون خودش مهم تر از جون

خوب بتواند او را   بود، کمی عقب تر رفت تا توی چشم نباشد، اما ایوان ایستاده

   ندیده بود! ببیند! نزدیک به دو ماه بود او را 

  

 ** 

دختر و حوله ی نم دار   ننه سلیمه حوله ی نمداری گذاشته بود روی پیشانی

  و گردن او می کشید. چشم به گونه های خیس و دیگری را هم به کف دست ها

   عموصفت پرسید: نفس های پرشتاب و گرم دختر داشت وقتی از

  رژه میره زیر بارون ؟... _ مهندس تو چه حالیه؟  
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دکتر خواسته این دختر که این   دی زبون به دهن می گرفتی نمی گفتی خانوممی مر

   جا بمونه...

دروغ که نگفتم، خانم دکتر   هی غر بزن، هی غر بزن پیرمرد هاف هافو_ 

   انداختمون به دردسر!

   گفت:خودش اومد!  عموصفت همان طور که نگاه به بیرون داشت،

   پرسید: آقا؟ ترسیده ننه سلیمه تند برگشت سمت پیرمرد و 

   نه، خانوم دکتر! پیرزن تند سرپا شد و گفت:

خودتو رسوندی! و قبل از   درد و بلات توی جونم مادر که تا بهت گفتم مثل برق

سلیمه در را به  ماشینش را کنار ورودی گلخانه پارک کند، ننه این که زن جوان

  پنهانی انداخت ته محوطه یجلوی در اتاقک نگاه   رویش باز کرده بود! همان جا

پیرزن بابت نبودن او راحت شد   گلخانه و سوئیت مخصوص مهندس، وقتی خیال 

پوشیده در   به خانم دکتر اشاره کرد زودتر بیاید. زن جوان با حرکت عجولانه

سمت او و رسیده و نرسیده، نگران   پالتوی چرم شکلاتی رنگش، قدم تند کرد

نداشت به  بهش ندادی؟ پیرزن انگار عادتتلفن جدیدمو که   پرسید: شماره

   سوالی که از او شده جواب بدهد که گفت:

   بیا مادر داخل، بیا حتمی یخ زدی!

   گفت: با تو ام ننه؟ سماجت خانم دکتر جواب داد و پیرزن

نه مادر مگه احمقم... بیا داخل سرده... و از جلویدر کنار کشید تا او وارد شود.  

طور که  ودتر از خودش قدم به اتاق گذاشته بود. همانز بوی عطر خانم دکتر 
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کشید، با سر به بیماری که زیر پتو   چکمه های پاشنه دارش را از پا بیرون می

   پیرزن شاکی گفت: اشاره کرد و پرسید:گلبو چه طوره؟ خوابیده بود

هم ما رو؟!... دخترک،  می بینی مادر هم خودتو توی چه دردسری انداختی 

  روزگار بچه شه! و با دست نوزاد قنداق پیچ توی ل نداره، اینمخودش که حا

   سبد رفت و شاکی گفت:  سبد حصیری را نشان داد. زن جوان سریع سمت

   ننه، این سبد تمیزه؟ نکنه جای سیب زمینی پیازاته!

خودش، همین چند روز پیش توی    و نگاهش افتاد به نوزاد سرخ رو و ریزه ای که

اش ،کشیده   و نمور، با دست های خودش، از دنیای تنگ و تیره   کثیفهمین اتاق  

گفته بود!... برای لحظه ای استرس از    بودش به این دنیا و توی گوشش اذان

روی لب و با احتیاط   و حال مادر را فراموش کرد و لبخندی نشاند  "آقا" فهمیدن

آغوش! موجود کوچک  بلند کرد و گرفت در  دست برد زیر قنداق و نوزاد را

و ته کشید! زن جوان   و کرکی، صدای میو میوی گریه اش کم و کمتر شد سرخ رو

نوزاد که با    پرحسرت و بغض ننه سلیمه، دستی کشید به سر بی توجه به نگاه های

چرخید اطراف. نوزاد به هوای منبع تغذیه، سر  ولع برای خوردن شیر، سرش می

   پرسید:  همان لبخند غم دار کرد سمت دست او. زن جوان با  خم

   شد:  شیر خورده؟ بالاخره صدای پیرمرد از گوشه ای بلند

مادرش چه شه! برگشت   پدرجان، زنگ زدیم بیای برا همین دیگه!...ببین

  را در اتاق تاریک ندیده بود! عموصفت، کنج اتاق، سمت صدا. تا این لحظه او
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ت و کارکرده اش را گرفته  زمخ کنار چراغ علاء الدین نشسته بود و دست های 

   بود بالای آن... 

سراغ داشتند با سر جسم پوشیده    پیرمرد با همان لحن طلبکاری که همیشه در او

   داد و با کنایه گفت:  ی زیر پتو را نشان

حساب    "آقا مهندس"قدر از  خانوم دکتر، اول به مادر برس! این پیرمرد هر چه

را که می   ساب پس بگیرد! مهشید نوزادمی خواست ح "دکتر  خانوم " می برد، از  

سبدش گذاشت و به سمت جسم   خواست دوباره گریه از سر بگیرد توی

   ساندویچ شده ی زیرپتو رفت!

   یک متری او متعجب ایستاد و پرسید: 

نمی دونم مادر! بدنش گر    تب داره و توی پتو پیچوندیش... ننه، گلبو دقیقا چشه؟

پتو را   ه و کتف می نالید و خانم دکتر جلو رفت،درد شون   گرفته! هوش که بود از 

   زد کنار و توپید: 

   ننه، سنی ازت گذشته! هنوز نمی دونی تب شیره؟!

دیدی سه روز پیش تا پای   چرا دختر بیچاره رو این طور پیچوندی ؟! تو که

   مرگ رفته... ننه ...

   صدای پر بغض پیرزن را شنید که:

موند، حتی تب شیر  آرزوی همه چیز به دلمآخه ننه، پیش این مرد من 

تب شیر گرفتم یا دور و بریام تب شیر  گرفتن... می خوام بدونم خودم

   داشتن ؟ !
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فین فینش بلند شد. طعنه  دور و بریام داشت و بعدش هم"تاکید خاصی روی 

  سر دل زن جوان و پیرمرد! اما وقت اعتنا کردن به اش صاف آمد و نشست

   حرصی گفت:  جای او نبود! پتو را کنار زد ودلسوزی های بی  

   تب شیر نداشتی، تب که داشتی! کسی که تب داره

 این طور می پوشونن؟... عمو برو بیرون... ننه 

  بشه... بچه رو هم حتما نذاشتی شیر بخوره، آره کیسه آبگرم بیار بذارم دردش کم

 ننه؟... امان از دستت ننه ...

برای نوزاد سه  شهر به شیرخشک بگیر، به داروخونه بگوبرو  عمو، سوئیچ منو بردار

  چه شیرخشکی بهت بدن... گلبو، گلبو صدامو می  روزه می خوای، خودشون می دونن

تنت رو ماساژ بدم... عمو قبل از   شنوی دختر؟! کمک کن به خودت بشینی تا یه کم

گلبو، صدامو  کنم...   عقب کیف چرممو بیار تا یه مسکن بهش تزریق رفتن، از صندلی 

   خودت ... می شنوی، کمک کن به

نشکستم! م.هارلونی ترسیده   ** )بدو درو باز کن گلبو! خودت درو باز کن تا درو 

بی وقفه و   بود سه کنج اتاق و در خود مچاله شده بود! کسی  و خیس عرق نشسته

میزد...  توی بغل داشت و نفسش تند و تند  وحشیانه به در می کوبید! پاهایش را 

بعد در چارطاق بود با   برخورد چیزی و کسی به در اتاق پیچید و لحظه ای صدای

  اش رفت سمت دو چشم غرق خون و هرم آتشی که قفلی شکسته!... نگاه ترسیده

تلفنش بلند شده بود وقتی   شعله کشیده بود توی صورت آن مرد... صدای زنگ

   سم و گوشش:او، نشست بر سر و ج کلمات رگباری و پر از داد
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تو چه غلطی کردی گلبو؟!... خودت اعتراف کن تانکشتمت!... بچه باغبونه بی  

را میان   . کلمات رگباری او"بی اصل و نسب !". " باغبون! بچه"اصل و نسب ....  

ریز تلفن!... صداهای شوم پیچیده بود   صدای رعد و برق می شنید و صدای یک

او! صدای زنگ    تلفن بدتر از صدای ...!توی زندگی اش!... صدای  توی گوشش

پر خشم او لابه لای آن صدای شرشر باران    دار تلفن آن قدر بلند بود که صدای

نوزاد. مهشید دست    از محوطه شنیده می شد و صدای گریه ی بی رمق همچنان 

   روی پیشانی زن جوان گذاشت.

   پرسید:اش،  وقتی   نگاه منتظر ننه سلیمه به دست او بود و به چهره 

   اومد پایین؟

برمی گردم شهر سرش  آره بالاخره تبش اومده پایین، حالا با خیال راحت

شده در قنداق! نگاهش گنگ بود و ناخوانا، اما   چرخید سمت بچه پیچیده

   برای فروغ که همبازی بچگی او بود: نه

د  داد به فروغ. فروغ همین چن بیارمش خانم دکتر؟ نگاهش را همان طور بهت زده

  رفته بود، ساعت پیش به خانه

اما دلش آرام نگرفته بود گلبو را دست پیرزن وپیرمرد بسپارد! نیم ساعت  

خیالش    ! تا خودش کنار مادر و بچه نمی ماند"موسسه" پیش برگشته بود به

نشسته بود و نگاهش به خانم    راحت نمی شد! حال هم در چند قدمی نوزاد

  هشید را که دید، دست روی زانویشسردرگم م دکتر! نگاه مشتاق اما
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سمت سبد حصیری رفت   از جایش بلند شد و  "یاعلی"گذاشت و با گفتن 

   .دستش رفت زیر تنه ی

گرفت بین زمین و آسمان    نحیف نوزاد و آن را بلند کرد و پیش آمد و نوزاد را

   گرسنه...مانده بود به این بقچه ی پر سر و صدای  سمت مهشید. نگاه مهشید

   آخرین بچه هم قطعا نبود! اولین بچه ای نبود که خودش به دنیا آورده بود و

فروشگاه و برایش لباس و پوشک    اما این بچه فرق داشت... خودش رفته بود

خریده بود! تنها    بود داروخانه و برایش روغن و لوسیون و شامپو خریده بود! رفته

بود! بچه ای بود که وقتی مادرش  کرده بچه ای بود که خودش برایش خرید

فروغ و آهسته از او    بودش، او خواسته بودش! دست لرزانش رفت سمت نخواسته

   لرزش را از صدای خود دور کند وقتی گفت:   تحویلش گرفت. سعی می کرد

جون داشته باشه به بچه ش...   ننه سلیمه، سوپ مادرش اگه حاضر شده بیار، تا

مهشید مات   عث شد پارچه روی او کنار برود و نگاه نوزاد با تقلا و گریه های

دو کیلو و نیمی که خودش با همین   ماند توی صورتش. دلش را برد نوزاد

   روز پیش توی همین اتاق به دنیا آورده بود و... دستانش چند

تکلیف این بچه... نگاه   می گم ها خانوم، اگه مادرش عمرش به دنیا نباشه،

  بدهد. فروغ هم مات و متحیر از سوال نابجای او همات مهشید نگذاشت ادام

   پرسید:

دختر بیچاره این دو سه روز  مادرش بمیره؟ چرا؟... خدا اون روزو نیاره! این 

نیست    اومده زمین تا آسمون فرق کرده! اصلا اون گلبویی که بچه ش به دنیا 
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برای بچه ی  خدا نفوس بد نزن   که بچه شو نمی خواست!... ننه سلیمه تو رو

چهار سال  جونش بگو! مادرش جوونه، فکر کنم بیست و سه مردم! دور از 

 نمرده که این دومی باشه...    بیشتر نداره! قویه! کسی از تب شیر

مهشید یخ کرد و   مادر... توی صورت این زائو هاله ی مرگه... تن از ضعف بعد زایمون چی

   آهسته پرسید:

فتح زندگی اش را تعریف می   فروغ انگار دارد بزرگترینگلبو بچه شو می خواد؟! 

   کند، با خوشحالیگفت:

   آره خانوم! اصلا اون گلبویی نیست که می شناختید!

رو به اون رو شده! یه دقیقه از   بعد از به دنیا اومدن بچه ش و دیدنش انگار از این

را می   دخانم دکتر با بغض نازکی همان طور که نوزا  "کنه!  خودش دورش نمی

صورت دخترجوان! پوست گندمی    کشید تنگ دل خودش، نگاهش رفت سمت

و هاله ی   اول که او را توی مطب دیده بود، به سفیدی می زد اش از همان روز 

   مرگ داشت! انگار مدت هاست مرده!

   خودش مرده بود و جسمی در وجودش می تپید...

آهسته و نومید   خودش و  نگاهش رفت سمت همان قلب تپنده ی توی آغوش

   گفت:

داروخونه ی شهر و یه    ننه، برو ببین چرا عموصفت دیر کرد؟ رفتن تا

   معطلی نداره!  شیرخشک خریدن این قدر

 * * * * * 
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کنج چشم هم حواسش    در شیشه شیر را بست و شروع کرد هم زدنش. از

  عوض کردنش! پیرزن صد رنگ عوض کرد تا به ننه سلیمه بود و پوشک

قوس دادن چشم و ابروی   بخواهد پوشک را دربیاورد. . از این همه کش و

و   لبش نشست و خواست چیزی بگوید که صدای ناله او، لبخند آرامی روی

   زنگ نزن...!" هذیان گویی های گلبو بلند شد 

   زنگ نزن !... تو رو خدا زنگ نزن!... مامان...!

   نوازد گفت:پیرزن کلافه از دست مادر و   "مامان!...

   ننه، این چه آتیشی بود انداختی سر زندگیمون ؟...!

مام از این دختر یه کلام حرف   چند ماه این جا بود، از در و دیوار تو صدا شنیدی،

  حرف می زنه هی مامان، مامان می کنه... اهههه!  شنیدیم! حالم که داره 

   گفت:  و عق زد! مهشید با شیشه شیر رفت سمت ننه و 

 ن عوضش کنم حالت بد میشه!   بذار م

پوشک نوزاد را نه چندان   دیگه چی!ناسلامتی خانوم دکتری... الان تموم میشه! و

اشاره   خواست پارچه ی قنداق را دورش بپیچاند که مهشید راست و ریستی بست و 

قدیمی ایستاد، میزی که ننه رویش   کرد کنار برود. بالای سر میز چوبی کهنه و

به پاهای   بود و روی آن لباس بچه را عوض می کرد. نگاهی پتویی پهن کرده

   انداخت و پرسید: باریک و مدادی شکل و پوست کبود نوزاد

  این جا نور بیشتری نداره؟
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بود و نور اتاق کم! گوشی   نه ننه ! همین لامپ نیم سوزه. عصر دلگیر بارانی

  بدن و دهانچراغ قوه ی آن را روشن کرد و تن و   همراهش را درآورد و

   و آرام گفت:  نوزاد را نگاهی انداخت

بعد مادرش بهتر می شه کاش   این شیشه شیرو موقت بهش بده، تا یکی دو ساعت

می خوره برای این کارا. من نمی تونم خیلی این   فروغ نمی رفت، اون بیشتر به درد

ه... نگفت به  است و معطل ماند بمونم باید زودتر برم... نگفت تا الان هم دیر کرده  جا

دو ساعت را    او بیاید و بعد از مدتها دیداری تازه کنند این یکی امید واهی که شاید

 کشته!   

فردا حتما بچه رو ببره آزمایش   ممکنه تا مادرش بیدار بشه، من نباشم! بهش بگو

ننه. او   زردی خونش بده، بالا نباشه یه وقت برگشت سمت  و به آزمایش برای

   نایلون زباله گرم بود.سرش به پوشک و  

آماده ی بال آوردن داشت   نوک بینی اش را گرفته و با چهره ای سبز شده و

   انجام می داد! با لبخند گفت: عملیات امحای پوشک را

   شنیدی چی گفتم ننه؟! پیرزن عق زد و گفت:

   آره ننه!... دستمو باید ده بار آب بکشم و حلال کنم.

از کجا اومده؟ بغض عالم    که! این که معلوم نیستنجسی بچه ی حلال زاده ناپا

بود.   برگشت سمت نوزاد که روی پهلوی راست خوابیده  نشست سر دل مهشید،

  پارچه ی قنداقی را دورش پیچید و بغلش کرد.
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کردن دهانش و خوردن شیر   شیشه شیر را گذاشت روی لبش! نوزاد برای باز

  نم شیر برداشت، با همانهمین که کمی لب هایش   مقاومت می کرد، اما

را گزید تا اشکش   چشمان بسته، حریصانه دهان باز کرد. مهشید لبش

  این دنیا آورده بود! حداقل دو سه بچه در هر درنیاید!... بچه های زیادی را به

هفته!... اما حسی که به این نوزاد داشت، فرق میکرد با همه ی نوزادهای قبلی... آرزو  

   داشت این

صدای قژ باز شدن در چوبی   بتواند زندگی اشان را نجات بدهد، اما...مالویبچه 

برگشت   گوش رسید و یک باره تنش سیخ شد! آهسته از پشت سرش به

و با دیدن عموصفت همه با هم    سمت در... هزار نور امید توی چشمش بود

   چشمانش شد شهر کوران!  خاموش شد و

 **** 

شلوارش، ایستاده بود پشت   وی هر دو جیببا دست هایی که هل داده بود ت

مهشید   چسبیده بود به انتهای سمت راست ساختمان. قاعدتا  پنجره و نگاهش

نداشت جز این راه! نگاهش به مسیر   برای سوار شدن به ماشینش هیچ راهی

اسپیکرهای لپ    آلود و هوای بارانی بود و گوشش به آهنگی که از خیس و گل

ترانه و موسیقی، هوای خیس و بارانی را بیش   شد. غم توی تاپ حسین پخش می  

رنگی رو داره دل من به جز   تو چشماش به دنیای"پیش آبستن بغض می کرد   از

که    هستش و نه حتی نمی آد سراغم/ نباشه نمی خوام اون که دردی نداره/ نه 

  هنوزم برای نبودش که زوده/  بارون بباره په لیلای بی عشق و احساسی بوده/

دوده   تو سرم هست/ نباشه نفس نیست توی سینه خیالش یه سردرده که
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چرمش را بالای سر گرفته بود تا از   ...بالاخره سر و کله ی او پیدا شد! کیف"

می رفت. صدای   امان بماند و با قدم های پر شتاب به سمت ماشین بارش باران در

... من  "ی کرد  هم با آن همخوانی ریزی م موسیقی که شنیده می شد، حسین

دورادور بدون دلم هواتو   رو تو دیوونه کردی/ قبلنا درمون، النا دردی/  دیوونه

بعد  کس و کاره/ روبه روی چشمام هنوز جای خالیش/   داره/ منم و قلبی که بی 

را باز کرده بود که سرش  مهشید در ماشین "تو خونه رو می زنم آتیش... 

   برگشت سمت پنجره.

   .. می زنم"توی نگاه او  مدتی نگاهش ماند

سوار نشد. در ماشین را بست   کیفش را انداخت روی صندلی کناری، اما  "آتیش!...

شیرین بودن    تلخیو خوب بلدی/ "او را سمت در دفتر کشاند  و پاهای کشیده اش

   ..."کار تو نیست

دماش نیومده باشه پایین!  حسین برو یه سر به سوله ی بامبوها بزن، ببین

فرستادش   بری خونه، دخترخاله منتظرته... داشت می تموم شد می تونیکارتم 

مسائل بود که سوالی بپرسد، بی ارس و   پی نخود سیاه و حسین ربات تر از این

موسیقی لحظه  و صدای  "اون لپ تاپ هم خاموش کن!"بلند شد.   پرس از جا

شدن مهشید  بیرون رفتن حسین و وارد   ای بعد ساکت شد! در تقه ای خورد و 

   همزمان شد.

ورودی و درحالی که با سر،   بالاخره دل از پنجره کند و نیم چرخی زد سمت در

   زن جوان نشان می داد، پرسید:  دستگاه چای ساز را به
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  تازه ست، می خوری؟ _ 

   نه... _  

مدتی غریبه وار یکدیگر را برانداز   و پیش رفت و روی صندلی کنج دفتر نشست و

داد به پنجره   بی آن که دست هایش را از جیبش دربیاورد، تکیه مهندس، کردند! 

دادن، بیشتر از قبل در پیراهن جذب مردانه   ی سرد. سینه ی ستبرش با این تکیه

راستش را انداخت روی پای چپ   خاکستری اش خود را به چشم می کشید! پای ی

   لحنی به سردی همین روز و شب ها پرسید: و خیره به او با

  حالت خوبه؟

   خوبم!_ 

همین، کاری کرد   با لحنی سردتر از لحن خودش جواب گرفته بود و

   یک راست برود سر اصل مطلب: گاردش را بیشتر از قبل ببندد و

چه کار می کنه؟ امیدوارم   این جا چه خبره؟! این دختر توی ملک شخصی من_ 

عاقل   که کلا ازداشته باشی مهشید و کاری نکرده باشی  جواب قانع کننده ای

همان نگاهی که مدت ها، برایش   بودنت ناامید بشم... این دختر کیه؟! مهشید با 

   جواب داد:  نا آشنا شده بود

   یکی از زائوهام!

   خب ؟!_ 

   خب نداره!_ 

   خب داره!_ 
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جناب مهندس، زمانی این دختر  _  زائوی تو، این جا، توی موسسه ی من چه کار میکنه؟

چشمان از هم دریده ی   هنوز دو دونگ این گلخونه مال من بودکه   این جا ساکن شد

غریبه بود!   از زبان او برایش " جناب مهندس"بدهد. کلمه ی   مردجوان نگذاشت ادامه

   برانداز کرد و ناباور پرسید: چند بار از نوک پا تا فرق سرش را

مهریه ت،  دختر از قبل پرداخت  من چند ماهه مهریه ی تو رو کامل دادم، یعنی این

باریک شد، باریک   بوده... پس چرا من ندیدمش این مدت ؟... نگاهش توی موسسه

   و باریک تر و مچ گیرانه پرسید:

نمیدی؟!... مهشید؟!... این   این دختر زایمان غیرقانونی داشته ؟!... چرا جواب

؟!... اصلا   داشته ؟! توی همون اتاق؟!... شوهرش کجاست  دختر... کجا زایمان 

   پنجره گرفت و دادش بلند شد:  شوهر داره؟!... یک دفعه تنش را از

آدما رو ببر از زندگیمون، تو   لعنتی، چند ماه پیش من بهت گفتم پای این جور_ 

آفت رو   خودتو بریدی! خودت رفتی و به جای خودت این به جای اینا، پای

. این جا چه  مهشید؟... شوهرش کیه؟!.. انداختی وسط گلخونه م... این زن کیه

برای آخرین بار با آن   مرد جوان، حوله را از روی دوشش برداشت و  کار میکنه؟!

   عرق از سر و گردنش گرفت.

باشگاهش جا داد. کوله را   حوله را با وسواس خاصی تا کرد و گوشه ی کوله ی

مربی  حینی که به سمت در خروجی می رفت رو کرد به  انداخت روی دوشش و

   فت:بدنسازی اش و گ
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دوازده امشب پرواز دارم سمت   رئیس، برنامه ی یکشنبه رو کنسل کن، من ساعت

 کی برگردم، برای جلسه ی بعدی باهات هماهنگ میکنم .   بندر، معلوم نیست

  ورزشکارهای تازه وارد سرگرم بود، در جوابش  مربی که کنار دستگاه الپتیکال با یکی از

   گفت:

   !برو به سلامت...!  باشه داداش موردی نداره

رفیق ما رو با خودت بیار، بیشتر   ها راستی، دست خالی از بندر نیا، جای سوغاتی_  

   ندیدمش! بهش سلام منم برسون! از شش هفت ماهه

دادن کف دست به یکدیگر  چشم، بزرگواریتو می رسونم! و هر دو با نشان_ 

و    ها را بالا رفت راه دور کردند. مرد جوان سریع پله  ،خداحافظی سرسری از

  جلوی در آسانسور، منتظر پایین آمدنش ایستاد!

واحدهای همین برج! قدم به    طبقه ی زیرین برج معروفی بود و او ساکن یکی از باشگاه

دگمه ی طبقه ی    از زدن رمز ورود مخصوص ساکنان خود برج، آسانسور گذاشت و بعد 

   دهم را زد.

بیرون کشید و همراه   شرتش را از تن  تا قدم به واحد آپارتمان گذاشت، تی

 ماشین لباسشویی و آن را روشن کرد. نگاهی به حوله و ساک، انداخت توی

سالخورده ی دفترش. اولی   گوشی اش انداخت، یک عالم ویس داشت از منشی

  گذاشت روی کانتر و همزمان که گوش و هوشش به  را لود کرد و گوشی را

   !"جون  سلام پویان"رد. صدای او بود، در یخچال را باز ک

   زیر لب غر زد:
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   کاری قائل شو برای رئیست! ای بابا، تو منشی دفترمونی مثلا، خب یه رتبه ی

   در ویس بعدی اش درجا جواب گرفت:

صدات بزنم یا آقای  تو جای پسرمی، غر نزن که نمی تونم آقای وکیل

   رحمتی...

سالخورده اش زیر لبی   لبخند روی لبش نشست و خطاب به منشی

   گفت:

خودم می گرفتم نه تو که   اگه حساسیت اطرافیان نبود، یه منشی خفن برای

   هوای سرد یخچال روی تنش نشست و زورم بهت نمی رسه! موج

حواسش را داد به ادامه ی   موهای تنش سیخ شد! سیب سرخی برداشت و 

   صحبت های منشی: 

  یمیل کردم!اول که بلیتت اوکی شد، فایلشو برات ا

ویس های کاری از او   بعدشم درباره ی پرونده ی خانم صانع... یک ربع

  موکلش... پیام ها که تمام شد، نیم ساعت چرخیدن  شنید و چند ویس هم از

   ماشین لباسشویی هم تمام شده بود! 

سریع دوشی می گرفت و   نگاهی به ساعت انداخت، وقت زیادی نداشت، باید

  شخصی می زد و سر قرارش می رفت. یک ساعت  خانوادگی وچند تلفن مهم  

پارکینگ می رفت! قدم به  بعد باز هم سوار آسانسور بود و این بار به سمت

بالای   روشن گذاشت و از میان حجم ماشین های مدل  پارکینگ نیمه تاریک و



 

 

 

28 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

چمدان را با کمک دسته اش  ساکنان، درحالی که با تلفن صحبت می کرد و

   سمت سانتافه ی مشکی رنگش رفت:  می کشید، به  دنبال خود

خواستگاراش! یادت نیست اون دفعه   مادر من، من وقت ندارم بذارم برای پروا و 

یک دفعه لحظه آخری   وقت براش گذاشتم و همه چیز اوکی بود، من چه قدر

   دخترت همه چیزو به هم زد!

   الانم باز همون برنامه رو پیش می کشه...

حتی اگه خواهرت صد بار  گترشی، وظیفه داری بری تحقیق کنی،تو برادر بزر

کشید   بشه... او همان طور که چمدان را دنبال خودش می لحظه ی آخر پشیمون

   فضای خلوت می پیچید، جواب داد:  قژ قژ چرخ هایش روی کف پارکینگ، در" و 

اصراریه منم برم  اوکی داده، چه  مگه نمیگید بابا رفته تحقیق کرده، خب وقتی بابا

از من   از من تجربه داره و آدم سرد و گرم کشیده ایه! بهتر تحقیق؟ بابا بیشتر

   های خوبی اند یا نه. می تونه بگه این پسره و خانواده ش آدم

   شنید که: صدای پر از تردید مادرش را از آن سمت گوشی

   سرهنگ تحقیق کرده، اما..._ 

   اما چی مامان؟-

بزند، نگفت! مثل همیشه عادت  ماند تا مادرش حرف دلش را  هر چه قدر منتظر

خودش تا    حرف هایی را کنایه وار و در لفافه بشنود و باید کرده بود از مادرش

   ته عمق مطلب را می گرفت:
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او داداشش بود و سرهنگ...   خب آخه تو داداش پروایی! مشکل همین جا بود که

   ریموت را می زد تا چمدان کشید، همزمان که  پووفی از سر کلافگی

  کوچکش را توی صندوق عقب جا بدهد، گفت: 

   خب اونم باباشه...

باهاش عروسی کردی و همه ی ما   من نمی دونم وقتی به درستی بابا شک داشتی چرا

....همیشه با این دو به شک داشتنات نذاشتی حس   ...همه مونو انداختی  رو به دردسر

بیچاره هم آواره کردی از   ، ما چهارنفر به درک، اونما عضو به خانواده ایم کنیم

قرمز   حقش بوده و... داشت قدم می گذاشت نزدیک خط  زندگی نرم و نرمالی که

هشداردهنده ی او از آن سمت خط، پیچید   مادرش، این را زمانی مطمئن شد که لحن

   گوشش:  توی

قاتی نکن! من اگه  با هم  مواظب کلماتت باش آقای پویان رحمتی و مسائل رو

  پسره خواستگار پروا، نه چون به گفتم تو بری تحقیق از این

بزرگ کردم که پایه یک   سرهنگ اعتماد ندارم، چون فکر می کردم پسر

  چیزهایی ببینه و دقت کنه که ما آدم های معمولی دادگستری داره و ممکنه

هنگ درباره میدونی نظر سر  توجه نمی کنیم!... گذشته از اینا، خودت خوب

سنگ   چیه و چه آرزویی داره، بهش اعتماد نداشتم که  ی عروس شدن پروا

   نندازه...

بابت پروا نه! خودت خوب می   بالاخره اعتماد داری به بابا یا نداری؟

   پروا جفتی چه خیالات خامی داشتن...  دونی که بابات و
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   نشست پشت فرمان و ماشین را روشن کرد:

چندتا قرص آنتی بیوتیک    می رم تحقیق، تو هم اسم اوکی! باشه مامان، _ 

   بفرست تلگرامم، دارم میرم بندر  خوب واسه دندون درد

برای ترخیص جنس ها! دندونم چند روزیه درد میکنه، تا برم و بیام وقت دندون پزشکی  

   بگیرم...

گوشش هم به صدای مردد   همان طور که از لاین شیب دار پارکینگ می زد بال

  مادرش بود:

   اونم هنوز بندره یا اومده تهران؟

تهران. انگار یه کم کارای ترخیص   نه، هنوزم بندره و این چند ماه اصلا برنگشته

ترخیص   برخورده که به منم گفته بیام برم دنبال کارای اداری  کالاش به مشکل

   پهلو می گیره! جنس های لنج! فردا لنجش توی اسکله

  از طرف خودت دعوتش کن! برای بله برون پروا-

برای بله برون تا این    داداشتم قانع کن به نفع همه مونه که پاشه بیاد

  بشه و بچسبه به زندگی خودش! خواهر احمقت، آدم

چال کنه توی همون گذشته    محاله پروا این کارو بکنه، اما بهش بگید گذشته رو-

   که: شاکی مادرش را شنیداونو و دعوتش کنه... صدای   و خودشم زنگ بزنه به
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اون آدم ؟! یه بار کشیدیم    انتظار داری باز خواهرت خودشو کوچک کنه برای-

خودت   فکر می کنی پروا دعوتش کنه، اون می آد؟! اگه  بسه برامون! بعدش تو

   بمونه...  بهش بگی شاید توی رودربایستی با تو

م... فعلا خداحافظ! و تا  دار  من نمیگم، از فکر من بیاین بیرون، الانم پشت خطی-

  شنید، ارتباط بعدی را وصل کرد و صدای دلنشین و لفظ خداحافظ مادرش را

   راحیل نشست توی گوشش: مهربان

   آموزشگاهم.  سلام عزیزم، کجا موندی؟ ده دقیقه دیگه جلوی

 * 

سالادشان روی میز بود. همین   تا او دست هایش را بشوید و برگردد، ظرف

لبخند    میز رسید، پویان به احترامش بلند شد و راحیل با نزدیکی های که به 

   گفت:

  بشین تو رو خدا! من عادت به این همه جنتلمن 

   لحنی بین شوخی و جدی گفت:  بازی ندارم!  پویان ابرویی برایش بالا انداخت و با

   با من عادت می کنی. راحیل مقابلش روی مبل

   خوراکی ها و پرسید: همزمان سرکی کشید سمت تالار فود کورت نشست و  دونفره ی چرم 

-اسفناج دیگه؟ -عزیزم ... آره  -برای من بورک ترکی سفارش دادی دیگه؟

  اون دختره این جا بودم! در یک دفعه چنان موضوع هفته ی پیش با-اسفناج ...

راحیل نیامد و فقط با چشمانی   را پیچانده بود که برای لحظاتی هیچ حرفی برای
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هایی  ماند! به سختی آب دهانش را قورت داد و با چشم گرد شده مات او

   بیرون زده پرسید:

   گلبو؟!-

   پویان سری به علامت منفی تکان داد و گفت: 

  نه، با اون یکی... اشتباه نکنم اسمش شیدا بود....

   بودم...این جوری دلخور نگام نکن راحیل، مجبور 

افتاده و محاله این دختره   مجبورم پیگیر چیزهایی باشم که توی گذشته اتفاق

 ماجرا بی خبر باشن... چیستان راحیل سعی کرد شیدا و خواهرش از اصل

   سگرمه هایش را پاک کند وقتی پرسید:

 خب؟ نتیجه ؟! چیزی هم دستگیرت شد؟  

رسیدم، اونم این که تو چه  نتیجه  دیگه چیزی نبود که می خواستم، اما به به  نتیجه اون -

را رد کرد تا   چرخید در صورت سفید مرد مقابلش، جزء به جزء   قدر خوبی! نگاه راحیل

  ناراحتی گفت: کرد توی چشمان سبز و خوش رنگ او و با  رفت و گیر 

   اون پرونده بسته نشده! - تو نمی خوای بی خیال اون پرونده ی بسته شده،بشی؟

تا لوس آنجلس هم میره   ماجرا رو! بوی گند و تعفن کاری که کردیدهم نزنیم -

  زهره! عمه زهره بفهمه این جا چه اتفاق هایی افتاده و میزنه زیر دماغ عمه

مامان بابای تو! حتی بی بی  دودمان همه مون رو به باد می ده! از بابای من، تا

 بعدش... چه طور بگم پویان ... بیرون...  گور میکشه خدابیامرز هم از توی
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   هوووم...!

هنوزم اعتقاد دارم اون   من دوست ندارم دور و بر اون دخترا بگردی!... من

  بی بی کشوندینش توی بازی خودتون، اون دخترو طفلی گناه داشت و شماها و

میگفتید نه، نیست... وای به این  من می گفتم معصوم و مظلومه، تو و داداشت

میدونم... طرفشون   خودتون میدونید چه جونورایی هستن هم من  دوتا که هم

  خطن!... بمون برای خودم، آلوده ی این دوتا نرو پویان! این دوتا مار هفت

قشقرقی راه افتاد؟! هیچ وقت   نشو!... یادت رفته چند ماه پیش به خاطر گلبو چه

اون بوده...   چی شده،اما من خودم فهمیدم همه چیز به خاطر  به من نگفتید دقیق

دقیقا بعد از رفتن اون... تو و علیرضا تا   الان چند ماهه علیرضا از تهران رفته،

رفت و تو هم تا   رفتن اون دختر، از هم جدا نمی شدید، بعد یهو اون  قبل از

   همین امشب یه سر بهش نزدی...

نی...  الوده ی اون دخترها نک قول بده!... پویان قول بده که خودتو بیشتر از این

ساکت! قولی   پویان؟!... قول ؟! جواب پویان نگاهی بود عمیق و  باشه ؟!... باشه

قولی داده بود به آن پیرزن خدابیامرز،    نداشت به این دختر بدهد! روزگاری

را... قول دادن به   همه اشان را گرفته بود و بیشتر از همه خود او گردش دامن

بود و او قصد نداشت یک بار دیگر  عین حماقت "والا " خانواده ی تو در توى 

   ** حماقت را تکرار کند؟ این

توی دهان مادر جوان که باز   پیرزن سومین قاشق سوپ را هم گذاشته و نگذاشته

می کرد   گریه بلند شد. سر گلبو روی پایه ی گردنش سنگینی هم صدای ویز ویز

اتاق و دلش پر کشید!... هر چه قدر در    اما همان سر سنگین چرخی زد گوشه ی
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خواستش! نگاه ملتمسش    بچه اش را نمی خواست این دو سه روز می آن چند ماه

مشتاق او   خیال بلند شدن نداشت! پیرزن که متوجه نگاه نشسته بود همان کنج و 

   بود، آهسته لب زد:

امید زد.  دور شد و چشمش برق  می خوای بدم بغلش کنی؟ رنگ مرگ از نگاهش

 کنان سرپا شد و به سختی سمت میز رفت. بچه را با  پیرزن شلک شلوک

انگار از بازار میوه و تره بار   سبدحصیری اش برداشت و جوری آن را دست گرفت، 

   دارد برمی گردد.

  همان طور لنگ زنان برگشت سمت مادرجوان. 

د  نشست و زیر لب نالی به سختی، کف دست روی زمین گذاشت، سر جایش

بود، کنار   و بچه را همان طور که هنوز توی سبد "آتروتوز! امان از رماتیسم و

طور با تن پر از بخیه مجبور است خم   او گذاشت، بدون این که فکر کند او چه

   :"سبد و بچه را بردارد! زیر لب هم غر زد شود روی

نم کم  خودت بچه داری کن! همی  یه بند گریه میکنه! سرمو برد! جون بگیر دیگه

کولی و   له له این بچه!... تازه پوشکش عوض شده... دختر بود آخر عمری بشم

   غربتیت، همه ش گریه

آغوش کشیدن فرزندش،  می کنه... دستان گلبو که داشت میرفت برای به

تنش یخ کرد! چه قدر نفرت داشت و روحش   بین زمین و آسمان ماند و

پیرزن    " نسب بودن! بی اصل وغربتی و "دیده بود بابت همین کلمات   خراش

  او به سمت چراغ نفتی رفت و ادامه داد: بی توجه به خراب کردن حال 
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دنیا اومده یه شکم سیر،   فکر کنم گرسنه شه! شیشه شیرو نگرفت! از وقتی

  جای شیرو نمی گیره... گوشتش داره له می شه، شیر نخورده! آب قند که

  سیب زمینیش نمی پزه. 

مهشید برای گلبو بار  مزه و بی طعمی که به دستورو کمی آبگوشت بی 

   گذاشته بود، با

نوزاد، نگاه گلبو را کشید   قاشقی که توی دست داشت هم زد. صدای گریه ی

دو   لحظات قبل پیرزن را فراموش کرد و با اشتیاق هر سمت خودش! به کل حرف

   دستش رفت زیر قنداق! نوزاد

بین دو پلک کوچک با  کرد و نگاهش ازگریه را برای لحظه ای فراموش  

صورت مادرش و نگاه گلبو هم به او... هنوز  مژگان تک توکش، چسبید به

نداشت کابوس بارداری اش به انتها رسیده است وحال نوزادی که نمی   باور

در آغوشش است. پیش کشیدش، بینی اش را   "خواستنی" خواستش این قدر 

در حجم ریه اش! دوباره    تنش را فرو داد زیر گلو و گوش او و عمیق بوی  برد

   و آرام توی گوشش گفت: و سه باره او را بو کشید 

   خوش اومدی به زندگی مامان...

خانوم اش پر بود از طعنه! گلبو   گلبانو "اسمش چیه گلبانو خانوم؟ کلمه ی  _ 

نه،   دختر توی بغلش بود که متوجه این لحن نشد! لحنش آن قدر حواسش به

به دنیا آمدنش فقط فهمیده بود   سوالش چرا... اسمش چه بود؟!... تا قبل ازاما 

سونوگرافی   خانم دکتر خودش به طور خودجوش موقع  دختر است، آن هم
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بارداری اش، برای او نبودنش مهم تر از   گفته بود ،وگرنه آن روزهای سیاه 

رد و هشتی  صورت گ پسر بودنش بود!... اما حال... با دیدنش، با این  دختر و

  "لاله"و او را به یاد مادرش می انداخت، به یاد  لب، برایش عجیب دلنشین بود

نادیده می گرفت ،مادرش بود در قالب نوازد    اگر چشم و ابروی مشکی اش را

   چهار روزه. سه

بهت بگم به اسم گلشید   نگفتی اسمش چیه؟... خانوم دکتر قبل رفتن گفت

  قشنگه... چیزی از درون، روحش را خراشگلشید  فکر کنی... اون می گفت

ترک خورده اش را با زبان    داد! گلشید، بر وزن مهشید؟!... لب های خشک و

   خودش گفت:  نم داد و بی جان، برای 

عمر شاداب بودن ندارن... چه لاله   نه! گل نمی خوام! هیچ گلی نمی خوام!... گل ها 

کرک سیاه و   کشید روی سر وباشه چه گلشید!... آهسته دست   باشه، چه گلبو

آن بود. با چشمان سیاهش، خیره   پوسته لابه لای  نرمش که هنوز آثار خون مرده و

   سیاه تر دخترش و گفت: شد در چشمان

که تازه جوونه زده و سبز    دخترم از جنس گل نیست! دخترم درخته... درختیه

   نشست روی لبش: شده... لبخندی عمیق

حرف های او فقط وز وزی    دی نهالم!... پیرزن ازبه دنیای مامان خوش اوم

   شنیده بود و بس!

سوال و جوابی از این دختر   کنجکاوی در وجودش وول می زد!  مهشید هر

بود   پیرزن تا امروز این قدر به این دختر نزدیک نشده را قدغن کرده بود و
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این   برگشته بود به خانه خود و که بتواند سوالش را بپرسد. حال که مهشید

توانست با خیال راحت دل به دریا بزند و بالاخرهسوالی را که   جا نبود، می 

  آرامی بپرسد: ته مغزش بود، بنشاند تک زبانش و با تن صدای این چند ماه

را باز هم برده بود زیر بینی   ش"انشاله که حلال زاده ست دیگه؟ گلبو که نهال 

نخورد و   وی دخترش و تکان سرش ماند همان جا بیخ گل  تا او را نفس بکشد،

دور پارچه ی شل و ول قنداق شد!   پیرزن فقط شاهد مشت شدن انگشتان او

 در برابر سوالش، جواب خوبی نبود!    این عکس العمل

تر بتواند آن را   را از روی ریل برداشت، دسته اش را کشید تا راحت  چمدانش 

  حوطه ی باز مصادف شدخروجی. قدم گذاشتن به م  حرکت بدهد و راه افتاد سمت در

بهاری. بی توجه به   نم روی تنش! رطوبت بالا بود و هوای شرجی،  با نشستن یک دنیا

همزمان با   "کجا میری عامو؟"" دربست! ..."..  "میخوای ؟  آقا ماشین"صدای راننده ها 

  گشت! آن سوی خیابان، ماشین زشت و یغرى درآوردن کاپشن از تنش، نگاهش هم

خوشایندی نبود، لبخندی از سر    وجودی که آخرین دیدارشان، دیدارمنتظرش بود. با 

بین تاکسی های   نشست، بعد از چندین ماه قرار بود او را ببیند. از دلتنگی روی لبش

   کرد و به آن سمت رفت. چین بین ابروانش افتاد، زرد و سبز، برای خودش راه باز

مان نمی دیدش! رسیده بود فر انتظار داشت او را منتظر خودش ببیند، اما پشت

   چین ابروانش رفت، او صندلی  به دو قدمی ماشین که

  را خوابانده بود و دست به سینه، چشم بسته بود.
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بود. چمدانش را گذاشت   نگاهی به ساعت انداخت، از یک و نیم شب گذشته

  تویوتا هایلوکس او، خودش هم به سمت در شاگرد  پشت ماشین، قسمت بار

نداشت این قدر زود چشم   پشت انگشت سبابه کوبید به شیشه. انتظاررفت. با  

زد. تا   انتظارش، او درجا درست نشست و قفل مرکزی را باز کند، اما برخلاف

از سر رفع تکلیف بود و سلامی  سوار ماشین شد سلامی داد که بیشتر انگار

  گرفت.   سرد هم تحویل

ساعت انداخت و بعد با هر دو   هخیلی دیر کردم؟ او در جوابش، فقط نگاهی ب-

   و خواب آلودش را کمی ماساژ داد و زیر لب گفت:  دست پلک های خسته

بدی! و سوئیچ را چرخاند.   اون قارقارک برای اینه که وقتی دیر می رسی، خبر

انداخت   شده اش را از توی جیب در آورد و همزمان که می پویان گوشی خاموش

   جلوی ماشین، گفت:

کت، اون قدر تلفن داشتم که شارژ تمومکرده!... بعدش فکر کردم  قبل از حر 

میخوام   پروازهای آخر شب تاخیر داره... اما خب بازم عذر  عقلت برسه که همیشه

...   

   مهم نیست!  لبخند کجی نشست توی صورت پویان!-

حوصله نداشتن او بود! او    بودن یا نبودن نیست، بحث " مهم "می دانست بحث  

   توضیح شنیدن نداشت. حوصلههیچ وقت 

کردن فضای خالی بینشان   ماشین را انداخت توی خیابان و پویان برای پر 

   پرسید:
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 شیتیلشو دادم .   هیچی، جریمه و -بار اون شوتی که گرفتن چی شد؟

   نمی ارزه. نکن این کارا رو علی، به دردسرش-

کانتینرهای لنج، پس تا    صبح على الطلوع باید بری دنبال ترخیص

 رسیدیم بخواب!   

هم ساکت شد! چند   خیلی دخالت نکن در کارهای غیرقانونی ام و پویان   این، یعنی

پای    کشیده شده بود و علیرضا اصلا حاضر نبود بنشیند ماهی بود که بینشان دیوار

و جمع نمی شد! چند دقیقه بعد ماشین   حرف های او! یک سری حرمت ها ریخته شده

مهر سکوت   جاده ی ساحلی می رفت با دو سرنشینی که به دهان شب، توی  ر تاریکید

   زده بودند. 

 * 

شده و چمدان او را از    تمام مدتی که علیرضا پارک کرده و از ماشین پیاده

  کشیده بود، پویان فقط پر از سوال نگاهش کرده و قسمت بار ماشین بیرون

اما دریغ از یک کلمه!   ف می آید،هیچ نگفته بود تا ببیند خودش کی به حر

  اش، بی توجه به نگاه بر و بر و پر سوال پویان، علیرضا با بی اعتنایی ذاتی

او، قدم به حیاط گذاشت.   پیش از   "کلید را چرخاند توی قفل و با گفتن یالله! 

  قرار داشت و برگ های خشک پای " گنار" بزرگ  حیاطی که وسط آن درخت

گندیده، به یادگار از فصل بهار،  چند دانه میوه کوچکدرخت. سر شاخه ها 

درحالی که   حالا که بهمن ماه بود، نگه داشته بودند. پویان،  محکم خود را تا

او قدم روی سکو گذاشت. علیرضا،    کاپشنش را روی دست داشت پشت سر

   در فلزی را
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پویان دنیایی   . ته نگاهکرد و با سر اشاره کرد اول او وارد شود برای ورود او تا انتها باز 

  از داخل  " قل قل "از سوال، جواب بدهد! صدای   سوال می خواند اما عادت نداشت پیش

پیرمردی بود با پوست سوخته و    خانه شنیده می شد و بوی تند و تیزی! صدای قلیان

   عرق چینی به شکل کلاه سفید کوچک و جمع و آفتاب دیده که

لب پویان نشست و بلند داد زد   رد، لبخند رویجوری روی سر داشت. با دیدن پیرم

   و گفت:

   سلام سید جابر...!

پیرمرد سرش برگشت سمت او،   این وقت شب، چه موقع قلیون کشیدنه پیرمرد؟

دسته ی عینک را   سنگینش، چشمش هم ضعیف بود و مجبور شد به جز گوش

  د! بالاخرهمرد همراه همخانه اش را تشخیص بده بگیرد و کمی عقب جلو بدهد تا

   و گفت: نی قلیان را از کنار لب برداشت و کف دست بلند کرد

 سلام مهندس! احوالت؟  

که سعی می کرد لهجه    نوکرتم ناخدا! چه خبر از سیدجاسم؟ پیرمرد با لحنی  اولور-

   داد: جواب "مهندس تهرونی "و قابل فهم باشد، برای   جنوبی اش را در آن خفه کند

   چند ماهه ندیدمش!فردا خونه ست!  

! علیرضا چمدان او  "روشن  چشمتون"چشم پویان با علیرضا بود وقتی گفت  

   دست راست و برگشت سمتش:  را گذاشت توی اتاق

   دوش بگیر! دیر وقته، اما آبگرمکنو روشن کردم، میخوای یه
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   نه، عصری قبل راه افتادن دوش گرفتم. 

باشه، سر نره! و از رخت آویز   تانکرپس من میرم دوش بگیرم. حواست هم به 

سمت حمام    اتاق، حوله اش را برداشت و بی هیچ حرف دیگری  میله ای پشت در

   رفت.

کوچک پیرمرد که مرتب پر و   چشمان پویان مانده بود به فلاسک چای و استکان

زد و چند   قاشق شکر در آن می ریخت و چند پک به قلیان می   خالی می شد. یک

   ورد.قلپ چای می خ

او گرفت. پویان دست بلند   تو هم می کشی؟ و  نی را به عنوان تعارف سمت

   کرد و گفت:

   نه ممنون! من اهلش نیستم، اونم این نوع تنباکو...!

  کار هر کسی نیست کشیدن تنباکوی برازجونی! 

قلیان را برداشت و با نی قلیانی   سر  " خوب می کنی، نکش پسرم!" پیرمرد با گفتن 

حسن   کمی آب برداشت و ریخت روی گل آتشش! این یعنی تنگ آن بود،که در 

   ختام قلیان کشیدنش. 

   نکش بابا! منم از هجر زن و بچه، خوابم نمی بره!

پیرمرد از دوری  "بگوید   لبخند نشست روی لب پویان، دوست داشت به او

  که خوابیات، به خاطر این چایی غلیظ و کافئین بالاییه   زن و بچه نیست بی

   درد دلش را باز بکند: اما هیچ نگفت تا پیرمرد سر  "میزنی به بدن! 
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تنها پای این! همزبون ندارم،   فکر و خیال قدیم می زنه به سرم و میشینم تک و

   این شده همزبونم.  بعد اون خدابیامرز،

براتون... بدین من ورش  خدا حاج خانومو بیامرزه و سیدجاسمو نگه داره-

   کنج آشپزخونه!-  میذاریدش؟دارم! کجا 

را درست کرد. با آن   قلیان را گذاشت کنج آشپزخانه و جای خواب پیرمرد

  ماشین خوابیده بود، حدس می زد او اکنون در راه وضعیتی که علیرضا توی

را هل داد و قدم به آن جا   پنجمین پادشاه هم باشد. برای همین آهسته در اتاق

 همان و پیچیدن بوی تلخ سیگار تا ته ریه اششدن  گذاشت. وارد اتاق تاریک

روشن کرد. علیرضا که با   همان! متعجب و ناباورانه کلید برق را زد و لامپ را

چشم و نور    شلوارک روی تخت نشسته بود، دست را جلوی  حوله ی نم دار و

   ! "کن پویان تو رو جدت خاموشش"لامپ حائل کرد و با گفتن 

که در همین چند ثانیه روشن   مپ را خاموش کند. پویاناو را وادار کرد باز هم لا

   شدن لامپ

بدهد به سمت تشک   توانسته بود موقعیت سوق الجیشی اتاق را تشخیص

   پرسید:  پهن شده روی فرش رفت و

راه انداختید! اون پیرمرد اون جا سر    این جا چه خبره؟ ! برای خودتون بساط خونه

لعنتی؟! چند سالی    جا... چرا دوباره رو آوردی به اینش کرده، تو این ا به جون ریه

   ژست توی دست می گرفتی؟   بود ترک کرده بودی و فقط برای

   الانم کم می کشم....._  
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کاور پلاستیکی اش درآورد  گرمته پنکه سقفی رو روشن کنم؟ پویان پتو را از

   و جواب داد:

   نه خوبه!

  اصلی:  سوالو بالاخره دل به دریا زد و رفت سراغ 

سیدجاسم؟ و تای پتو را باز   چرا خونه تو دادی اجاره و شدی همخونه بابای 

سیگار را  نشست روی تشک، پایین تخت. علیرضا فیلتر کرد و خودش هم

   صبحگاهی اش در آن بود و گفت: انداخت توی لیوانی که ته مانده ی چای 

   دی!تو که از سید ریز به ریز اطلاعات گرفتی، اینم میپرسی

زیر و روی بالشش و آن را صاف   پویان این بار رفت سراغ بالش، همزمان که می زد

   برای خوابیدن، گفت: و صوف می کرد 

چشمی او را برد زیر ذره   سید گفت، اما به شنیده هام اعتماد نداشتم!... زیر

   ببینم على-بین 

همخونه  چکت، باز اومدی   سد جابر راست می گفت که تو به خاطر پاس کردن

   خونه ی خودتو دادی اجاره؟  ی این پیرمرد شدی و

   لحن تلخ و یبس او را شنید که غیردوستانه گفت:

   می خوای چه اعترافی ازم بگیری؟...!
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خونه اشتباه محض بود! حوله را    آره پویان، حق با تو بود، از اولش خریدن اون 

موج به جان   هوا، سرش تا نم موهایش را بگیرد. نم و شرجی  انداخت روی

   مویش انداخته و آن را وز کرده بود.

خود را با آب و هوای گرم    هنوز هم بعد این همه سال، سیستم بدنش نتوانسته

  بدهد. و شرجی بندر تطبیق

   الانم اشتباه محض کردی داداشم!-

نمیدی... یک سال و نیم   افتادی روی اشتباهات پی درپی و اصلا حرف گوش یه مدته

   خارجیتو نفروش که بخوای این لنج باری رو  ت گفتم ماشینپیش به

بردی زیر این همه بدهی که  سفارش بدی، گوش نکردی و گرفتی و خودت رو

وسط!   تپلش مونده... بعد ماجرای وصیت پیرزنو کشیدی هنوز هم یکی دوتا چک 

کردن بی بی! خواستی کاری کنی    زندگیتو کنسل کردی و افتادی دنبال دلخوش

خودت رو توی    به قول خودش از توی قبر بیرون نمونه، اما هم دست اون پیرزن

  قلنبه رو برای مداوای اون زن دادی.  اون دردسر انداختی، هم اون پول

خوب میدونستی پولتو  وقتی اون پولو ریختی پذیرش بیمارستان خودت

   ریختی دور.... 

بندر بخرم، گفتم توی   توی بعد یهو زد به سرت و گفتی میخوام این خونه رو

  ببندی سه ماه هم بندر نیستی، نخر، مثل سابق بمون یه سال سر هم جمع

صدای بی حوصله او را شنید    پیش سید جابر، گوش نکردی که می خوام... و

   که:
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خسته نیستی، من خسته   ادامه نده پویان، ساعت از دو و نیم شب گذشته، تو

   از او بود و ادامه داد: پویان کله شق تر    ام، خوابم می آدا

خونه داشت! بی بی خدابیامرز    من نمی دونم مرد مجردی مثل تو چه لزومی به اون

 تهران برات ارث گذاشته، این جا رو برای چی    بهترین خونه توی

   میخواستی؟... حالا گرفتی، باشه

وکیل اون شرکت درپیتت   قبول، مبارکت! اما خب علی، برادر من، من فقط 

   من برادرتم! نیستم، 

نشناختی!... پول چکت رو کم آورده    برادرت!... برادری که هیچ وقت به رسمیت

کردم! صدای تلخ   بود مثل سابق به من می گفتی، حتما کمکت می بودی فقط کافی

   او پیچید توی اتاق تاریک:

نه رفاقت!... حالم بخواب!    بین ما هیچی دیگه مثل سابق نیست!... نه برادری،

کشید! پویان    به نگاه دلخور او روی تخت و پشت به او دراز م... و بی توجهخسته ا

کشید! لحظاتی بود که سکوت اتاق را  پشت به او دراز "شتر " هم با گفتن 

   برداشته بود! 

اتاق کناری به گوش می رسید و بس!   طولنی و ممتد! فقط صدای پنکه سقفی از 

زدند که پویان   کمی غلت و واغلتبود و نه آن یکی!... هر دو   نه این خواب

نشست! در تاریکی اتاق چشم دوخت به او که   بالاخره تحمل نکرد و بلند شد و 

ساعدش را گذاشته بود   طاق باز روی تخت فلزی و خشکش خوابیده و  اکنون
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 دل به دریا زد و سوالی که چند ماه مانده بود سر روی چشم هایش .بالاخره

   دلش، به زبان آورد:

منو می جوئه! بپرسم، راستشو   ری تمام این چند ماه داره ریز ریز از درونیه فک

   که نشنید با سماجت تکرار کرد:  میگی على؟ جوابی

   با تو ام علی، راستشو میگی دیگه...

  هوم!_ 

   با صدایی پر از احتیاط، آرام پرسید:

نکردیم دوتایی بشینیم و    بابت اتفاق های چند ماه پیش... هیچ وقت، وقت_  

 حل کنیم!... من تقصیراتمو قبول دارم، نباید قدم به مردونه با هم مشکلمونو 

دونستم حساسی و غیرتی،   اون راه می ذاشتم و می افتادم توی بازیش... می

   خواستم با مدرک...

   قیچی زد: حرف او راصدای خشک علیرضا در تاریکی اتاق 

بار! و غلت زد و باز پشت به  بگیر بخواب، فردا باید بری دنبال کارای ترخیص

فلزی    کرد! با غلت زدنش، صدای قژ قژ خشک تنه ی  پویان و رو به دیوار

   شنیده می شد در هم ادغام شد! تخت، با صدای پنکه سقفی که از بیرون اتاق

 * 

دفعه بوق خورده و نخورده،   شماره ی او را گرفت، اینپویان برای بار چندم  

زمخت   همزمان با قطع شدن آن، ماشینی بوق زد. صدای ارتباط قطع شد.

خود علیرضا بود. گوشی را    بوق، آشنا بود. نیم چرخی زد سمت صدا،
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 روی جدول مقابل اداره ی گمرک رد شد. تا بخواهد  انداخت توی جیب و از

ماشینش پریده بود پایین.   د علیرضا از پشت فرمانبه آن دست خیابان برو 

  سمت او، همان جا لب خیابان منتظر آمدن علیرضا ترجیح داد به جای رفتن

   بماند.

  شلوغش نکن یعنی چی؟ بازم بار قاچاق زدی!_  

   علیرضا شانه ای بال انداخت و گفت:

بزن... دست  خودم، گفتم   بار سدجاسمه! گفت بزنم، لو رفت مسئولیتش پای

  و او را از سر راهش کنار کشید و همزمان که گذاشت روی شانه ی پویان

   عینکش را به چشم می زد، گفت:

ماجرا نکن و بکش کنار الوی   زبون این مامور گمرکو خودم بلدم، تو خودتو قاتی

  اسکله. کشیده و بلندش راه افتاد سمت ورودی گمرک  و با همان پاهای

 ** 

کرد. ته کفش پر از گل و   کله ی خیس خورده در دفتر را بازحسین با سر و  

چند روزه یه بند داره بارون   کنفی و زیر لب غر زدن لایش را کشید به پادری

سفارش   گفت تا چند روز دیگه هم شمال بارونیه! مهندس  میاد. هواشناسی می

ت  ساعت دیگه راننده می آد ببره سم گل فروشی سروستانی رو بار زدیم، نیم

   تهران . 

   عصر زمستانی و گفت: مهندس نگاهی به پنجره انداخت و به هوای گرفته
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مهندس! این یه سال که   آره-حمیدی همیشه این موقع شب راه می افته؟ 

   باهاش هماهنگ _ حمیدی سفارش ها رو میبره ،همین این موقع ها می ره.  

خودشم    جاده مه گرفته، براینیفته، شب می افته توی    کن دیگه این موقع شب راه

   خطرناکه!

   شمام می خورید؟ چشم آقا... می خوام یه کم آش برای خودم بریزم،

سلام داره خدمتتون! حسین   زهرا هم خوبه و-بریز ...دخترخاله م چه طوره؟ 

کشید و    کردن ته کفشش کند، بارانی اش را از تن بیرون  بالاخره دل از پاک

بخاری کنج دفتر دلگیر رفت. دو   ن کرد و به سمتبه جالباسی پشت در آویزا

ی   همزمان که در قابلمه ی آش ننه سلیمه پز را با لبه کاسه برداشت و 

   آستینش باز می کرد، گفت:

  اولین باره داریم قلمه زاموفیلیا بلک می فرستیم 

  نداشتیم، این محصول حسابی گرونه و می دونم  تهران! تا حال همچین محصولی

 گلخونه سود خوبی گیرش میآد . 

   پرسید:  لپ تاپش برداشت و متعجب به او نگاه کرد و   مهندس دست از سر

   که نداشتیم! مگه ما زاموفیلیا هم داریم توی موسسه ؟! تا الان

لوتوس ها، توی گلدون   آره آقا داریم، اون قسمت سوله کوچیکه، پشت بامبو

ین افتاد بین دو ابروی مهندس و  برگ داریم! چ  های سایز هشت کلی قلمه از

  از کمی سکوت، پرسید: پس 
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   کمی آش را هم زد و گفت:  مطمئنی؟ ما زاموفیلی نداشتیم ها! حسین با قاشق

سایلنته، اون کاشته...   آره آقا، مطمئنم! همین دختره... همین دختر

   پرسید:  مهندس متعجب تر از قبل

  دختر سایلنته دیگه کیه؟!

دست جلوی شکمش نیم   چرخی سمتش زد و به جای جواب، باحسین نیم 

   کشید، ابروی مهندس پرید بالا: دایره ای رو به بیرون 

حسین سر به علامت    منظورت همین دختره ست که توی اتاقک دربونیه؟

  تازه فرصت تحقیق پیدا کرده بود، پرسید:  تکان داد. مهندس که "آره"

کمی آش جو ریخت توی    راستی حسین این دختره از کی این جاست؟ حسین_  

   همزمان جواب داد: کاسه چینی گل قرمزی و

   چهار پنج ماهی میشه!

   چرا بهم نگفته بودی؟-

می اومدید این جا، دختره   خانوم دکتر قدغن کرده بود. اون چند روزی که شما-

  دی ازش ندیدم، که بخوامدرنمی اومد! چیز غیرعا   می رفت توی اتاقش و

سرش به گلدونا و گل ها   درخواست خانم دکترو زمین بندازم... دختره بیشتر

توصیه   توصیه هایی که برای گلخونه به عموصفت کرده گرمه، یکی دوبار هم 

اوناست که دستش سبزه... اما دروغ چرا،    های خوبی بوده... عموصفت میگه از

کار و... حامله... حس   دختر جوون بی کس و ازش خوشم نمی آد!... یه من خیلی 

   خوبی نداره...
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اگه خودم نباشم درست پیش    فردا من برمی گردم تهران، کارای غرفه ی بازار گل-

هفته بعد در نبود من   روزی کاری به این مادر و بچه نداشته باش، اما نمی ره، چند

   ن کنی، حوصلهقبل از اومدن خانوم دکتر ردشو  دکشون کن برن! حواست باشه

   دردسر ندارم !... و زیر لب گفت:

اعتقاد داره بعضیها و بعضی کارا    از عموصفت در عجبم چرا نگهش داشته! عمو

حسین به روی   میبرن!  نه او گفت چه کسانی و چه کارهایی و نه رزق و روزی رو

دارد! همین پارسال که مچ فریدون، پسر   خود آورد عمو چه تعصبات سنگینی

شالیکاری کناری    سلیمه را که کارگر این جا بود، با کارگر روزمزد خواهر ننه

   فریدون را اخراج کن! گرفته بود، جفت پا ایستاده بود که

   رزق و روزی را می برد و می برد. " اینجوری "آدم

  است! "فروغ "خودش   حتی اعتنا نکرده بود که فریدون همسر دختر خواهر

 * 

. با پشت  "نهال "زد رو به   ی چشم باز کرد. آهسته غلتی" نوزنیز و " با صدای 

لبخند    نرم او را نوازش کرد و بعد از مدت ها و ماه ها  انگشت سبابه، گونه ی

   نازکی نشست روی لبش و گفت:

   صبح بخیر دختر سیاه گیسو گرسنه ای... مامان...

ا همین  بودن خودش! واقعیتی که ت " مامان"هنوز هم برایش سخت بود باور 

خودش   قبولش هم نداشت! مادر شده بود؟! آن هم اویی که  چند روز پیش

  احتیاج داشت به مادر؟...
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برد و او را با تشکچه ی کوچکی   از جایش بلند شد و با احتیاط دست زیر تن دخترش

لباس های تن   اصلا از کجا رسیده، روی پایش گذاشت. حتی این که نمی دانست 

حدس می زد کار خانم دکتر باشد! چند دست    ز کجا آمده،دخترک هم نمی دانست ا

از گریه افتاده بود، سرش می    تریکوی نوازد و پوشک و پودر و پماد... دخترکش لباس 

می گشت .    برای پیدا کردن منبع تغذیه، امیدوارانه اطرافش را چرخید و دهانش 

حضور آن    بدوناحساسش عجیب بود! میخواست بچه اش را برای اولین بار، تنهایی، 

   بدهد. خلوت دو نفره... خودش و دخترش...   پیرزن نق نقو و خانم دکتر و فروغ شیر 

   مثل خلوت های دونفره ی خودش و مادرش بود؟...

 به سر و موی او و محوش شد...!   با احتیاط دست کشید

اشتباه  "را حاصل   به چشمش، چه طور تا همین هفته ی پیش این بچه اشک شتک زد

 بزرگ خود می دانست؟! 

قدر نظرش درباره ی دخترش   لغزید روی گونه ی مرمری و بی رنگش! هر چه اشک

لطف را خدا در   هنوز مثل هفته ی قبل اعتقاد داشت بزرگ ترین عوض شده بود، اما

جواب مثبت دادن به آن   از مرگش بفهمد، او با   حقش کرد که نگذاشت مادرش قبل

   روز خودش و زندگی اش آورده است. پیشنهاد غیرمتعارف، چه به

 * * * * 

بود آخرین توصیه هایش را به   همان طور که در حال گذاشتن لپ تاپ توی کیفش

و بیشتر   در نبودش، دست راستش بود و همه کارهای گلخانه حسین کرد. حسین

   از چشمانش به او اعتماد داشت!
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   ن هم حواست باشه...این سفارش گل فروشی آویش-

   چشم مهندس!- 

   هم باهاش هماهنگ باش. خودم به حمیدی زنگ می زنم برای پس فردا،  تو-

دفتر رفت و حسین هم برای   اوکی! کیف را دست گرفت و به سمت در خروجی_  

   پشت سرش. بدرقه اش راه افتاد 

  معیریه!مال مهندس  پیگیر این گلخونه ی اول جاده هم باش، همون که-

می خواد گلخونه شو   شنیدم خودش زده توی کار ساخت و ساز و انگار

نظرش چنده؟ قیمت خوب داد بد نیست روش  بفروشه... ببین مظنه ی مد

   گذاری کنیم و موسسه مونو گسترش بدیم! .  سرمایه

آفتابی از جیب داخلی کتش و   چشم مهندس! مهندس، همزمان با درآوردن عینک

   پیگیر باقی توصیه هایش شد:   شمش،گذاشتن روی چ 

اون دفعه نیام ببینم گل و گیاه ها   حواست به دما و رطوبت گلخونه باشه ها، مثل_ 

   بی حالن!

   یه بار بود مهندس، دیگه که تکرار نشد!_ 

   همون یه بار هم نباید اتفاق می افتاد... -

  رسیده بودند مقابل در:کنم!...  چشم آقا، از این به بعد بیشتر حواسمو جمع می 

برای خاله ش تنگ شده حتما   سلام خاله خانوم رو برسونید! زهرا خیلی دلش

   دست بوسشون. مهندس همزمان که جواب داد: عید یه سر می آیم
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اتاقک جلویی ساختمان گلخانه. با   قدم تو و دخترخاله ام سر چشممون! چشمش افتاد به

   :گفت کرد و خیلی جدی  سر به آن اشاره

   نبینمشون!  تا برمی گردم، این ماجرام جمع کنید، اومدم این جا

  اینم روی چشمم آقا... _ 

   گفت: برگشت سمت او و دست پیش برد برای خداحافظی و 

همراهی اش کند و خودش به سمت   با این کار مانع شد او بیشتر از این فعلا خدافظ -

   ماشینش رفت.

جا بدهد و عمو صفت داشت سبد میوه    وسایلش راسوئیچ را داده بود دست عموصفت تا 

   صندوق عقب ماشین. را می گذاشت 

   پیرمرد تا او را در چند قدمی اش دید، گفت:

و پرتقالم جا بشه توی صندوق و وسایلتو   پدرجان وسایلتو گذاشتم صندلی عقب تا این نارنگی

خدابیامرز!   بهتر از خونواده حاج طاهر نکنه! این میوه ها رو ببر برا خونواده، کی بخوره کثیف

درخت توی   اموات ما بفرستین! اینا رو اول صبح خودم از دور هم بخورید یه دعایی هم برای

خانم.    قدر می تونیم میوه بخوریم! این فلفل هام بده حاج  حیاطمون چیدم! من و سلیمه مگه چه

م از فلفل هایی که خودم کاشتم  بهش قول داد اون دفعه که ترشی فلفل فرستاده بود برامون، 

   بفرستم. مهندس دست مردانه ای روی شانه ی براش

از رفتن من به ننه  پیرمرد گذاشت و گفت: ممنونم عمو! تو که این جایی من خیالم راحته... بعد

!ممکنه خانوم   سوئیت بابت بارندگی و کفش های گلی، کثیف شده بگو سوئیتو تمیز کنه، کف

   مثل همیشه سربه سوله ی بامبوهاش بزنه...! بخواد بیاد این جا و  دکتر در نبود من
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   بخاری اتاق هم خاموش نکنید، بذارید روی شمعک

   روشن بمونه، اتاق سرد نشه.

   خانوم نمی آد آقا! بیاد هم نمی ره توی اون سوئیت!

هم از پشت عینک آفتابی که   میمیک صورت آقا، هیچ تغییری نکرد و عمو صفت

   چه طور برقی که توی چشمانش بود خاموش شد! ده بود، ندیدمهندس ز

هوای او و خاطرات مشترکشان،   حماقت بود فکر می کرد مهشید هم مثل خود او به

بیشتر از این جایز نبود،   بهانه می کند و به آن اتاق کشیده می شود!  ماندن بامبوها را

را  نشسته و ننشسته و سوئیچرا باز کرد . پشت فرمان  ماشینش را دور زد و در

گلخانه به ضرب باز شد. نگاه   چرخانده و نچرخانده، یک دفعه در اتاقک جلویی

افتاده روی شانه، با    برگشت آن سمت. گلبو با پیراهن گشاد و شالی مهندس و پیرمرد

  اتاقک بیرون دوید! دستانش پیچیده بود دور تن  تن و بدنی لرزان، هراسیده از

  پر بود از استرس و التماس:  دخترش و صدایش

   تو رو خدا به دادم برسید... تو رو خدا کمکم کنید...

   ! -تو رو خدا... تو رو خدا، بچه ام داره میمیره

 *** 

تکیه زده بود   سینه ایستاده  پویان کنار ماشین یغر و بد هیبت علیرضا دست به

اموات زیر   بلندی که بی اعتنا بهقدم های او می رفت. قدم های  به در آن و نگاهش با 

   پایش، از روی سنگ قبرها رد می شد.
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دبه ی آب! ده دوازده ردیف   در یک دستش شیشه گلاب بود و در دست دیگرش

آن! پویان   تا بالاخره رسید سر قبر مد نظرش و نشست بالای مردگان را رد کرده بود 

  ن بماند! به هیچ وجه قصد نداشتهمان جا لب خیابا ترجیح می داد به جای همراهی با او،

خلوتشان بیشتر شبیه خلوت مادر   مزاحم خلوت دونفره ی علیرضا و بی بی بشود،

علیرضا مشغول   قرار بود بعد چندین ماه دیداری تازه کنند. همین که فرزندی بود و

  جیب کرد، گوشی همراهش را درآورد و شماره ای   شستن قبرشد، پویان هم دست توی

نشان کشیدن! گوشی دو سه بوق   هترین و آخرین فرصت بود برای خط ورا گرفت. ب

   دختر جوانی پیچید توی گوشش:  خورد و بعد صدای 

   جانم پویان؟! 

   ابروی کشیده اش کمی بال پرید و متعجب گفت:

حال شما چه طوره داداش؟ بنا بر    ممنونم،- جانم ؟!... خوش اخلاق شدی پرواخانوم! 

   دهان و بینی اش و گفت: عادت چینی داد به

  آهان! غلط نکنم کسی پیشته که مجبوری مودب

   باشی... از همکلاسی هاته و دوستات یا...

اون پسره یالقوز، همون   چین و شکن صورتش عمیق تر شد و تشر زد: نکنه

   ممنونم، آقا افشینم سلام می رسونه!- خواستگارته؟

   رگ گردنش باد کرد و حرص آلود گفت:
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پروا! خوشم نمی آد هنوز بله رو از   و حد خودش و تو و خانواده تو نگه دار بهش بگ

و علیرضا با هم برگشتیم    نگرفته، این قدر تنگ دل همید!...زنگ زدم بگم من  مامان بابا

   تهران...

  متحیر و نا از تن رفته پرسید: صدای طناز و مودب پروا یک باره تغییر کرد و 

او استقبال نکرد و برایش خط و   هیچ از این تغییر لحن علیرضا هم برگشته؟! پویان_ 

   نشان کشید:

مصطفی دعوتیم. عصر قراره بیایم   آره، بعد چند ماه برگشته و الان ناهار خونه دایی_ 

حرفات و کارات سعی  حواستو بده من پروا، نبینم موی دماغش بشی! با   خونه! خوب

   بندازیش به عذاب وجدان!خیال خامت  نمی کنی جزش بدی و به

بوی آدمیت! علیرضا آدم نیست،    اون نه وجدان داره که قلقلکش بشه، نه رنگ و 

کاملا تغییر   یه شتر کینه ای! از لحن مودب پروا اسب وحشیه حاصل ازدواج یه

   شناخت: کرد و شد همان دختر بی پروایی که می 

اون فاز فکری بیا    و اون داداشت!... ازجمع کن بینیم بابا!... حال انگار نوبرشو آوردین تو 

   بیرون!

   رو کردی! از افشین جون دور شدی که اون روی سگتو

   افشین سگ کی باشه ؟...!_ 

جانماز آب نکش! اگه تنگ دل هم    اول برای من گردن کلفت بازی درنیار برادر و

مصطفی جون بعضیا!   این قدر راه به راه نمی چسبیدی به خونه دایی  بودن زشته، شما
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داداشت   خواهرت! روی سگ من ندارم، خودت و اون  بعدشم درست صحبت کن با

  چه طور دخل همو اوردید؟!  دارید! فکر کردی یادم رفته چند ماه پیش

جوابی بماند، ارتباطش را قطع کرد. گوشی    زیادی حرف می زنی... و بدون این که منتظر-

دست از سرش بردارد. کلا   ال بود به این راحتیزنگ خورد، خود پروا بود، مح در جا

روی   از پنجره ی پایین کشیده ی ماشین، آن را پرت کرد گوشی را خاموش کرد و

ظهر، وسط هفته، در این قسمت بهشت زهرا   صندلی شاگرد و با اطمینان از این که سر

   پرنده 

ن پایین کشیده ی ماشی  پر نمی زند چه برسد به این که کسی از شیشه ی

  برداشت سمت قبر بی بی خاتون و علیرضا. وقتی گوشی اش را بردارد، قدم

سنگ کوچکی از روی زمین   رسید به آن ها، کنارش روی سرپنجه نشست. تکه

فاتحه  ضربه به سنگ قبر تیره زد و شروع کرد زیر لبی  برداشت و آهسته چند

هوش و  گوشه ی چشم تمام  خواندن. همزمان با خواندن حمد و توحید، از

   حواسش به علیرضا 

صدای آهسته و محتاطی   بود. بعد از تمام شدن فاتحه، دل به دریا زد و با تن

   پرسید:

برگردی تهران؟ نگاه  بقیه به درک، برای بی بی هم دلت تنگ نمی شد

  قبر وقتی جواب داد: علیرضا خیره بود به سنگ

چشمم نگاه کنه...  توی  دلم براش تنگ می شد اما فکر کردم روش نمی شه

پویان،   نیومدم... و بی توجه به ابروی بالا پریده از تعجب   برای راحتی خودش
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گرفته ی روی سنگ قبر را تمیز کند.   کمی خم شد تا با انگشت اسم خاک و گل 

عینک ریبن مانع نمی   چرخید توی کش و قوس اسم روی قبر. وجود انگشتش 

ای پر سوز بهمن، عرق سردی  نشود. در هو  شد چین بین دو ابرویش دیده

   پویان، زیر لبی گفت:  بود پای پازلفی اش! بی آن که نگاه بیندازد سمت  نشسته

   نمی دونی زخم خوردن از نزدیکا چه دردی داره...

نداشتم، یکی بی بی که با آرزوی    من تا پیش از این توی زندگی دو نفرو بیشتر

زد!... یکی هم   ضربه ای بهم نقطه ضعف من مقابل خودش، بد  از سر جاهلیتش و

طولنی و کش دار. پویان سکوت تلخ او را   تو... مکث افتاد وسط کلامش، کمی

یبس او کات زد به  قبول دارم که اشتباه کردم، اما تو... صدای سرد و شکست 

   یش:"اما "

برابر ضربه ی اون دختر بی اصل و   اما نداریم... ضربه ای که تو با سکوتت زدی ده 

   ... امانسب بود

رو کردی و کاری   از کینه ی خودتو برام ممنونم ازت ممنونم که وجود اون و وجود پر

توی   اعتماد کنم! سر بلند کرد و از پشت عینک زل زد کردی که دیگه نتونم به چشمام 

   صورت او: 

   نامردیو در حق من تمام و کمال انجام دادی

   دامه داد:انزجار! ا برادرش پر بود از"برادر!... کلمه ی 

خامی و جوونی، بد کردم به  قبول دارم که منم هفت سال پیش، توی اوج سن

جدا   خودت خوب میدونستی حساب تو از بقیه برای من خانواده رحمتی، اما
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در عرض کمتر از یک ماه هم    بود... من اون موقع هنوز جوون بودم و جاهل،

من و   سال کمین کردی... بینرفتم و برگشتم، اما تو هفت  فهمیدم راهو اشتباه

برادری برنمیگرده سر جاش...   تو همه چیز تموم شده پویان و اون احساس

   کوچه ی علی چپ که انگار هیچی نشده...! پس خودتو نزن به

و خودت و اون بی رگ و ریشه،    سکوت طولانی مدتت کاری کرد که من در نظر خودم

   یه کودن احمق به نظر بیام!

خواستم بهت توضیح بدم،  خواستی توضیح بشنوی! چند بارتو هیچ وقت ن -

می   روم بلند کردی! یادت که نرفته!... الانم داری اشتباه نذاشتی، حتی یه بار دست

   به هم بخوره... کنی! اون ارزش نداره که به خاطرش برادری ما 

ریخته شده دیگه جمع   نخواه که همه چیز برگرده به قبل ترها... آبی که-

   جمع کرد و گفت: ه. پویان لب و بینینمی ش

   من به خاطر خودت سکوت کردم علی، تو باور...

   علیرضا با صدایی پر از غیظ فروخورده گفت:

سکوت بود!... سکوتی که   تو از پشت به من خنجر زدی... و جواب پویان

 حرکت باد لابه لای شاخ و برگ درخت های قدیمی  فقط صدای خش خش

   کلاغ! را می شکست و صدای قارقاربهشت زهرا آن 

همان طور که از پشت عینک   پس از لحظاتی سکوت خفقان آور بالاخره علیرضا

   سنگ قبر، پرسید:  تیره خیره شده بود به
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نمونده!... پاشو بریم مرد،    آره! خیالت تخت، هیچی ازش-پاکشون کردی دیگه؟  

  هار منتظرمونن.نیمه خانواده ی دایی مصطفی نا  پاشو! نزدیک دوازده و

نداشت! انگار چهل پنجاه    فرهنگ مدرن و جدید جایی در خانه ی دایی مصطفی

اصلا   کرده و همه چیز مانده بود سر جایش! دایی مصطفی سال پیش زمان استپ

   علاقه ای به هیچ چیز جدیدی نداشت! 

دستاورد دنیای مدرن در خانه   آخرین " پارس"تلویزیون کهنه و قدیمی مدل 

به روش  خانه ی دایی مصطفی همه ی آداب و رسوم هم باید  بود و بس! دراش 

   سنتی برگزار می شد، مثل غذا خوردن!

سفره نشست و با دست   یالله ای گفت و پیش رفت و بالای"دایی مصطفی 

   سفره بنشینند.  اشاره کرد بقیه هم سر

به دلش  مهمانانش تا غذا  هم خودش سر سفره باید چهارزانو می نشست و هم

رضا،   بچسبد به استخوانش! تا اذن نشستن به دیگران داد، بنشیند و گوشت شود 

تعارف کرد بنشینند. پویان و    پسر بزرگش به آن دو که مهمانشان بودند،

دایی و   سفره نشستند و خود رضا، سمت دیگر آن. عروس علیرضا سمت راست 

ان هایشان  سفره، روبه روی مهم راحیل و نوه ی کوچکش هم سمت دیگر

فقط صدای   دایی دست سمت غذا بردند. تمام مدت ناهار  "الله بسم"نشستند و با 

آدمیزاد! پویان یکی دو بار در لفافه به  قاشق چنگال می آمد و دریغ از جیک

   فهمانده بود نفرت دارد از این  راحیل



 

 

 

61 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

ایشان  زندگی عادت داشتند و بر حکومت نظامی خانه ی آنها، اما اهالی خانه به این

   امری عادی بود! 

مدرن خارج از خانه نبود! دختری که   راحیل توی خانه، اصلا آن دختر شیک و

نداشت به دامن    دارد! دامن کله قندی که پا داشت هیچ شباهتی گالری نقاشی 

   های شیکی که زیر مانتو می پوشید. 

بود جلوی  خانه بود، نشسته  حال با همان سر و تیپی که مخصوص خانم های این

دختران و زنان در   مهمانشان را زیر ذره بین برده بود! رسم نبود آنها و هر دو

 این قدر راحت با  " والا"خاندان  

مسئله ی علیرضا با بقیه ی   مردهای نامحرم هم صحبت و هم سفره بشوند، اما

خانواده   خانواده ی دایی مصطفی فرق داشت. علیرضا برای  برای "والا" مردهای 

محسوب می شد و پویان هم زیر سایه ی   دایی مصطفی یکی از اعضای خانوادهی 

   نعمت هم سفرگی با راحیل بی نصیب نمی ماند! علیرضا از

آوردند، یخ سکوت هم آب شد و   همین که بساط ناهار چیده شد و چای و میوه

   علیرضا و کنجکاو پرسید: رضا برگشت سمت

سعی کرد سنگینی نگاه   د؟ علیرضاچرا این بار سفرت این قدر طول کشی_ 

   خود نیاورد و گفت:  زیرچشمی راحیل را به روی

   کارم زیاد بود._ 

   گفت: راحیل نتوانست جلوی زبانش را بگیرد و با کنایه
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بود که چند ماهه رفتی و   کارت زیاد بود یا دیدن جای خالیش برات سنگین_ 

   پشت سرتم نگاه نکردی؟!

پایین چشم توی   ی با خلقعلیرضا برگشت سمتش و لحظات

   چشمش ماند!

طور به خونش تشنه بود!  راحیل انگار طلب وصول نکرده از او داشت که این

شده    پویان نگاهی یواشکی بهاو انداخت و بعد به راحیل، متوجه وخامت اوضاع

و بخواهد حال راحیل را بگیرد،    بود و قبل از این که علیرضا دست به کار شود 

کرد متلک   برادرش، چشم غره ای برای او آمد و سریع سعی پنهان از پدر و

   راحیل را رفع و رجوع کند: 

دیگه جای خود داره! و   جای خالی بی بی برای همه ی ما سنگینه، علی که

  گرفت! هنوز راحیل بابت اتفاقات سال پیش از دست پوزخندی از راحیل تحویل

ها صاف کند. رضا بی اعتنا به  آن  این دو نفر شکار بود و نتوانسته بود دلش را با

  پرسید: عوالم آن سه نفر

نیست! علیرضا نگاه شاکی اش را   کاسبی چه طوره؟ شنیدم اوضاع شوتی ها خوب_ 

همین جا   برگشت سمت رضا، ترجیح می داد آن طعنه و کنایه از راحیل گرفت و

   در نطفه خفه شود و کش نیاید:

شوتی ها، جونشون کف دستشونه    کولبرها واوضاعشون هیچ وقت خوب نبوده!  _ 

   نون! برای یه لقمه

   تو هم باهاشون کار می کنی؟_ 
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بعضی وقت هام بالاخره   جنس های من اکثرا کاغذ سبز دارن... اما خب_ 

   کارم لنگشون می مونه.

   دایی مصطفی تابی داد به تک سبیل چخماقی اش وگفت:

زهره خانوم...... اصلا کار   خدابیامرزی و امانتخطر نکن بابا! تو امانت اون 

   جا پیش خودم توی حجره!  بندرو ول کن بیا همین 

  ممنونم دایی، شما همیشه به من لطف داشتید! _ 

میدم، تو هم که آدم کاسبی!   تعارف نمی کنم مرد! بیا همین جا خودم کار دستت_ 

یکی از   ودم دخترسال وضعت خیلی بهتر از الان بشه! خ  بهت قول میدم سر دو

   این حاجی هام برات می گیرم...

راحیل روی خودش بود وقتی برای    متوجه لبخند پر کنایه پویان و نگاه پر از خشم

   او گفت:  از سر باز کردن

پیشدستی پر از میوه ی پوست   ممنونم دایی، به پیشنهادتون فکر می کنم. رضا 

   گفت: م، رو به علیرضاکوچکش و خارج از این عوال  کنده را داد به دختر

  شاید عید امسال مزاحمت شدیم و اومدیم جنوب!_ 

بریم اون جا! نگاه پویان که   خانواده می گن تا شیراز می ریم، چند روزی هم

خویشتن دار   زیرچشمی به راحیل بود و از او می خواست کمی تا این لحظه

   باشد، برگشت سمت علیرضا. تازه
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رسید. این ها به امید خانه   جالب و چالشی میداشت صحبت، به قسمت های  

واقع   بروند جنوب و خانه ی او هم اجاره رفته بود و در  ی علیرضا می خواستند

   خانه ای در کار نبود.

  قدمتون سر چشم، اما من خونه مو دادم اجاره! _ 

چوبی منبت کاری عتیقه  ابروی پویان بالا پرید و همان طور که روی مبل 

   سمت علیرضا و زل زد توی صورتش!  بود، نیم چرخی زدنشسته 

کرده بود لقمه را بپیچاند و بقیه    انتظار راستگویی از او نداشت! علیرضا عادت

   :"مصطفی متعجب پرسید را سر بدواند؟ دایی

   چرا دایی؟!_ 

   بخوره! پول احتیاج داشتم، نزدیک بود چکم برگشت _ 

همان کسی نبود که چند ماه پیش   علیرضا ابروی پویان بالا و بالاتر رفت! این 

بود! دایی    و رفته بود جنوب! مثل آدم های آب از سر گذشته تهران را رها کرده 

دوز لب سوزش بخورد که با جواب   مصطفی قندی برداشته بود تا با چای لب 

رنگ را گذاشت   خیال شد و استکان و نعلبکی طرح ناصری قرمز علیرضا کلا بی

   عجب پرسید:روی عسلی و با ت

  پول لازم داشتی؟ خب چرا نگفتی بابا؟... درآمد_ 

انگور از طرف خواهر   گندم های اون زمین زراعی وراثتی و باغ لیمو و 

  علیرضا همزمان با پر پر کردن نارنگی اش، با تک خدابیامرزم، امانته پیش من!

   ابرویی که صعود کرده بود، آرام گفت:
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  ه، به من روا نیست!اون پول، مال نوه ی بی بی بی

   دایی مصطفی رو ترش کرد و خشک و یبس گفت:

کس و کارش بودی، به هیچ  نوه ی بی بی تویی! نه فقط نوه ش بودی که همه 

رفت    روا نیست! نگاه پویان باز هم پنهان از پدر و پسر کس هم اندازه ی تو

می  این مسئله خون خونش را  سمت راحیل! می دانست او چه قدر دارد سر

دو دل   بی بی هنوز هم از دست آن  "آرزوی"سر ماجرای   خورد! تنها کسی که

   !"نوه ی بی بی.... "  چرکین بود و حق را تمام و کمال می داد به

چه جانور هفت خطی بوده،   شک نداشت اگر این دختر می دانست نوه ی بی بی

  دادن ها! دلسوزی و حق بی جا محال بود این همه

 * 

جوان بود که انتهای راهرو   راهرو ایستاده و از همان جا نگاهش به مادرابتدای 

برای بار   قرار نداشت و دخیل بسته بود به در اتاق معاینه.  برای یک لحظه آرام و

   چندم سعی کرد شماره ی مهشید را بگیرد. 

آنجا را ترک کرده! گوشی   منشی مطبش گفته بود خانم دکتر یک ساعت پیش

داد!   خاموش بود و گوشی خانه اش را  هم جواب نمی معمول همراهش مطابق 

توی جیب و سمت گلبو رفت.    ناامید از جواب دادن مهشید، گوشی را انداخت

نوزاد   می کرد این لحظه تنهایش نگذارد هم نگران حال هم انسانیت وادارش

   بود! همین که چند قدمی گلبو رسید، پرسید:

   خب چی شد؟_ 
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چرخید سمتش او و سعی کرد    مهندس شده بود، سرش گلبو که تازه متوجه

بود!   نشان ندهد چه قدر شکننده است، اما کار نشدی وقتی جواب می دهد

بغض سنگینی، به سنگینی تمام   موقع جواب دادن کاملا مشخص بود که چه

   بود سر راه حرف زدنش: زندگی اش نشسته

کنن! آخه مگه این بچه چه  می   لباسای بچه مو درآوردن و دارن سوراخ سوراخش

نگیر... نهالم    دارن ازش خون می گیرن... خدایا دخترمو ازم قدر جون داره که

من هنوز داغم تازه ست ،یه داغ دیگه روی   خیلی بی حال بود... می میره؟... خدایا

   نذار!... دستش بی اختیار نشست روی قلبش و  دلم

بیرون   " خدا، به دادم برس !  گفتن وایکه مانده بود سر دلش، پر از سوز و با   نفسی

   داد.

سمتش و نگاه   سر مهندس برگشت "داغم تازه ست"بعد از گفتن 

جوانی بود، جوان و خوش چهره، اما سیاه    کنجکاوش روی او گشت! دختر

   پوش!

دیده نشود! شاید نهایتا   لباس های تیره اش باعث نمی شد زیبایی ذاتی اش

مژه   ت، با پوستی گندمی و چشم و ابرو مشکی وداش بیست و سه الی چهار سال

یک تار موی رنگ کرده توی سرش نبود!   هایی بلند و فرو موهایی صاف ! حتی

این دختر بود، هر   تلخی روی لب مهندس نشست، مهشید همسن و سال  لبخند

   آورد! پوست گندمی و رنگ سیاه چشم تار مویش را به یک رنگ درمی
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برای داشتن چهره ای وحشی و   بیشتری داشت "پتانسیل"دختر  و ابرو و موی این 

سمت    از دیگر اعضای صورت گلبو گرفت و نگاهش رفت   یاغی، اما... چشم

معاینه! اما این چشم های سیاه اصلا    چشمان هراسان دختر که چسبیده بود به اتاق

   یاغی نبود...

د، نه وحشی، نه  نبو "اینرسی  پتانسیل و" نگاه دخترجوان در قید و بند هیچ 

  توجه به نگاه زوم شده ی مهندس روی خودش، سرکش! از گلبو بی

قدمی از تخت دور شد و   نگاهش فقط چسبیده بود به اتاق معاینه! تا پزشک

پزشک    عجولانه سه قدم رفت جلو و نگران و بی تاب از به سمت در آمد، او

   پرسید:

   چی شد آقای دکتر؟

رو کرد به مهندس و با تاسف   ابتدا روی او چرخید و بعدنگاه پزشک میان سال 

   سر تکان داد و گفت:

   بیلی روبین خون نوزاد خیلی بالاست!

بشود. مهندس هم که متوجه   بعد از این حرف او، کم مانده بود گلبو نقش زمین

گوشه ی    قدمی پیش رفت و شانه به شانه ی او ایستاد. از این مسئله  شده بود 

به رو نداشت و انگار حرف زدن از   اهی به گلبو انداخت که رنگچشم نیم نگ

   یادش رفته بود.

   به داد گلبو رسید و به جای او پرسید: 
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نگاهی انداخت به نوزادی    یعنی چی آقای دکتر؟! و از ورای شانه ی پزشک- 

پوشک    توی مشت او جا می شد. نوزادی که فقط که شاید تمام قد و بالایش

دهان دکتر تا به حرف بیاید و توضیح   رچشمی زل زده بود بهداشت! گلبو چها

   قرنی آب خوردد: بدهد برایش

کنه و بیلی روبین خونشون    همه ی بچه ها موقع به دنیا اومدن کبدشون کار نمی

   میره بالا! 

نرمال زیادتر بشه دیگه عادی   این یه چیز عادیه ،اما اگه بیلی روبین خون از حد

تنگ   تعویض بشه تا اسیب به مغز نزنه! مهندس چشم نیست و باید خونشون 

   کرد و کنجکاو پرسید:

   در چشم او گفت: منظورتون همون زردی نوزادانه دیگه؟ دکتر چشم

   دقیقا چند روزه شه ؟!  درسته، به قول معروف زردی... بچه تون

  چشم تنگ شده ی مهندس یک باره گشاد شد!

جوابی پیدا نکرد برای پزشک   کرد و هیچ حرف و کلام از دهان و مغزش فرار  

حال و   ؟! گلبو بی توجه به"بچه تون"کرده و بالا نیامد!...    میان سال! نفسش کپ

   !"پنج روزشه"زحمت لب زد   هوای مردی که کنارش ایستاده بود، به

   بردینش آزمایش بده دیگه؟...-

  " منفی"مت  تکان دادن به علا سه روزگی باید می بردید، بردین؟. جوابش سر

صدای   شیر خوردنش چه طوره؟ بغض، لرز انداخت توی-  بود از سمت گلبو

   گلبو:
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   نمی خوره!

شیر بدی تا زودتر از    بچه رو تحویل مادرش بده... سعی کن بهش زیاد-

  ترسیده را به حال خود گذاشت و"مادر  "وارفته و  "پدر" بدنش دفع بشه. و 

   سمت پذیرش رفت!

 * 

خارج نشده بود که زانوی گلبو   نوز کامل از دهان پزشکباید بستری ...  ه

  داد و اگر  مهندس او را نگرفته بود زیر تنش جا خالی

کشید روی شانه و پشت نهال   نقش زمین می شد! پزشک دستی از سر مهربانی

   با لبخند تلخی گفت:  که دمر خوابیده بود و

   خدا رو شکر مسئله تعویض خونش فعلا

بستری بشه... مهندس که حس   که بره بالاتر! اما به نظرم بهتره  منتفیه، مگه این

به پاهای گلبو برگشته، برایش صندلی فلزی که همان   کرده بود توان کمی

   گوشهکنار بود، پیش کشید و او را 

گلبو نبود، اما مژگان   مجبور کرد بنشیند. اثری از اشک روی گونه ی

  بلندش خیس بود و نمناک!

   نگاهی به آن دو انداخت و گفت:پزشک  

قدمی پیش رفت و از کنار   البته یه راه داره برای بستری نکردنش. مهندس

  روی دخترک و پرسید:  دست او نگاهی انداخت 

   چه راهی آقای دکتر؟
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برید قائمشهر یا بابل و بابلسر   این جا شهر کوچک و بی امکاناتیه، اما شاید بتونید

استفاده    اجاره ای گیر بیارید. به طور موقت ازش توی خونه فوتوتراپی دستگاه  

کارو بتونید بکنید بهتره تا بستری    کنید و بعد بیاریدش برای آزمایش... این

خیالش راحت    کشید سمت در اورژانس و وقتی از نبودن کسی کردنش... سرک

   شد، آهسته گفت:

خوبی نداره! اگه بتونید   این بیمارستان فقط خوب پول می گیره، رسیدگی

اینا   درست و صحیح انجام بدید انگار همون کارو این جا فوتوتراپی رو توی خونه

کرده بودن توی بیمارستان    براتون کردن ...بالاخره خانومتون تازه زایمان

   براشون...

   ندهد: مهندس ناراضی سریع رفت توی حرفش تا او ادامه

امضا کنید! و قدمی از کنار   ی ترخیصشو شما صحیح می فرمایید، لطفا برگه

بغل   دست برد زیر تن دخترک! بودن در این موقعیت و پزشک پیش رفت و

می توانست حدس بزند! ظاهر   کردن این نوزاد بدترین و آخرین چیزی بود که

نشانی بود   نمی داد، اما موهای سیخ شده ی ساعد دستش،  سردش چیزی نشان

را گذاشت توی بغل گلبو. کیف او را از   فت و نهالاز التهاب درونی اش! پیش ر

در آن بود، رو   تخت برداشت و با پیش کشیدن همان دستی که کیف  گوشه ی

   گفت!  "پاشو بریم!"  به گلبو با لحن نیمه آمرانه ای

 * 

گلبو را انداخت صندلی عقب   کت اسپرت مشکی اش را درآورد و همراه آن، کیف

برای   نشستن او و فرزندش باز کرد و با ناامیدی،برای   و در سمت شاگرد را
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داشت باز هم بوق، بوق، بوق و بی   آخرین بار شماره ی مهشید را گرفت. انتظار

صدای مهشید   کمال حیرت، درست وقتی در را به روی گلبو بست، جواب... اما در

   را شنید: 

  یک راست رفت سر اصل مطلب سلام، کاری داشتی؟  بدون هیچ وقت کشی

   و شاکی پرسید:

  تو دکتری مهشید؟ صدای متعجب او را شنید که:

   چه طور مگه؟!

بچه رو به این دنیا آوردی،   تو که بالا سر این بچه بودی، تو که تا امروز صدها

   بیچاره می گفتی بچه شو ببره آزمایش بده برای نباید به این دختر

در صدای مهشید وقتی   اندازه گیری بیلی روبین خونش ؟! نگرانی چیره شد

   گفت:

طوری بود که امیرسام   چی شده سامی؟ اون بچه چشه؟ تن صدایش

   توبیخ او بشود و گفت: ترجیح داد فعلا بی خیال

   نترس تو! گفتن می شه با فوتوتراپی کنترلش کرد...

   همان جا کنار در ماشین ایستاد و سوار نشد.

  صدای مهشید را شنید که:

   راست میگم سامی! اظبش باشه... به جان خودتمن به ننه گفتم مو 
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  "جان او " راست مهشید   لبخند تلخی نشست روی لب امیرسام. هنوز هم قسم

  بود!

انداخته! نگاه امیرسام رفت   الان می آم موسسه ببینم ننه چرا پشت گوش

  ابرهای تیره ای که در راه بودند و هوای گرفته ی  سمت کنج آسمان و

   بعدازظهر:  نمی خواد بیای... 

رو معاینه کردم، اتاق  سامی به خدا من به ننه گفتم! خودمم پریروز بچه

 ابری... نمی شد درست دید، اما گفتم به گلبو بگه  خیلی تاریک بود و هوا

  ببرش آزمایش... در ماشین را باز کرد و گفت: 

   باور می کنم...

   و گفت:لازم می دونی بیام؟ سوئیچ را چرخاند 

ببین نزدیک ترین جایی که   نه نمی خواد بیای. به جای اومدن یه زحمت بکش

  میدن به جایی که ما هستیم، کجاست؟ صدای متعجب دستگاه فوتوتراپی اجاره

 !کی    ما؟-مهشید پیچید توی گوشی 

بلند شد و نگاه امیرسام را  همزمان با سوال او، صدای گریه ی نازک نهال

   خودش:کشید سمت  

سوال جواب کن و خبرشو   آره ،الان ما اومدیم سمت شیرگاه، از همکارات یه

   بچه چشه، اگه فکر می کنی بهم بده! منتظرم... این

جمله ی آخرش، گلبو بود نه   حالش خوب نیست برگردیم بیمارستان؟ مخاطب

   تیز چسبیده بود به تلفن همراهش! مهشید که با گوش های 
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 * 

ماشین می کوبید، نهال  نی که بی امان به شیشه ی جلوییبی توجه به بارا

قدری توی بغل گرفته بود و با نوک انگشت سبابه   کوچکش را مثل جنس گران 

   محتاط و نرم، پیشانی اش را نوازش می کرد! و

نوزادان امری عادی است و   پزشک سعی کرده بود متقاعدش کند که زردی

او   عذاب وجدان برای دقیقه ای دست از سرکرد، اما   می توان آن را کنترل

!... این چند ماه تمام  "بودنش   مادر نابلد"برنمیداشت! عذاب وجدان بابت  

دست  خرج پس زدن ذهنی مادر بودنش کرده بود و نه به  انرژی اش را

به قیمت آسیب جدی به مغز  آوردن اطلاعات و همین بی اطلاعی ممکن بود 

   نهالش تمام می شد!

   و نوازشش، زیر لب گفت:  حین ناز

ببخش که تو رو یه زخم می   طوریت می شد دخترم، خودمو نمی بخشیدم ... منو

   بدم! منو ببخش برای نخواستنت و کوتاهی هام... دونستم از اون روزهای 

بویش را برد ته ریه و متوجه  منو ببخش دخترم... و او را کشید زیر بینی و عمیق

   یر ذره بین چشمان کنجکاو مهندس است!دور، ز نبود که چه طور از 

و زل زده بود به این مادر  مهندس، ایستاده بود زیر سایبان ورودی داروخانه

   جوان! 

پیش با تمام وجودش بی تابی   دختر جوان و بی تجربه ای که همین دو سه ساعت

و نوک   تابی آرام و سایلنت! انگشتانی که می لولیدند در هم  می کرد! یک نوع بی
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لبی که از بس گزیده بود به خون افتاده    پایی که تند و تند می خورد روی زمین و

آرامش رسیده بود!   موجود بی تاب حال از آن همه تب و تاب افتاده و به بود! آن

چند ماه پیش مهشید این دختر را با خود آورده   بچه اش را در بغل داشت و...

یه دختر تنهاست و  "گفته بود  ده بود وگلخانه! از پشت پنجره به او نشانش دا بود

بچه چهار    بارداری ناخواسته! اصرار داره بچه شو بندازه، اما بی کس و کار، با یه

از کلی من من، جان به سر شد تا گفت   و بعد "ماهو رد کرده و جون گرفته!... 

ورق  فردای آن روز  .. و درست از " اون بچه رو به دنیا بیاره برای ما! بهش بگم "

 برگشته و پایش کشیده شده بود به دادگاه و تا به زندگی به ظاهر آرامشان

بینشان... فقط به خاطر یک   خودش آمده بود خطبه ی طلاق خوانده شده بود

نیست خون    کس دیگه رو نمی خوام! اونم بچه ای که معلوم من بچه ی"جمله که 

   ! "کی توی رگشه و از کجا سبز شده...

دختر و بچه اش قابل ترحم نبودند!   موهایش زد. نباید گول می خورد، اینچنگی به 

چه قدر نوزادش در   دخترک فراری است! دختر فراری و باردار و... هر نگفته معلوم بود

چشم و ابروی مشکی وکرک های سیاه روی سرش، هر    یک نگاه به دل بنشیند آن هم با

در آغوش سرد و   جود تپنده ی گرمی باشدشیرین باشد و دل ببرد و مو   چه قدر نوزادش

   تنها فرزند ذکور حاج طاهر بود، پیر و مرشد خالی او، باز هم او

فرزند مورد دار دیگری را    زورخانه! رگ غیرت مردانه اش اجازه نمی داد

   فرزند خود بداند!

 * 

   مهندس ماشین را هدایت کرد سمت راست گلخانه!
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طولانی بود و بارندگی شدید.   رد تا اتاقک، مسیراز این جایی که ماشین را پارک ک

پنهان می کرد   پیچاند توی پتو و همزمان که او را زیر شالش هم گلبو، دخترش را

   سمت دستگیره که مهندس زیر لبی تشکر کرد و دستش رفت

شدن را از او گرفت و بی هیچ   فرصت خارج  "صبر کن! " مهلت نداد و با گفتن 

برداشت و از   پیاده شد. در عقب را باز کرد و چترش را ماشین  کلمه ی دیگری از

چشمان درشت مشکی اش منتظر به او نگاه    همان پشت گرفت سمت گلبو که با

بسته پوشک بچگانه و   کرد. گلبو چتر را گرفت و تازه چشمش افتاد به چند می

متعجب   روی صندلی عقب بود. مهندس بی اعتنا به نگاه وسایل اولیه ی کودک که

برداشت. در را بست و ماشین را دور زد. در   او، دستگاهی را که اجاره کرده بودند، 

متعجب کرد. گلبو پیاده   گلبو را بیشتر  "او را باز کرد و با گفتن دنبالم بیا!  سمت

  بالای سر خودش و دخترش و بدون هیچ حرفی شد، چتر را باز کرد و گرفت

  ن مرد دنبالش رفت! عجیب بود که حسش به ای

اعتماد نکند؟ مهندس   بود، اویی که یاد گرفته بود به هیچ مردی "اعتماد"

  ساختمان پیش می رفت و او دنبالش ! ساختمان برخلاف جهت اتاقک جلویی

کلیدی را درآورد. دستگاه    دفتر را دور زدند که مهندس دست توی جیب کرد و

  چرخاند توی قفل در محکم گرفته بود وقتی کلید را فوتوتراپی را با یک دست

تهران می آمد برای سر زدن به   سوئیت خصوصی اش! سوئیتی که هر وقت از

   ساکن می شد. موسسه، آن جا

   بیا داخل! تمام جملاتش دستوری بود و از بالادست!-
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آورده و قدم گذاشته بود به   بی اعتنا به گلبو که پشت سرش، کفش هایش را در

گذاشت و باز از   کش رفت و دستگاه را روی آنآشپزخانه ی کوچ اتاق، سمت اپن

وسط سوئیت جا گذاشت. نگاه گلبو دور تا دور   اتاق خارج شد و گلبو را همان طور

کوچک! سرش را کمی خم     جا را گشت! سوئیتی نهایتا سی متری! با آشپزخانه آن

دونفره ای بود   طرح چوبی که سمت راست قرار داشت، تخت  کرد، پشت پارتیشن

   دیوار روبه روی تخت، و روی 

دیوار! تلویزیون جوری    تلویزیون سی و یک اینچی ،نشسته بود تخت سینه

   سمت تخت دید داشت، هم از این سمت پارتیشن... قرار داشت که هم از

چهارمتری کف بود و کاناپه ای کنج   به غیر از آن، تنها وسیله ی اتاق خالی فرش

نماند و وارد شد!   " بفرما"  مهندس با کوبیدن به در، منتظرمخالف پارتیشن.  دیوار، ضلع

تکان نخورده   او رفته بود، ایستاده بود وسط اتاق و یک سانت گلبو هنوز همان طور که

  برد و گذاشت کنار دستگاه فوتوتراپی و روی پا بود! مهندس خریدهایی که کرده بود،

لبش نشست. گلبو هنوز  روی  چرخید. نگاهش روی گلبو گشت و ناخواسته لبخندی

کفش های او!   داشت و بالای سرش! نگاه مات گلبو چسبیده بود به چتر را توی دست

  خوبی از این نگاه گلبو نداشت! نگاهش طوری بود  سریع لبخندش را جمع کرد حس

انداخت، با کفش روی قالیچه ی   که انگار خطا کرده باشد! نگاهی به پایین پایش

  نگاه او را ازکفش هایش بکند با صدای خشک و نه چندان این که  کوچک بود. برای

   دوستانه ای گفت:
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خوب بشه و خودت کمی از این   می تونی یه مدت کوتاه، به اندازه ای که بچه ت

اون اتاق    زایمان دربیای بمونی این جا. این سوئیت بهتر از وضعیت ضعف بعد

   نموره!.. پر از تاکید گفت:

یک دست بچه اش را بغل  نگاه دختر، همان طور که بااما فقط یه مدت کوتاه!  

این   چتر را گرفته بود، مات او بود! مهندس معذب از  داشت و با دست دیگر

   نگاه بر و بر گفت: 

آدمی هستی و اصلا کار درستیه   من هیچ شناختی از تو ندارم و نمی دونم چه جور

از این، یه  نه بعدسوئیت شخصی خودم اسکان بدم یا نه... ممک که تو رو توی

نیز و  "نسوزونم ...بچه در بغل مادرش  عمر توبه کنم در حق هیچکس دل

برداشته شود و   و همین باعث شد چشم دختر بالاخره از روی او کرد "نوزی 

   بتواند نفس راحتی از دستش بکشد.

همزمان که یک دستش به   سوئیچ و گوشی اش را هم روی اپن گذاشت و

   تهدید و خط و نشان ادامه داد:  ر ازکمرش بود، با لحن پ 

این موسسه پرورش گل و   اما محض اطلاع بد نیست بدونی گوشه به گوشه ی

و   توی همین سوئیت! و با سر کنج دیوار را نشان داد  گیاه دوربین هست، حتی

   نگاه متعجب 

  گلبو، از نهال گرفته شد و رفت سمت آن گوشه.

   مهندس ادامه داد:
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ساکنی سرک نکشم به   اخلاقیات پابندم که تا وقتی توی این اتاقاون قدر به 

گم   روزگارت یه فنجون کم و زیاد بشه و به وسیله اتاق دوربین این اتاق، اما وای به

بودن خودت، بی وجدانم... من یه   و گور، اون وقت منم به همون اندازه بی وجدان 

جایی پیدا    ای خودت یهگردم، توی این یک ماه فرصت داری بر   ماه دیگه برمی

برگشتم این جا نباش!... فهمیدی؟! گلبو سر را   کنی و از موسسه ی من بری! وقتی

  !"خوبه" علامت مثبت تکان داد. مهندس با گفتن  به

روی کاناپه گشت! کاناپه   سمت در رفت... نرسیده به آن برگشت و چشمش

سوزا   وا سرد و پرو منطقه جنگل کوهستانی بود و ه فاصله ی کمی تا در داشت

گرفت و کشید سمت دیوار جنوبی    به سمت کاناپه رفت، خم شد و از پایه، آن را

را از کارتنش   کارش تمام شد، سمت دستگاه فوتوتراپی رفت. آن   سوئیت. وقتی

وقتی خیالش بابت رسیدن سیم برق به پریز    خارج کرد و سیم برقش را کشید،

   شد برگشت سمت او و گفت:   راحت

کهنه و کثیفی که توی اتاق   ین میگم براتون پتوی تمیز بیاره! اون پتویبه حس

و   و بی هیچ حرف دیگری او را که همچنان مات بود بود، نکش روی بچه ت! 

  شد! چتر به دست داشت، تنها گذاشت و از اتاق خارج

او ساخته بودند، اصلا شبیه    دیو دو سر برای "مهندس عقیلی"این چند ماه از 

امروز!... آب    برعکس، فرشته ی نجات دخترش شده بود نبود این بشر؛ دیو 

   خودش گفت:  دهانش را قورت داد و زیر لب برای

  من هیچ تجربه ی خوبی از فرشته های نجات ندارم!

 * 
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   قدم رو توی اتاق دوازده متری می رفت و برمیگشت و گوشی توی دستش بود: 

خاصی نباشه و دیواره ی رحم    خوب گوش کن بهم ساناز، ممکنه هیچ مشکل 

قرصایی که  تغییرات هورمونیت ضخیم شده باشه، حالا این به خاطر سن و

شدن دوره ش دفترچه تو با آقای   برات نوشتم استفاده کن، بعد از تموم 

   برات یه سونوگرافی دیگه بنویسم. محمودی بفرست

به روی   چرخید. لبخندی   تقه ی آرامی به در خورد و بعد آرام روی لولا

   خواهرش زد و گفت:

مشکلی بود می فرستمت بری   اصلا نگران نباش، بعد از اون سونوگرافی اگه هنوز

و همراه   بازم بهت میگم استرس به خودت نده... مکثی کرد کورتاژ تشخیصی! اما

   هایی که با خود آورده بود تشکر کرد. سکوتش، با دست از خواهرش بابت میوه

مراحمی.چشم، سلام می رسونم،   ا چه مزاحمتی! تو همیشهباشه عزیزم.نه باب_ 

   محمودی و خان عمو و زن عموجان سلام برسون. تو هم به آقای

   ممنونم باشه خبر از تو.خدافظ.

   تا ارتباط را قطع کرد حمیرا پرسید:

   ساناز عمو بود؟!

نوشتم، اندومتریوز شده، به  آره، هفته ی پیش اومده بود مطب براش سونو_ 

   خاله ش یه کم می ترسه.که خب حق داره..  خاطر سابقه ی بیماری 
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دخترش، هاله را از بالای تاج   قاب عکس "درست میگی... "حمیرا با گفتن  

که با آن    دستمال کاغذی هم از جعبه بیرون کشید و همزمان  تخت برداشت و

  قاب را تمیز می کرد، پرسید:

  یه ساعت پیش هم آقا سام بود؟

پیچاندن سر حرف، همزمان    لبخندی از سر واکنی بود و برای جواب مهشید

   پیش می کشید سمت خودش، پرسید:  که پیشدستی میوه را

   حال هاله چه طوره؟

  لبخند تلخی هم نشست روی لب حمیرا و گفت:

مهشیدش این چند روز مهمون   خوبه! بچه م چه قدر خوشحال شد که خاله

میگیره   . گفت شب وقتی تماس تصویری بهت سلام رسوند اتاق اونه و حسابی

   که تو هم باشی و بتونه ببیندت!

   پرسید: مهشید قاچ سیب پوست کنده ای سمت او گرفت و

   نه؟ الان دیگه کاملا توی فرانکفورت جا افتاده یا هنوز

سرد آلمان، توی سوئد  داره سعی می کنه که خودشو وفق بده به محیط_ 

   خیلی تنها شده!  دیگه حداقل عمه شو داشت، الان

   تصمیم نداری بری بهش سر بزنی؟_ 

منگنه شده بود به  حمیرا قاچ سیب را گرفت و با همان لبخند تلخ که

   صورتش گفت: 
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شش هفت ماه دیگه   توی فکرش هستم اما هر جور حساب می کنم تا

   نمیشه.

کنه و بهونه میگیره من و   (آه پر حسرتی کشید)بچه م خیلی احساس تنهایی می

   باباش بریم پیشش. 

  مهشید دستی به موهای رنگ شده ی فندقی اش

همزمان با تن صدای آرام و   کشید، فرهای ریز و درشتش را منظم کرد و

از  گفت: حق داره بچه، تازه پونزده سالشه! زود بود موقر همیشگی اش

   خودتون جداش کنید!

   ونجا باشیم.عید هم ا مهدی خیلی دوندگی کرد شاید بتونیم بریم پیشش، _ 

   خب؟!_ 

   هماهنگ کنم. دوتا مشکل هست، اول باید شیفت های بیمارستانو

   گفت:  مهشید پایش را روی پای دیگر انداخت و

   کاری نداره، از الان اقدام کنی دستت بازه.

   به این راحتی ها نیست! به خصوص برای مهدی!_  

روی او  نگران حمیرا  خب این از مشکل اولت، مشکل بعدیت؟ نگاه_ 

   گشت: 

   بذارم؟! تویی! چه طور تو رو توی این وضعیت روحی تنها
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کرد عادی باشد، باز هم   مهشید لبخندی زد، لبخندی که هر چه قدر سعی می

  داد می زد و این چیزی نبود که حمیرا نفهمد؟ حمیرا تصنعی بودنش از چشمانش

مادرانه بود به جای خواهرانه!   پانزده سال از او بزرگ تر بود و حسش به او، حس

هم   داشت که مادرشان را از دست داده بودند و حمیرا  مهشید هشت سال

خیال او با همان لبخند نازک و   مادرش بود هم تنها مونسش. برای راحت کردن

   تصنعی گفت:

  من چرا؟من فقط همین چند روز مهمونتم خواهرم!

   رو کم می کنم. مزاحمت آخر هفته، واحد آپارتمانمو تحویل میدن و 

کنم چرا یهو پاتو کردی توی    این طور حرف نزن مهشید!هنوز نمی تونم درکت_ 

شماها رو    جدا شدی!همه فکر می کردیم هیچی نمی تونه یه کفش و از امیرسام 

همه زوج ها بودید یه چیزی رو رک  جدا کنه، شماها به عمر الگوی نمونه ی

زندگی کنی،اما   ی با مردی که آزو اسپرمیهبهت حق میدم نخوا  بگم؟ با این که

   یهویی شما دوتا، کمر پدرمونو خم کرده و.... این حق مهندس نبود!این طلاق

   بغض شکستنی نشست ته صدای مهشید:

   نیست که ما می خوایم. این به نفع هردومون بود!زندگی همیشه اون چیزی

ه خاطر بچه ای که  رو ب نمی خوام قضاوتت کنم، اما من بودم همچین مردی_ 

تو   آدمی می شه، ترک نمی کردم فکر کردی اگه جای معلوم نیست در آینده چه

شدی، اون چه تصمیمی می گرفت ؟    و آقا سام عوض می شد و تو بچه دار نمی

   خط قرمز می کشید به زندگیتون!  فکر نکنم اون
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   بغض صدای مهشید پررنگ تر شد:

تصمیم هر دوی ما بود، نه   دونی؟ این  حمیراجان، مفهوم طلاق توافقی رو می

   فقط من.

   و گفت: حمیرا با مهربانی، دستی کشید روی سر و موی او

   نیست خواهرم. من فقط اینو میدونم که حال و روز خودتم خوب

گفت:می دونی ایراد کار   لبخند به تلخی زهرمار نشست روی لبش مهشید و

ما هر   تخصصیه که داریم! توی خانواده یخانوادگی ما،  کجاست آبجی؟ ایراد

قسمت ضربه خورده! پدرجان متخصص    کدوممون هر تخصصی گرفتیم از همون

تلخش اشک آلود شد   الان چند ساله قلبش با باتری کار می کنه! (لبخند قلب بود، 

  جراحی پلاستیک و زیبایی هستن، اما موهای  و خیس) آقا مهدی متخصص

دیدنت قاتی داره.من شماها   متخصص چشمی، دور و نزدیکخودشون ریخته!تو 

  عبرت می گرفتم و با وسواس بیشتری رشته رو دیده بودم باید درس

متخصص زنان و زایمان   تخصصمو انتخاب می کردم. اما اشتباه کردم و

   کردم.اما درست میشه. همه چیز درست میشه.  شدم. اشتباه انتخاب

مثل همیشه که عصبی می شد   دست چپش تادست راستش ناخواسته رفت سمت 

بغضش   حلقه اش را دور انگشت تاب بدهد که بالاخره  و استرس می گرفت،

جای آن حلقه خالی بود؟ حلقه ای که    غلبه کرد بر لبخند دروغینش! مدتی بود

سفر چند روز  انگشتش بود و او را گره زده بود به امیرسام، در ده سال کنج

گذاشته بود توی کشوی سوئیت او؟ امیرسام    سام، آن راپیش به موسسه گل امیر
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برنگردون و بذار این آخرین   هیچ وقت حلقه تو "طلاقشان به او گفته بود  روز

برود پی   باشه باید آخرین امید امیرسام را ناامید می کرد تا حلقه ی ارتباطی ما

   ت:غصه ی حمیرا روی او گشت و گف  زندگی خودش و معطل او نماند نگاه پر

خانواده ی عمه ی هاله خبر    کاش تو به مدت می رفتی فرانکفورت! کسی به جز

میری پیش    فرانکفورت شده، مام به کسی نمی گیم که داری  نداره که اون ساکن 

دارم با تور می رم آسیای شرقی! یه  اون که مزاحم تنهاییت نشه. به همه بگو

   مدت بمون

چه طوره! خدا رو چی    برای اقامت دائم اون جاپیش هاله و با خودت بسنج ببین اوضاع  

گرفتن بازتر از   اومد و موندگار شدی. دست تو برای مرخصی دیدی، شاید اصلا خوشت

اشک    میشه هم هاله عید تنها نیست.این جوری پر از ماست! هم تو روحیه ت عوض 

   نگاهم نکن خواهرم، دلمو آتیش نزن...

 *** 

اختیار پایش رفت روی ترمز و   همان سر کوچه، بیآهسته پیچید توی کوچه اما 

سر بلند   پارک کرد. پویان که سرش توی گوشی بود متعجب  بی صدا گوشه ای

   کرد و پرسید:

   چرا این جا؟ 

کوچه. رد نگاهش را که   متوجه نگاه مستقیم علیرضا شد به جایی وسط های

   گرفت رسید
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ماشینش تکیه داده بود،  به ماشین افشین، خواستگار پروا. خود افشین به

 ایستاده و با لبخندی اجباری به حرف هایش گوش پروا هم جلوی رویش 

   می داد.

  پسره چه طور پسریه؟_ 

  پویان جواب علیرضا را با بی تفاوتی خاصی داد: 

   نمی دونم، بابا رفته تحقیق.

   خب؟_ 

   خب چی؟! _ 

   نظر سرهنگ چیه؟_ 

   بابا چیه. دونی آرزویمیگه بچه خوبیه، اما خودت که می _ 

  علیرضا با بی حوصلگی و بدخلقی زیر لب گفت:

   برگردم خونه. بابات آرزوشو به گور ببره. برو خونه، من باید

   یعنی چی؟!-  سمت او پویان نگاه از پروا و افشین گرفت و متعجب برگشت

  یعنی برو خونه، حوصله ی مهمون بازی ندارم._ 

   پویان اصرار کرد: 

   از دستت شکار می شه! علیرضا بچه نشو! یه تک پا بیا خونه، بعد برو! بابا

   گفت:   علیرضا بی حوصله و خسته شانه ای بالا انداخت و

   مهم نیست! 
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   ماهی بار گذاشته! مامان برای شام، غذای موردعلاقه ت، سبزی پلو_ 

   خیلی وقته سبزی پلو ماهی دوست ندارم!_ 

   گفت:پویان کلافه و شاکی  

شقی، از خر شیطونم   الان روی اون مودی دیگه! مود یکدندگی و کله

   پایین نمی آی!

   تاریک ماشین: صدای خشک و یبس علیرضا پیچید در فضای 

  از خر شیطون من لطفا پیاده شو پویان، معطلم نکن!

   پویان دل زد به دریا و رک گفت:

این حرف برگشت و تکیه داد به   به خاطر پروا و نامزدش نمی خوای بیای ؟ و بعد از

زیر ذره بین   چرخید و کاملا رو کرد به علیرضا. نیم رخ او را برد  در سرد ماشین و

حدس زدم؟! تا قبل از دیدن اینا می خواستی    نگاهش و ادامه داد: آره؟!... درست

   بیای! همین که دیدیشون پشیمون شدی و نمی خوای بیای،

شد، او را با دست کنار زد تا    طاقت علیرضا طاق! خمچوب خطش پر شده بود و 

باد   در برسد. با کشیدن دستگیره، در را باز کرد و حجم   دستش به دستگیره ی

اشاره کرد پیاده شود و تخس    سرد، با سر هجوم آورد داخل ماشین. با سر

   گفت:

   پیاده شو تا خودم پیاده ت نکردم! یالله!خیر پیش!

   پیاده کند، دست دراز کرد، و برای این که او را 
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بغلش. پویان که فهمیده بود   کاپشن او را از صندلی عقب برداشت و گذاشت توی

بدقواره   کردن با آدم سمجی مثل او بی فایده است، از ماشین بیشتر از این بحث

هایلوکس طوسی رنگ او رفت و   ی او پایین پرید. سمت قسمت باری ماشین 

بود! عصبانی   ه و برنداشته، او گازش را گرفته و رفتهجا برداشت  چمدانش را از آن

رفتن و نیامدنش او را در بد دردسری   نثار علیرضا کرد! با  "لعنتی"زیر لب  

   های مادرش میشد! حال او باید جوابگوی نگاه های شاکی پدر و متلک انداخته و

 * 

ین خانه هایی  خاتونش که نسل چن بی بی"تخت گاز رانده بود تا در خانه خانه سنتی  

حیاط زیر طاق    بی در حال منقرض شدن بود! ماشین را گوشه ی هم مثل خود بی

نصرتی   های انگور درست شده بود، پارک کرد. طاق نصرتی که با شاخ و برگ درخت

   که در این فصل خشک بود!  آن همه  سرعتش با این نشستنش در ماشین و

می شد که نشسته بود توی   ساعتیاز جایش تکان نخوردن منافات داشت! نیم 

دهانش   سرمای هوای بهمن ماه، پنجره را پایین داده و بخار ماشین و بی توجه به

از پنجره ی ماشین بیرون بود و   قاتی دود سیگار بیرون می آمد. دست چپش

خیره شده بود به   انگشتانش بازی بازی می کرد! در تاریکی سر شب سیگار بین

چند ماه پیش، در یک شب گرم خرداد ماه فقط   خاموش! ساختمانی کهساختمان  

پیش از این فکر نمی کرد   مدارک شناسایی اش آن جا را ترک کرده بود تا با

کرده   دور از این خانه سر کند و حال فهمیده بود اشتباه  بتواند این همه روز را

بود! دست یخ  این خانه تنگ نشده  است طی این چند ماه ذره ای هم دلش برای

دستش از رکاب   پیش آورد و یک عمیق دیگری به سیگار زد و باز زده اش را 
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هوا سرد بود که نم نشانده بود در چشمان   پنجره آویزان شد به بیرون! آن قدر

پناهگاه روزهایی   خانه ی بی بی خاتونش همیشه منبع آرامشش بود و سیاهش؟

  از ضبط ماشین شنیده می شد ووز وز موسیقی  که کسی نخواسته بودش! صدای 

کند که توپ از زیر پایش   نگاه او مانده بود به پله ها!آمده بود توپ را شوت

موزاییک های کف، توپ هم کمانه کرده بود   روی دررفته و با سر افتاده بود

بی به جای غر زدن،   بی بی که روی پله ها داشت قلاب بافی می کرد .بی سمت

   دقهنگران و ترسیده قربان ص

لواشک بی بی توی همین   اش رفته بود مبادا طوری اش شده باشد سینی های

  لواشک را انگشت می زد و می خورد. بی بی دیده ایوان بود و او مایع خیس

نخور!نمی گفت نخور، می گفت   بودش و زده بود روی دستش که با دست کثیف

و با رفتنش   نخور... بی بی اش نزدیک یک سال پیش رفته بود  با دست کثیف 

سایه ی نحسی نشسته بود سر اقبالش و   روی خوش هم از زندگی او رفته و

اسپیکرها به سختی    کرده بود. حواسش رفت سمت ترانه ای که از آواره اش 

که من می خواستم نیست/ این فاجعه دائم    شنیده می شد این زندگی چیزی

ز بعد از یه مدت از  رو تکرار می شه پنجره ای که رو به دیوار باشه هر داره

  پروانه که وابسته است به پیله ش / شاید نمی خودش بیزار می شه مثل یه

وحشت ابه/ روزای خیلی سختیو    خواستم به دنیا پا بذارم/ مثل یه ماهی که پر از

   ..." در پیش دارم

برد سمت پاکت و نخی از   سیگارش ته گرفته بود. قبل از خاموش شدن، دست

 سیگار قبلی، این یکی را روشن کرد. سوئیچ را کشید و با آتشآن بیرون  
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های شمعدانی کنج پله ها که  چرخاند و از ماشین پیاده شد. بی اعتنا به گلدان

بالکن  غده ی سرطانی سر دل این خانه را داشت، قدم به این روزها برایش حکم 

گفت و قدم به خانه  یالله ای "واهی   گذاشت و بعد از کوبیدن به در و با هزار امید

هیچ کس نبود.   برق ها خاموش بود، یعنی یالله ش بی مورد بود و گذاشت. تمام

   برق را روشن کرد و نگاهش گشت!

هوا سرد! اگر خانه هم تمیز   هیچ ردی از زندگی در خانه نبود! بخاری خاموش و

ل و  ی مب بود! با وجود سرما کاپشنش را انداخت روی دسته بود کار پروین خانم

   خودش نومید ولو شد روی همان صندلی!

دست با وجود سیگار لای انگشتان   هر دو آرنجش نشست روی زانوانش و کف هر دو

سر شب روی گونه   جلوی صورتش، روی هم قرار گرفتند و در تاریکی  کشیده اش،

داشتنش! طبقه ی پایین هر چه قدر   بود برای  اش، نفس ضعیفش به تقلا افتاده

دلیل حال خراب این   ای بود پر از بی بی، طبقه ی بالا پر بود از اویی که  هبرایش ،طبق

خط و    رفتنش از تهران به پروین خانم زنگ زده و پر از روزهایش بود.همان فردای

باشد و قدم روی پله ها نگذارد.یعنی   نشان گفته بود کاری به طبقه ی بالا نداشته

است که خانه را ترک     هنوز همان طورحرفش را گوش کرده و طبقه بالا  پروین خانم

   ؟! وسوسه ی رفتن به طبقه ی بالا سرپایش کرد. کرده بود؟!همان طور آشفته

اول گیر کرد و نرفت.     قدم برداشت سمت پله ها که و پایش روی همان پله

پایین   خرابی از پله ها بالا رفته بود و با چه حال خرابتری  آخرین بار با چه حال

   بود. نفرت و انزجار پیچید درآمده 
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آدم های زندگی اش! بی  جانش!نفرت و انزجار از خودش! از خودش و تمام

اسم   جیب در آورد و سراغ لیست مخاطبانش رفت، کلی  اختیار گوشی اش را از 

   برقرار کرد:  درجا تماس را "سلدا"بالا پایین کرد تا رسید به 

خونه  _   جانم علیرضا؟

   ای بیام؟

  جب سلدا را شنید که ناباورانه پرسید:صدای متع

   مگه تهرانی؟!

   آره._ 

راه خونه م. تا تو برسی منم   بیا قدمت سر چشم! شام می خوری؟ من الان توی_  

   درمیارم و سرخ می کنم.  از فریزر شنسل 

   می گیرم. شنسل نمی خوام، خودم سر راه میگو سوخاری_  

   خونه!پس برای شیدا بگیر، ممکنه اونم بیاد  _ 

   پووف کشید! اصلا حوصله ی این دختر و

و نیمه را روی نرده های    طلبکاری هایش را نداشت. همزمان که سیگار نصف

   کرد، با لحنی پر از تهدید گفت: چوبی پله ها خاموش می

   کنم ها!  توجیه ش کن موی دماغم بشه روزگارشو سیاه می

   باشه بیا مرد. دلم برات تنگ شده! _ 
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برداشت و سمت حیاط رفت.   گری ارتباط را قطع کرد. کاپشنش رابی کلام دی

حیاط!   پایش گیر کرد به گلدان شمعدانی و شوتش کرد وسط  روی پله ها بود که

   کشید و گل ها...  هر چه می کشید از دست همین گلدان ها می

 * 

مبل!  می کرد، فرو رفته بود توی   با سری که اندازه ی کوهی روی گردنش سنگینی

چهارگوشی!    نخ سیگار بود و توی دست دیگرش لیوان کوچک توی یک دستش 

هم توی   تکیه گاه مبل. صدای پر از نازی چشمش بسته و سرش چسبیده بود به

   گوشش می پیچید که:

اون دختره ی موزمار، منو   آخه هانی، درسته تو به من پشت کردی و خودت و

   دور زدید،

   دارم!اما من همیشه برای تو وقت 

و دودش را کمی نگه  با همان چشمان بسته پک عمیقی زد به سیگارش

  داشت توی ریه!

دود را نم نم بیرون داد و به  می دونستی چه قدر دلم برات تنگ شده؟ _ 

   برد. دهانش تلخ شد و سرش گرم! جایش لیوان را بالا

سهم هم گذاشته که اومدی   یه روزی بهت گفتم خدا ما رو _ 

   زندگیم .توی 
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چشمان اغواگر دختر   دختر مهلت پیدا نکرد بیشتر از این ادامه بدهد

  گشت و او چشم بسته بود.لبخند نشست روی لب فاتحانه توی صورت او می

   اش نزدیک می شد که... دختر، داشت به خواسته 

   او یک دفعه چشم باز کرد و چشم در چشمش شد.

نشسته در ریه هایش شروع کرد    فاصله اشان کم بود. چشمانش از شدت دود

هایش را   شدن!یک دفعه آن همه دود انبار شده در شش  به سوختن و سرخ

دفعه ای که دختر نتوانست تحمل کند   پخش کرد توی صورت او! آن قدر یک

سرش و هوشیارش   بلند شد!ضرب سرفه های او موج انداخت توی و سرفه اش

   کرد! همزمان با

   شد؛  سرپا " ی کنی وحشی!صدای تیز او که چه کار م

   تو آدم نمی شی علیرضا!_ 

  تلو تلو می خورد:  مغزش هوشیار شده بود اما تلفظ کلمات روی زبانش

   همون روزی که اینو گفتی.گفتم بهت.زر مفت نزن!

  رو به روی او شد:  دختر مثل ماده شیر آماده ی پریدن و شکار کردن،

مثل من. تو لیاقتت همون   چه به دختریتو لیاقت منو نداشتی و نداری! تو رو 

   دختره!

هزار غلط کاری   برو تا برات جانماز آب بکشن و یواشکی

  بکنن!



 

 

 

93 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

   !"برو بابا حوصله تو ندارم"علیرضا با گفتن  

محال بود ولش کند! از پشت سر    پسش زد و راه برای خودش باز کرد، اما او

   علیرضا داد زد: 

  تو لیاقتت همون آشغاله

خون تنش حمله کرد سمت    علیرضا تنها دو قدم دور شده بود که یک دفعه تمام

برگشتبا   همان جا میان راه ماند و به مغزش نرسید. درجا سر و صورتش، اما

  نفس نفس زد: چشم های سرخ و دندان های قفل شده روی هم،   همان

   شیدا، خفه ت می کنم یه کلمه دیگه بگی! همون

خاطر اون    بار پیش هم بودنمون! به هم برت نداره! اون یکی دوموقع هم بهت گفتم تو 

  بدبخت وسیله ای برای این که بتونم به   نقشه ام بوده، نه خود تو. تو وسیله بودی

دماغم نشو وگرنه لهت می کنم،   برسم! اینو قبلا هم بهت گفتم، پس این قدر موی

الیاس  " به نوه ی  نسبتونو چه له کردم.شما و اون خاندان بی اصل و همون طور که اونو

می   رو یه بار دیگه توی اون مغز کثیفت بیاری، آتیشت "علیرضا والا"! فکر  "خان والا

   زنم.فهمیدی ؟!

   شیدا با چشمان از کاسه درآمده، زل زده بود به او!

   داد زد: علیرضا که جواب دلخواهش را نگرفته بود، باز هم

   با تو بودم ، شنیدی؟!
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آمد و سر هر دو برگشت آن   جای صدای او، صدای باز شدن در ساختمانکه به 

آن دو!   پایش ماند همان جا توی چارچوب در و خیره شد به سمت! سلدا بود که

  آهسته و حیران پرسید: 

  این جا چه خبره؟

   علیرضا غرید:

  دماغم بشه! مگه نگفتم می آم، این  کنه نباشه موی

   تعجب گفت:نگاه سلدا رفت سمت شیدا و م 

علیرضا داره میاد این جا،   تو این جا چه کار می کنی شیدا؟! مگه بهت نگفتم

   نمون خونه؟!   برو مهمونی سولماز و

هایش، تلویی خورد و  علیرضا با این که تعادل کاملی نداشت روی قدم

   سمت کاپشنش رفت. 

   گفت:من میرم!  آن را از روی دسته ی مبل برداشت و رو به سلدا

   اپن افتاد و گفت:  نگاه سلدا به ظرف های یک بار مصرف غذا روی

   بمون شام بخوریم بعد خودم می رسونمت! 

   می رم..._  

نداشت و هر چند لحظه به  او را کنار زد و با تن و بدنی که کنترلی روی آن

و   ها پایین رفت. سلدا با خشم نگاهی به شیدا انداخت   دیوار می خورد، از پله

   گفت:
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   برگردم حسابتو میرسم!_  

نداشت و پایش می افتاد سنگدل    رنگ از شیدا پرید، خواهرش با احدی شوخی

یکی خود را به  پیدا نمی کرد! سلدا با قدم های درشت و دو پله  تر از او کسی

   مهلت یا اجازه ی فکر کردن بدهد، گفت: علیرضا رساند و بدون این که به او

   آری! بلایی سر خودت میمن میرسونمت! تو منگی، یه 

 ++ 

مثلا خودش را مشغول دیدن   نشسته بود روی مبل راحتی توی هال و در حالی که

داشت و   نیم نگاهی به تخس بازی های پروا مقابل افشین تلویزیون نشان می داد، 

   نیم نگاهی هم به گره ی ابروی بابامحسن!

درمانده ی افشین افتاد و   حین ردیابی پروا و بابا محسن، نگاهش به چهره ی

   دلش به حال او جز زد.

بردن آنها به آشپزخانه،   بلند شد، استکان ها را چید توی سینی و به بهانه ی

 گیر انداخت و آهسته طوری که صدایشان به سالن مادرش را پای اجاق تنها

   نرسد، گفت:

ی بهش در باغ  خواد، چرا الک  این مسخره بازیا چیه؟ اگه پروا پسر بیچاره رو نمی

   سبز نشون می ده!

   اونم از بابا!من جای این پسره بودم

آزگاره خودشو معطل پروا   می رفتم و پشت سرمو نگاه نمی کردم! پنج سال

  کرده و هیچی به هیچی! 
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ایستاد و به آهستگی    منیژه به بهانه واهی هم زدن خورش، کنار او

   خود پویان گفت:

   دارن!تقصیر داداشته!  دختر آرزوی خام من چه کار کنم الان ؟ پدر و 

   ریخت، شاکی گفت:   پویان همان طور که از کتری و قوری چای می

سرش به زندگی خودش  چرا پای علی رو می کشی وسط؟ اون بدبخت که

   گرمه.

از خیال خام دربیاد،  چه زندگی؟! این زندگیه که اون داره؟! پروا بخواد_ 

   سرهنگ نمیذاره و باز کاری

سر علیرضا به سنگ می   نه فیل این دختر یاد هندوستان کنه! کاش حداقلمی ک

   تا... خورد و زن می گرفت

دختر خودتون برسه لطفا و   پویان حرصی، سینی را برداشت و گفت: زورتون به

میشه   نداشته باشید! اگه مشکلتون با زن گرفتن اون حل  کاری به اون بنده خدا

   بی خیالش بشید.حالم فکر کنید زن گرفته و 

گرفت که تشکر خجالت زده    و سینی به دست به سالن برگشت. اول جلوی افشین

سرهنگ   جلوی سرهنگ.گره ی تنگ و ترش بین ابروان  ای کرد و برداشت و بعد

او بنشیند تا ترکش اخمش به او اصابت   را که دید، ترجیح داد در دورترین مکان به

عدم حضور علیرضا.   فشین ناراحت بود و هم از بود او، هم از حضور ا  نکند! معلوم

   پویان تا نگاه پروا را برای
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ای به خواهرش آمد و اشاره   لحظه ای به خودش دید، از همان فاصله چشم غره

سر بی   تر برخورد کند که جواب پروا شانه بالا انداختنی از کرد با افشین مهربان 

خت و دفتر و کتاب قانونش را  اش اندا تفاوتی بود! حرصی، چین به دهان و بینی

با این ها سر  بود پیش کشید! این یکی دو ساعت را می توانست که روی میز

آپارتمان شخصی خودش! چند دقیقه ای از   خود را گرم کند و سریع برگردد به

دنبال مورد خاصی و راه   فضای سنگین دور شده و توی کتاب قانون مدنی این

   شد.  موکل هایش می گشت که صدای رسیدن پیام بلند فرار قانونی برای یکی از

حدسش درست بود، راحیل بود!   لبخند روی لبش نشست و گوشی را برداشت،

یه دل سیر   آموزشگاه؟ امروز به خاطر بابا و داداش نتونستم فردا می آی در"

شما امر بفرمایید  "تند و تند تایپ کرد   لبخند روی لبش نشست و   "نگاهت کنم!

گرانی است کشیدن به  جونمم میدم! سر که نه در راه عزیزان بود، بار  نخانم، م

که   خواست گوشی را بگذارد کنار کاغذ و کتاب هایش پیام را فرستاد و  "دوش!

خدای سریع جواب  "لب گفت   در جا جواب آمد. لبخندش پررنگ تر شد و زیر

عاشق   زلیخا/ یک نکته فقط داشت قضایای"پیام را باز کرد    و "دادنی تو دختر! 

   شدن ارزنده ترین لکه ی ننگ است...

   !"یوسف، من دلتنگتم.. 

   یوسف؟!... زلیخا؟!... تنش سرد

بود، خودش بود این موقع   شد و نگاهش رفت سمت فرستنده! اشتباه نکرده

 امشب که علیرضا بعد از چند ماه برگشته بود شب! آن هم درست همین
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مطمئن شد! خود خودش   فایلش وتهران.نامطمئن رفت سراغ اسم و پرو

   بود.خود گلبو

 * 

کاناپه و همزمان که به آرامی  دقایقی بود که با مانتو و روسری نشسته بود روی

دوربین.   پر از کرک نهال، نگاه درمانده اش مانده بود به دست می کشید به سر

آرامشش را گرفته بود! تجربه ی خوبی   حس بدی توی وجودش وول می کرد که

ساعت پیش عزم   مردها نداشت و مهندس عقیلی هم مرد بود! نیم  از اعتماد به

   جزم کرده بود از این سوئیت برود!

جلویی ساختمان، هر چه قدر    نهال را گذاشته بود و خودش رفته بود به آن اتاقک

آن   پیدا کند، هیچی پیدا نکرده بود! تنها وسیله ی برقی  گشته بود تا پریز برقی

را با سیم بلندی از گلخانه می   ان تک لامپ شصت وات بود که برقشاتاقک، هم

  و کنار در ورودی، وسط سیم برق کلید سرخود از اتاقک   گرفت. همان بیرون

داشت. پس با نبودن پریز   کوچکی برای روشن و خاموش کردن لامپ وجود

دست    فوتوتراپی! برای رفتن به اتاقک و استفاده از دستگاه عملا راهش بسته بود 

وجود   سوئیت، فعلا مجبور بود بماند همین جا، حتی با از پا درازتر برگشته بود به

نمی شد! نگاهش رفت سمت   دوربین هایی که لحظه ای از رویش برداشته

سرش   تمام بدن نهال، بدون لباس زیر نور آبی رنگ بود و دستگاه فوتوتراپی، 

روی زمین، مقابل کاناپه و   نشست  بیرون از دستگاه! از روی کاناپه بلند شد و

   روبه روی نهال.
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آمده بود،مادرش همین   خیره شد به دخترش یعنی وقتی خودش هم به دنیا

از او خیلی بدتر بوده، شک نداشت با پشت   قدر مستاصل بوده؟! اوضاع مادرش

   گونه ی او را نوازش کرد و گفت:  انگشت

شاید یه روز برات بگم مامان    نهالم،مامانم خیلی وضعش خراب تر از من بوده 

بشم.خوب   مامانم تمام سعیشو می کرد تا من خوب بزرگ طفلیم چی ها کشیده! اما

درس بخونم که الان بشم خانم مهندس   بزرگ بشم و خوب درس بخونم.اون قدر

رو.منم کمکت می   که توی دنیا فقط یه مهر نظام مهندسی داره و تو  خانم مهندسی

تو با هم.بدون هیچ کس دیگه ای بغض نشست   رگ بشی! من وکنم تو خوب بز

   صدایش وقتی ادامه داد: توی

نگیری! مثل من که هیچ   بیا بهم قول بده هیچ وقت سراغ باباتو از من

  بابام کو، تو هم نپرس. نم نشست سر مژگانش: وقت از مامانم نپرسیدم 

دونست تو هم هستی... بابات   بابات ما رو نخواست دخترم... ما رو نه... اون نمی

   ساده صادقانه باهاش بودم، اما اون منو پس زد...!  منو نخواست... من

از همون اول پس زد!... اون با نامردی وابسته کرد و بعد بهم گفتن از اول قرار  

   نبوده 

ی دختر غرق خوابش و    باشی. با پشت انگشت سبابه آرام کشید روی گونه

   گفت:

   نمی خواست، منم تو رو. توی یه چرخه ی بدی! اون منو   من و تو افتادیم
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نشاند روی لب او و ادامه   نوزادش، تکانی توی خواب خورد که لبخند تلخی

   داد:

نمی خواستم! تو سر از زمان   دقت کن چی گفتم خانوم کوچولو! گفتم من تو رو

لان  ست! ا فعل گذشته " نمی خواستم"مدرسه می فهمی که   فعل درنمی آری، بری

با هم به خانواده ی کوچولو درست می   می خوامت! زیادم می خوامت... من و تو

مردی که از خداش   هیچ وقت احتیاج به هیچ مردی نداریم!... اونم کنیم و دیگه

 خدا می خواست نباشم ...بالاخره بغضی که این همه بود من از زندگیش برم!... از 

می داد قطره آبی شد و چکید   شانمدت فقط به شکل نم خودش را در چشم او ن 

سمت   که با آن نهال را نوازش می کرد، بی اختیار رفت  روی گونه اش! دستی

دید دیگران پنهان کند. با بغض   گردن و زیر گوشش! انگار آن قسمت را از

   گفت: شکسته اش زیر لب

بیرون و فراموشم کرد،   حالا که اون این قدر راحت منو از زندگیش انداخت 

پای   فراموشش... کنم!... فراموش کنم که کم کم داشت  ا کمک کن منمخدای

قبل از این که من وارد زندگیش   دلم می شوید سمت یه آدم اشتباه!... کسی که

راستشو میگم که   رفتنمو پیچیده بود... نهالم، بزرگ شدی بهت  بشم نسخه ی 

  نحس نفهمیده بودنبودم!... حتی تا قبل از اون روز  هیچ وقت برای بابات مهم

   داداشش! که اون طرف دیگه ی امضای پای معامله ست نه

ازم می خواد!... نهالم  حتی منو لایق ندیده بود بهم بگه کی هست و چی

  بهت گفتم اگه ازم پرسیدی پس چرا عاشقش بزرگتر شدی وقتی اینا رو
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دروغ  ....یا نه نهال، بهت  شدی، بازم بهت راستشو میگم که خواستم از سر

   یه مرد خوب بود ... میگم... میگم بابات

با کفش روی فرش نمی   بهت میگم که اون روزهای آخر به خاطر من دیگه

  هم توی ماشین بودیم، اون قدر دوستم داشت که اومد... بگم اون دفعه که با

که طوریم نشه... آره نهال!   وقتی بدجور ترمز گرفت، دستشو گرفت جلوی من

بشی و   رو با کلی آب و تاب بهت میگم!خیلی بده بزرگ کوچک این خاطره های  

خواست... بده بدونی که هیچ مهر و محبتی    بدونی که بابات چه قدر مامانتو نمی

می دونم چه قدر بده!  به مامانت داشته، نه به تو... من این دردو چشیدم، بابات نه

  که تو هم مثلدروغا رو بهت میگم، اما به شرطی  پس من به خاطر خودت اون 

نهال... بابات دقیقا روزی که   من هیچ وقت دنبال بابات نگردی!... بابات مرده

لاله، بابات    اونم مرد!... دقیقا یک ساعت قبل از مردن مامان   مامان لاله مون مرد،

   برای من مرد...!

راست گفته، همون موقع مرد... گفت   همون موقع که زل زد توی چشمم و گفت راحیل

نه به خاطر تهدیدش،  کنه تا مامانو خاک کنیم و منم بکشه... من نموندم،  بر میبهم ص

از اول قرار نبوده باشم... از اول می دونسته که میخواد   به خاطر این که فهمیده بودم

   من احمق... من دیوونه... من... بندازم دور از زندگیش، اما به من نگفته بود تا

دردش! سخت با اشک نریختن   گرفته بود از حجم بزرگیقلبش توی سینه درد  

های سال   طور که تمام این مدت برای فراموش کردن اتفاق می جنگید، همان

دخترش و بغض آزارش می داد!... ده   پیش می جنگید!... خیره بود به صورت

نهال که یکدفعه  و او همان طور نشسته بود سر جایش و خیره به دقیقه گذشت 
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  مو روی تنش سیخ شد! حس بدی داشت، حسی  اش را فراموش کرد و غم و غصه 

طور که دستش مانده بود زیر   شبیه دیده شدن! آب دهانش را قورت داد و همان

کسی   آمد و رفت سمت دوربین! حس می کرد زیر نظر  گوشش، نگاهش کش

پر حجمی افتاده بود رویش! آب   است! سنگینی نگاهی را حس می کرد! امواج

موقعیت را   و در خودش کمی جمع شد. هنوز نتوانسته بود ا قورت داددهانش ر

بلند شد. دو ساعتی می شد که شیر   درک کند که صدای گریه ی دخترش هم

نهال را از زیر   گرسنه بود... با همان نگاه هراسان به دوربین،  نخورده بود و

   پا شد!را با پتوی نازک بچگانه ای پوشاند و سر دستگاه بیرون کشید، تنش

نمی شد! یعنی الان زیر نگاه   نمی توانست نگاه از دوربین بردارد و نهال هم آرام

   اش شیر می داد؟ قدمی عقب برداشت.  مهندس باید به بچه

ترسیده اش بلند شد... نگاهی به  که تقه ی بی وقتی به در خورد و جیغ خفه و

   کیه ؟! دقیقه به یازده شب بود!... آهسته گفت:  ساعت انداخت، ده

و با امید واهی پرسید:ننه   جوابی نشنید! کنج شال روی سرش را درست کرد

   سلیمه شمایید؟...! 

   عموصفت ؟!

فروغ! جوابی از آن سمت در   ننه و عمو سر شب رفته بودند خانه ی فریدون و

پی    هم به در کوبیده شد! حس ترس لولید توی رگ و نشنید و در عوض باز

در را دید که آهسته پایین رفت   چشمان حدقه زده اش دستگیره یاش!... جلوی 

   کلید توی آن!  و... در قفل بود و
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نیست! فقط کافی بود آدم قوی   اما می دانست که این، خیلی اطمینان خاطر آور

چه برسد   و تنه بکوبد به در، آن وقت خوبی در جوابگو نبود هیکلی پشت در باشد

چرخید توی آشپزخانه ی دو در دو متر!...    سرگردانش به این قفل فکسنی... نگاه

وقت هایی!... همان    ترسیدن زیاد داشت و بی تجربه نبود برای چنین سابقه ی

با   آشپزخانه! نهال هم یک باره ساکت شده بود، انگار طور بچه به بغل دوید سمت

  ی مادرش را حس کند... دسته تمام کوچکی اش می توانست ضربان قلب ترسیده

برگشت سمت   آشپزخانه بین دیوار و یخچال بود، آن را برداشت و تی گوشه ی

و سر دیگرش را هل داد زیر دستگیره...   در، یک سرش را محکم کرد به زمین

داد بیرون و همان   باز هم بال پایین شد! نفس ترسیده اش را پر صدا دستگیره

   گفت: الو، صد و ده... به سینه، همان جا پشت در طور که نهال را محکم می فشرد 

   یکی مزاحمم شده...

صدای دور شدن صدای   دستگیره دست از تکان خوردن برداشت و حس کرد

  سمت پنجره... سایه ای رد شد! تنش شل شد و پایی آمد و... نگاهش رفت

وقت گریه کردن نداشت... حق   چسبید به سینه ی دیوار و آهسته سر خورد...! 

   گریه کردن نداشت.

برای پیدا کردن شیر شروع   اما بچه اش نه... نهال از نو زد زیر گریه و سرش

   پلیس!  نداشت!... کاش داشت و واقعی زنگ می زد به کرد گشتن! تلفن

 * 

نهال بگذارد اما او با گریه،   سعی می کرد سر پستانک شیشه شیر را توی دهان

نمی زد! نه   صورتش اما لبخورد! شیر پخش شده بود توی    سماجت می کرد و نمی 
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شیر را می گرفت و یک ریز فقط گریه می   شیر مادرش را می خورد و نه شیشه

گذاشتش روی پتوی   ساعت بود که گریه اش بند نمی آمد. مستاصل  کرد! یک 

  کرد، خشک بود.  نازکش و از نو پوشکش را باز

! پوشک  عرق سوز نشده بود گوشه های پایش و جای زخم نافش را وارسی کرد،

طور   گرفتش. خودش هم بغض داشت اندازه ی دنیا. همان را دوباره بست و بغل 

کردن، اما   "شششش " کرد   که بغل گرفته بودش، زیر گوشش آرام شروع

سمت   بدهکار نبود و فقط گریه می کرد! چشمش رفت گوش نهال به این چیزها

   ساعت، از سه صبح گذشته بود و او هیچ

بچه اش داشت از شدت  د در این منطقه ی پرت وراهی نداشت! مانده بو

   گریه از دستش می رفت!

توی بغل داشت و راه می  بالاخره مقاومتش شکست و همان طور که او را 

   رفت آرام گفت: 

؟!.خدا مامانمو چرا بردی؟ من   خدایا کمکمون کن!... من چه کار کنم آخه مامان

شم من !...    خترم! آروم شو فدات داری چه جوریه!... آروم شو د چه می دونم بچه

   تن من، اون درد نکشه! خدایا درد بچه ی بی زبونم بیفته توی

او بلایی سرش آورده بود که   با پشت دست اشکش را پاک کرد. گریه و بی تابی

   فراموش کرده بود...!  ماجرای آخرشب را کلا 

مانده بود! احمقانه صبح خیلی  نگاهش از پنجره رفت سمت آسمان تیره و تار! تا

آنها  بیرون بزند برای گرفتن کمک! نزدیک ترین خانه به بود فکر کند از خانه
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زمستانی بیرون رفتنش مساوی   یک کیلومتر فاصله داشت و این موقع شب سرد

   دارد! دل دل زد: حیوان های گرسنه! شنیده بود اطراف خرس هم  بود با حمله ی

   نمیدونم... کاش تلفن داشتم. .. خدایا چرا هیچیطاقت بیار دخترم... طاقت بیار.

در آهنی اش قفل بود و کلید    نزدیک ترین تلفن، تلفن دفتر بود که آن هم

  گذشته بود و خسته از راه رفتن های بی امان و آرام دست حسین! نیم ساعت

دوربین به آن دید نداشت و   نشدن لحظه ای نهال، نشست پشت کاناپه، جایی که

  به نهال شیر بدهد. خودش هم از بس پا به پای او چندم سعی کرد  برای بار

   سنگین و کوه درد! گریه کرده بود چشمانش ریز شده بود و سرش

دهان او برساند تا نفسی تازه   داشت سعی می کرد به زور هم شده قلپی شیر به

   در را شنید و صدایی که می گفت:  کند که صدای کوبیدن

   ه! کشتی بچه رو!باز کن این درو دخترک 

پشت در بود؛ مگر آنها به   نور امید توی قلبش تابید. صدای پیرزن و پیرمرد

مشکی   بودند؟! فوری نهال را گذاشت روی کاناپه و لباس  خانه ی فروغ نرفته

تی را از پشت آن برداشت و کلید    اش را درست کرد و رفت سراغ در دسته ی

   را چرخاند. 

دید انگار از نو زنده شد!   رمرد را که پشت درصورت یخ زده ی پیرزن و پی

   است! با بداخلاق ترین ننه و عموی دنیا طرف حساب اصلا برایش مهم نبود که

   چه شه بچه؟!_ 

   نمی دونم! همه ش گریه می کنه!_ 
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بغل گرفت و گلبو هم  ننه بی هیچ حرفی سمت نهال رفت و با اکراه او را

نتوانست   مانده بود به دسته ی تی! بالاخرهعموصفت  سمتش رفت. اما نگاه 

   جلوی کنجکاوی اش را بگیرد و پرسید:

   اینو زده بودی پشت در؟!... چرا؟!

   مختصر گفت:  نگاه ترسیده ی گلبو رفت سمت او و کوتاه و

برگشت سمت او، با دست   آخرشب یکی انگار می خواست بیاد داخل... پیرزن

   گفت:نشان داد و  "خاک بر سرت " علامت 

  کی می خواست بیاد؟!... خاک بر سر ترسوت...!

   انداختی؟ معلومه شیر ترش ترسیده دادی به بچه، دل دردش

کنارش رد شد و رو به ننه   نگاه عمو هم می گفت باور نکرده، اما بی اعتنا از

   گفت:

   ببریمش درمونگاه؟

   نه نمی خواد، دل درده!_  

   :عموصفت سرش را برد بیخ گوش او و گفت

از کجا می دونی زن ؟! آخه تجربه شو داشتی؟ میزنی دختره رو می کشی، امروز بی  

ادعای دیه ی خونشو    همین که به طورش شد ده تا بابا پیدا می کنه و سرصاحابه،

   میکنن!

   پیرزن او را با دست هل داد عقب و گفت: 
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بچه ت چندتا داروی   تو دست و پام نباش!.. های دخترکه توی وسایل

   کرد! اهیه، بیار ببینم چی میشهگی

 ** 

کناری برداشت. بوی نان   نان سنگک کنجدی و ظرف حلیم را از روی صندلی

خروش می   ماشین و شکم گرسنه اش را بیش از پیش به  برشته پیچیده بود توی

   انداخت! زیپ کاپشنش را کشید بالا.

سردی نشسته بود  بود، اما سوز  آسمان اول صبح زمستان، صاف و بدون لک ابر

بود، بالا آورد و   استخوان می ترکاند. همان دستی که نان را گرفته در هوا که

هنوز تا هفت، یک ربع مانده بود و حدسش   نگاهی به ساعت مچی اش انداخت،

آویزان به جاسوئیچی   نبود که علیرضا هنوز خواب باشد. یکی از کلیدهای سخت

داخت توی قفل و در را باز کرد. ماشین  را ان  اش، کلید همین خانه بود. کلید 

اگر نبود جای تعجب   رنگ علیرضا گوشه ی حیاط زیر طاقی پارک بود، طوسی

  رفت! عمر خانه ی بی بی به چهل پنجاه سال می داشت برایش. از پله ها بالا

بود برای سکونت خانواده اش   رسید. در واقع خانه ای بود که الیاس خان خریده

   فوت همسر اولش و ازدواج با بی بی، صاحب و  ازدر تهران و بعد 

فضای داخلی خانه گذاشت با   سالار خانه، بی بی خاتون شده بود! همین که قدم به

  شد. زیپ کاپشنش را کمی پایین کشید و به سمت  هرم باد گرم روبه رو

صندلی گذاشت و قیچی   آشپزخانه رفت. کاپشن را از تن کند و روی دسته ی

 به جان نان ها! آنها را با وسواس خاص خودش، برداشت و افتادآشپزخانه را 

کاسه هم گذاشت روی میز. تا    برش زد و توی جا نانی حصیری گذاشت و دو
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اما    با همین ریزه کاری ها و دم کردن چای سرگرم کرد  ساعت هفت خودش را

.  داد برای این پا و آن پا کردن  شکم گرسنه اش بیشتر از این به او فرصت نمی

آشپزخانه    نان کند و همان طور که توی دهان می گذاشت از  تکه ای از گوشه ی

   بیرون رفت و با صدای بلند گفت:

  على! های علی! نمی خوای پا شی؟ من گرسنه ام!

یکی بالا رفت! از قدیم   با بالا زدن آستین های بلوز سفید رنگش، دو پله

طبقه ی بالا بود که کلا آن بالا  علیرضا در نیم  الایام نه فقط اتاق خواب 

داشتند! راهروی   به او بود! نوجوانی خوبی با هم در این نیم طبقه متعلق

   کوچک را با قدم های بلند طی کرد.

دوم اتاق همه کاره ی علیرضا، اتاقی   راهرویی که سر درش، سرویس بهداشتی بود و در

اتاق کارش هم اتاق   بود هم الایام برای علیرضا هم اتاق غذاخوری اش  که از قدیم

اتاق   اتاق خوابش بود مثلا اما یاد نداشت هیچ وقت توی خوابش! اتاق آخری راهرو،

کرد و گفت: على، پاشو دیگه مرد حسابی،    خوابیده باشد، برای همین در اتاق دوم را باز

   کوچیکه م...  الانه که روده

  حرف ماسید توی دهانش و با چشمان از حدقه

غلتی زد که باعث شد او به   زد به صحنه ی مقابلش ! سلدا در عالم خواب درآمده زل

جواب    کند. در را آهسته بست و برگشت. گرسنگی را کلا خودش بیاید و عقب گرد

شتاب نبود که موقع بالا آمدن داشت! مات و    کرده بود و دیگر خبری از آن قدم های پر

پله هایی که با فرش کناره   لوی پایش و پایین آمد! نگاهش خیره مانده بود به ج  متحیر
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ها، صدای او   در فکر آزاردهنده اش بود که همان جا، پایین پله  پوشیده شده بود. غرق

   را شنید:

   کی اومدی ؟! 

تنی سفیدرنگش می گفت تازه   سرش بی هوا بلند شد و علیرضا را دید. حوله ی

   از حمام درآمده است!

دهانش را بگیرد و با تن صدای    نتوانست جلویبا چشم فراخ خیره شد به او،  

   داری چه کار می کنی با خودت على؟ آهسته ای گفت: تو

   هر جهت پرسید: علیرضا بی اعتنا سمت آشپزخانه رفت و باری به

   مگه چه کار کردم؟

   رسیده و نرسیده باز افتادی توی غلط کاری ؟...!_ 

   چرا این دختر آخه؟!

کنارش رد شد و دستگاه   پلاستیکی حلیم افتاد اما ازچشم علیرضا به ظرف 

  قهوه ساز را روشن کرد.

مبادا صدایش به طبقه ی   پویان پشت سرش وارد شد و آهسته، طوری که

   بالا برسد، گفت:

دختره؟... اون جا، توی اون شهر   تو دیشب بابا رو پیچوندی که بیای سراغ این

نمی تونی   کنی وقتی یه روز همه آدم آشنا چه غلطی می  کوچک با اون 

   حرف می زنم...  خودداری کنی؟!منو نگاه على دارم با تو
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   حرف نزن، سرم درد میکنه!_ 

عقب ! حال هر دو رو در رو   پویان عصبانی بازوی او را گرفت و کشید رو به

ریش   چشم. نگاه پویان خوب توی سر و صورت آشفته و بودند و چشم توی

سرخش! سر را به علامت تاسف تکان   وی چشمانهای تک زده ی او گشت و ت 

   داد و گفت:

خونه ی بی بی رو نگه می   غلط نکنم دیشب چیزی هم خوردی!... حداقل حرمت 

علیرضا   جرئت نداشتی از این غلطا توی خونه ش بکنی؟  داشتی! اگه زنده بود

کشید و گفت: ولم کن سر صبحی پویان! هر    حرصی بازویش را از چنگ او بیرون

  میکشم زیر سر همون بی بی بوده و هست! چی

بود هنوز منگی کاملا از سرش   پویان چند بار توی صورت او خیره پلک زد! معلوم

   علیرضا و این لحن حرف زدن درباره ی بی بی؟...! نپریده بود، وگرنه

   پوزخندی روی لب پویان نشست و گفت:

داداش!... کجا میری؟   برای پشیمون شدن از غلط کاریات دیگه دیر شده

   وایستا با هم حرف بزنیم!

   و بازوی علیرضا را کشید تا مانع دور شدنش بشود

   وقتشه حرف بزنیم علی... وقتشه وایسی_ 

گفتی تو اینجا فقط وکیل منی   پای اشتباهاتت!... یه روزی بهت گفتم غلطه راهت،

   ه...!نیومده، برو کاری که ازت خواستمو انجام بد  و فضولیش به تو



 

 

 

111 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

خودتو آلوده ش کنی، اون    دوباره بهت گفتم داداشم مواظب خودت باش مبادا

زیر   به جای جواب چه کار کردی؟ یه مشت خوابوندی آدم تمیزی نیست! یادته

رسیده و نرسیده برای پیدا   چشمم که درباره ش درست حرف بزن.حالا هم

از   که یه روزی این دختر!... فکر کردی همون جوری کردن اون، اومدی سراغ

تونی از زیر زبون اینم حرف   زیر زبون اون خواهر خرش حرف کشیدی، می 

بخوای   فراموش کن على... اون لیاقت اینو نداشت که تو  بکشی... اون دخترو

   بهش دل...

یک دفعه کوبیده شد به  هنوز حرف کاملا از دهانش بیرون نیامده بود که

که   ر قفسه ی سینه اش! علیرضا همان طورکشید تا زی دیوار! تمام شانه اش تیر

با چشمان سرخ، زل زد توی   یقه ی او را محکم توی هر دو مشت گرفته بود 

   چشمش و گفت:

دونم با خودت چه توهماتی   هر زری رو نزن!... هر زری رو نزن پویان... نمی

برای   من اون قدر بی غیرت و بی اصل و نسبم که بخوام برداشتی که فکر می کنی

   کرد با  خودش و من.   حظه ای به ذات خرابی فکر کنم که اون طورل

   ادامه داد:  دستانش شل شد از یقه ی او، اما رهایش نکرد و

کرده!... قبل از باز شدن پاش    بیغیرت نیستم پویان که یادم بره چه غلطهایی

   دونستیم چه آدمیه!... یه دوره کوچیک توی زندگیمون می

   کردم اشتباه کردم... اما دیگه نه.اشتباه کردم و فکر 

   دستان شل شده اش کنده شد از یقه و آویزان شد:
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بی رگی، اما نتونستم دووم بیارم!   درسته که من از این جا رفتم و خودمو زدم به

بره این   برادر!... چند ماه خودمو آواره ی بندر کردم تا یادم من بی رگ نیستم

   ن! جا اطرافیانم چه بلایی سرم آورد

پویان را فشرد! با همان   و با گفتن این جمله باز هم گره مشتش زیر گلوی

   چشمش ادامه داد: رگه های سرخ توی 

خودتم خوب میدونی که من    از خرداد تا الان آواره کردم خودمو تا یادم بره... اما

کنم   صبور صبور و بی خیال، اما کینه ای... باید پیداش شتر شترم پویان! ظاهرا 

   آرامش ندارم. ی یه روز به عمرم باشه... تا پیداش نکنمحت

او را رها کرد و به سمت   و بی خیال صدای سوت دستگاه قهوه ساز، یقه ی

   پویان قدمی پیش آمد و تیر خلاص را زد: در آشپزخانه رفت که

  دیشب، بازم بهم پیام داد.

   پای علیرضا از حرکت واماند و خشکش زد...! 

   ناباور پرسید:کی ؟! با چشمانی گرد و نگاهیمتحیر برگشت و 

   شده بود! تا جواب بشنود از علیرضا یک دور مرده و زنده

 * 

ضخیمش، آن را روی صندلی   کمک کرد به مهشید برای درآوردن پالتوی بلند و

بنشیند.   زد  "بفرما"دیگری را کشید کنار و با سر به او   بغلی گذاشت و صندلی

کرد، نشست، صاف و شق و رق! او هم میز    دادن سر از او تشکرمهشید هم با تکان 

تلخی برای لحظاتی فقط   چهارنفره را دور زد و مقابلش نشست و با لبخند  کوچک
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  کرد! مهشید هم سر بلند کرد و به او چشم دوخت، مهشید را نگاه کرد و نگاه

گاه یخ  چشمان قهوه ای روشن و ن  موهای ماهگونی آتشینش و هایلایت جذابش با

صدای   بود، تضادی که جذابیتش را دو برابر می کرد! با  زده اش در تضاد

بدهد، نگاه از او برداشت و منو را   پیشخدمت که می خواست منو را تحویلشان

   گرفت و داد

   پرسید:  دست مهشید! مهشید نگاهی سرتاسری انداخت و

   سینی مخصوص چیه؟

   مخلوطی از جوجه، شیشلیک، برگ._ 

   ؟!دونفره_ 

   بله!_  

   پس همینو بیارید_ 

پا را انداخت روی پای دیگر   مرد منو را گرفت و رفت. با رفتن او، امیرسام این

   و به تلخی گفت: 

   خودخواهی!... همیشه انتخاب کننده تو بودی! 

موج دارش، از کنج پیشانی   مهشید سرش را کج کرد و با این کار، طره ی موی

   قل خورد پایین: 

  پسندی صداشون بزنم بیان تعویض کنن!اگه نمی  
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انتخابات احترام میذارم و   درسته توی انتخاب خودخواهی، اما همیشه من به_ 

  تن به بازی هات می دم.

   مهشید زل زد توی چشمش و گفت:

امیرسام کمی صاف   دعوتم کردی به شام که با حرفات اذیتم کنی؟ 

   نشست سر صندلی و گفت:

و توی گلخونه ی من چه   بپرسم حقیقت ماجرای این دختر چیهنه! اومدم ازت 

   کار می کنه؟

   قبلا هم پرسیده بودی، چرا این قدر مشتاقی_ 

   از اون اطلاعات داشته باشی؟

   اشاره ی دست: امیرسام توی لیوان کمی آب ریخت و تعارفش کرد با

ن و سبز  شد به حسابم! کاشت چون امروز پول خوبی بابت زاموفیلی ها ریخته_ 

   کسی نیست...  کردن زاموفیلیا کار هر

   ممنون، تشنه نیستم._ 

   امیرسام لیوان را برده بود سمت دهان خود

   اون دختر، مهندسه! _  

کرد! مهشید برای کمک نیم   آب پرید توی گلوی امیرسام و دو سرفه ی کوتاه

  نشان دادن کف دستش تشکر کرد و او باز سرجایش  خیز شده بود که با

   پرسید:  ست. امیرسام سینه ای صاف کرد و متعجبنش
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   مهندسه ؟! مهندس فراری ؟!

   دکتر دلیر به من معرفیش کرد._ 

   چین افتاد به ابروی امیرسام، اسم دکتر دلیر به

   ادامه داد: گوشش آشنا بود اما به یاد نمی آورد. خود مهشید

   همون خانوم دکتری که یه مرکز خیریه هم داره...!

بودنش بیمارستانی که اون بوده و اون   انگار حال این دختر توی خیابون بد شده و برده

چیز زیادی از زندگیش   بود بارداره! دکتر دلیر می گفت دختر کم حرفیه و جا فهمیده

ترسیده    مادرش مرده و صاحبخونه شون آدم درستی نبوده و نگفته بهشون، فقط گفته که

کرده دانشجوی فوق کشاورزی و گل های    یا دروغ ادعابره خونه... بعد گفت راست 

   از من خواست توی موسسه ی گل و گیاه   زینتیه و

حاج طاهر توی تن تو هست    دستشو بند کنم... منم بر حسب این که خون "لاکی بامبو

  اسمش به جوونمردی یه عمر سر زبونا بوده قبول  و مراد و مرشد بوده و

آواره و بی کس داشته   ن برخوردی با یه دختر کردم.فکر نمی کردم تو همچی

   باشی.

  آواره و بی کس از کیه؟ دختر آواره و بی کس. هوووم!بچه ی این دختر_ 

   نگفت، منم نپرسیدم! فقط گفت بچه شو نمی خواد. _ 

همین حال، نشسته بودند رو در   و نگاهش توی صورت او گشت! یک روز مثل

خودشان و    یک مشت غریبه! در خانه یتوی رستوران و بین  روی هم، اما نه
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او آب پاکی ریخته بود روی دستش   و  "امیرسام گفته بود و اگه قبول نکنم!

   شنیده بود باید تمومش کنیم این سفر ده ساله رو. وقتی جواب

بریدنش سخت بود! نگاه سوزان   نگاهشان طوری در نگاه هم گره خورده بود که

را آب می    چشمان او و کم کم داشت یخ آنبود در قاب منجمد  امیرسام نشسته

   رسید :بفرمایید! کرد که... صدای پیشخدمت به داد مهشید

و گذاشت روی میز. دلش   امیرسام سینی مسی پر پروتئین را از دست او گرفت

غریبه   مهشید است وقتشان را صرف صحبت درباره ی نمی خواست حال که پیش

این دختر و بچه اش بسته شده بود و    پرونده یها کنند به خصوص که در نظر او  

و گرفت سمت   موسسه ی او هم رفتنی بودند. اولین لقمه را پیچید به زودی از

   صورت او و پرسید:  مهشید. نگاه مهربانش پاشیده شد در

   بگو، خوبی؟! و آدماش بشیم! از خودت "لاکی بامبو " بیا بی خیال 

   گفت: که مهشیدو سرگرم لقمه پیچیدن برای خود شد 

   دنبال کارای اقامتم توی فرانکفورتم.

و نگاه مرده اش کش    دست امیرسام از حرکت ماند، سرش آهسته بلند شد

  آهسته پرسید:فرانکفورت؟! آورد در چشم او زیر لب و

   آره!_ 

   اون شاگرد پدرت، دکتر معین هم اون جاست ؟!_ 
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می شد رگه های حسادت   همابروی مهشید بالا پرید از سوال امیرسام! هنوز  

  نسبت به خواستگار قدیمی اش... دل به دریا زد و را در وجود این مرد دید

   آب پاکی را ریخت روی دست او: 

   آره! اونجاست. 

  کنج چشم امیرسام جمع شد و پلکش تیک زد!

توی دستش! ظالمانه  مهشید نگاه دقیقش را به او دوخت و به لقمه ی 

   گفتن، هر چند غذا را کوفت او می کرد: عزمش را جزم کرد برای

   برام فرستاد بعد از این که فهمید الان یه زن آزادم، دعوت نامه

به صندلی! کف دستش را   امیرسام لقمه را انداخت گوشه ی بشقاب و تکیه زد

گذاشت زیر    دهان و بینی اش کشید و غرورش را برای بار آخر کلافه به چانه و

   پا:

   کارو مهشید !نکن با من این  

   نگاه مهشید سنگ بود وقتی گفت:

   یک بار زندگی میکنیم. من نفرت دارم از ایثار.

   نمی شه!  "من"مهشید هیچکی برات  _ 

   من تصمیم خودمو گرفتم! _ 

   باز هم سر و صورتش را مالش داد:
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مهشید، من و تو بدون   باز هم خودخواهانه، فقط تو تصمیم گرفتی. اما 

خوشبختیمونو خرابش کردی،خراب ترش   دیم،بچه هم خوشبخت بو

   نکن!

  نگاه مهشید ماند توی صورت او و هیچ نگفت! 

   خش برداشته بود، گفت:  هیچ!.به جای او امیرسام با صدایی که ناخواسته

لوحانه نمی خوام باور کنم... من   باشه! انگار واقعا همه چیز تموم شده و من ساده

سر راهت  ته قلبم آرزو می کنم بهترین ها  نیستم مهشید! از مثل تو خودخواه 

منو با هر کی دلت خواست پر کنی...   سبز بشه... تو آزادی مهشید! آزادی جای 

امیدوارم یه روزی بیاد    مرد دیگه ای وارد زندگیت نشه، حتی نمیگم نمیگم انشاله

   که قدرمو بدونی! برعکس... 

انگار تیغ می کشید  چشمش! چیزی   مکث خفه ای افتاد توی صدایش و نم توی

خوشبخت   وقتی ادامه داد: از ته دل دعا می کنم اون قدر  روی حنجره اش

مردی رو این جا، برای همیشه جا   بشی،اون قدر عاشق بشی که یادت بره یه

وقتی این قدر  رفتی.مردی که نمی تونه عشقو دوباره امتحان کنه گذاشتی و 

   عاشقته!

قبل صاف نبود! کاپشنش را   ش مثل نیم ساعتو بی هوا از جا بلند شد! شانه های

   برداشت، خم شد، کنار گوشش آهسته گفت: برداشت و قدمی سمتش

   خوشبخت بشی عشقم.
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بیرون زد! سوز سرد پیچید   و با قدم های سنگین، به سنگینی کوه، از رستوران

   قدر از درون یخ بسته بود که دور تا دورش، اما آن

عمد صدای موسیقی این   پشت فرمان و راه افتاد! ازهیچ نمی فهمید! نشست 

آواره   داری میری از خونه ی آرزو/ جدا میشم از تو چه"  روزهایش را  زیاد کرد 

بذارم کنار/ پی آرزوهای بعد از   وار/ کنارت نمیذارم از زندگیم / برو زندگی کن

نم  ولی نمی تو هامو به دوش می کشم می تونم از عشقت بمیرم منی/ منم غصه

  ... "عشق یکی دیگه شم 

ات بهترین ها رو می   واسه"پشت دستش را کشید روی گونه ی نم دارش 

   ..."خوام چون

   رو به هر دو شریک گفت:

اول باید مشخص کنید منو به   این جا نوشتید مرضى الطرفین!... الان و در وهله

چند ساله  که    مرضی الطرفین قبول دارین یا نه؟... به عنوان کسی عنوان قاضی

   وکیل هر دو شریک بوده...

جواب ندادند! صدای دینگ   نگاه هر دو مرد در هم گره خورد، اما هیچ کدام

اش.   حواس پویان را از آن دو گرفت و برد سمت گوشی دانگ رسیدن پیام، 

پیامی بوده که یکی از دو شریک   صفحه ی آن را روشن کرد و خواست ببیند چه 

   گفت:

   ونم بیشتر اعتماد داریم.ما به تو از چشمام

   لبخند نشست روی لب پویان و گفت:
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اول برید اصل اون پول و اون   ای قربون دهنتون! پس همون طور که من گفتم،

   تا بعد بشینیم قانونی حل و فصلش کنیم.  برگه ی وکالتو بیارید

. پلکی زد، منظورش " جا!  دارم می آم اون"چشمی روی پیام رسیده چرخاند  

   !"نپیچه سرهنگو توجیه کن به پر و پام"یعنی  " اونجا!  دارم می آم "گرفت،  را 

   پس دادگاه چی؟ _ 

   گوشی را گذاشت کنار و رو به آن دو مرد گفت:

اونها چیه، اما قبل از دادرسی،   فعلا من دوشنبه میرم دادگاه، ببینم حرف حساب

شدنش به    ا و حلاختلاف خودتونو حل کنید، الان اختلاف شماه شما دو تا باید

   نظرم مهم تر از اون دادخواهیه... یک

سلام و صلوات راهی اشان   ربع دیگر هم درگیر آن دو بود تا بالاخره توانست با

سالخورده اش   برای بدرقه اشان آمده بود، اما پنهانی به منشی  کند بیرون! به ظاهر

های درشت سمت در اتاقش نفرستد و با قدم  اشاره کرد ارباب رجوع بعدی را به

دفتر شرکت ساختمانی  " کناری رفت. دری که سر درش نوشته شده بود  دفتر

برای   خشکی که شنید وارد شد. سرش " بعد از بفرمایید تقه ای به در زد و  "پروا

پنجره، خبردار ایستاده بود با   پیدا کردن سرهنگ چرخید و او را دید که پشت

   د!درهم پیچیده بودن   دست هایی که پشتش،

   کاری داشتی؟_ 

  راهه.!  قدمی جلو رفت و گفت: آره!... بابا... على توی

   خب ؟!_ 
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نپیچید؟! بابا علیرضا اون   می شه ازتون خواهش کنم خیلی به پر و پاش _ 

  آدم چند ماه قبل نیست!

   بعد از مرگ بی بی، زندگیش خیلی زیر و رو شده...

   از این بریزه.  یه چیزی نگید که یه چیزی بگه و حرمت ها بیشتر

   گفت: پر از غضبی از بینی بیرون داد و  "هه!"سرهنگ 

   این چه سر و تیپیه برای خودش درست کرده... 

  ناسلامتی سی سالشه!

نگاهی انداخت به بیرون! علیرضا   پویان کنجکاو قدمی پیش رفت و از کنج پنجره

رفته بود   صبحماشینش را پارک کرده و با سر و ریختی که  آن دست خیابان،

   کوه، داشت عرض خیابان را طی می کرد!

بود علیرضا عمدا به خانه   شکلک پر حرصی به دهان و بینی اش داد، مطمئن

فرزندانش را اتو   نکرده بود! پدر بازنشسته ی نظامی اشان،  نرفته و لباس عوض 

اداری می پسندید، نه با تی شرت آستین کوتاه   کشیده با سر و ریخت رسمی و

پوتین های سنگی! سرهنگ   روز زمستانی و شلوار اسلش و کلاه لبه دار و در

   چشم او گفت: برگشت و چشم توی 

شرکت و بهش اتاق برای شرکت    تقصیر تو بود که اونو آوردی این جا، توی این

   من کردی! دادی و موی دماغ

   پویان نادم سر خم کرد روی گردن و گفت:
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بیاد این ورا؟ اون به من  بهش گفتید حق ندارهمن از کجا می دونستم شما 

  دفتر داری اما فقط به یکیشون احتیاج داری، اون گفت تو دوتا اتاق توی این

بود اون روزها!... اما بابا به  یکی رو پنج ساله اجاره بده به من! منم دستم تنگ

  دادم!  دونستم نمی خواین بیاد این جا، بهش اجازه نمی  جون خودتون اگه می

کرد ازم شکایت میکنه...  اون دفعه بهش گفتم اجاره رو کنسل کن، تهدید

  راحت حرمت های خانوادگی رو میذاره زیر پا...  خودتون میدونید خیلی

نیست تهران و باز برمیگرده   نمی خواستم این طور بشه... اون خیلی موندگار

   میشه... خوشی ردبا هم تا این مدت کوتاه به خوبی و   بندر، به کم مدارا کنید

  گفت: میگی بهش باج بدم؟!  محسن سری از تاسف برای خودش و او تکان داد و

می دانست دقیقا چنین   پویان دلخور نگاهش کرد و بس! خودش هم خوب

  را گرفته بود برای جلوگیری از برخورد لفظی منظوری دارد اما دست زیر

   احتمالی پدر و پسر! 

تاریک پارکینگ را رد کرد و    محوطه ی باز و نیمه با قدم های بلند و درشت طول

یکی بال  که داشت پایین می آمد، پله های دو طبقه را دوتا   بی توجه به آسانسور

   شرکت ساختمانی" طلایی بود!  رفت. بالای اولین واحد طبقه سه سر در

شرکت صادرات و واردات  "  "وکیل پایه یک دادگستری پویان رحمتی.".. "پروا

خانم   را هل داد و قدم به آن جا گذاشت! مقابل در، میز آن ! بود لا  نیم در ۔"والا 

استکانی چشم به صفحه ی گوشی   بینا بود و خودش هم پشت میزش، با عینک ته
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ذوق زده   ارباب رجوع جدید سر بلند کرد که با دیدن علیرضا، داشت. برای دیدن 

   گوشی را کنار گذاشت و هیجان زده گفت:

جاست!... خوش اومدی مادر!...   دارم درست می بینم؟! ببینید کی اینوااای خدا 

   بود! یه ساله که ندیدمت! رفتی که رفتی! دلم برات تنگ شده

میز بیرون آمد. علیرضا  و سریع از جایش بلند شد و ذوق زده از پشت 

   با لبخند گفت:

   ماهه، نه یه سال! چرا شلوغش می کنین خانم بینا، فقط هفت هشت

   بارید هیجان زده گفت: خانم بینا همان طور که شادی از سر و کولش می

پیش به داداشتون گفتم این   برای تو چند ماهه، برای من یه ساله! چند روز 

   تنگ نشه باید برای من تنگ شه و برگرده! پسر دلش برای هر کسی

   علیرضا با لبخند گفت:

   همه تنگ شده بود.  تر ازآره به خدا، اونجا که بودم دلم برای شما بیش 

پسرم، هوای بندر چه قدر    خانم بینا کمی عقب رفت و گفت: فدای قد و بالت

علیرضا با   ات کرده... کار و کاسبی چه طوره مادر؟ پوستتو سوزونده و سبزه

  انداخت به در بسته ی دفتر ساختمانی پروا و  ی سرسری، نگاهی" خوبه" گفتن 

  پرسید:سرهنگ هست؟!

   لم... هم بابات هست، هم داداشت.آره جان د_ 



 

 

 

124 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

در کوبید و بدون این که مهلت   به سمت اتاق رفت. به  "ممنون "علیرضا با گفتن  

  بدهد، در را باز کرد و با سری افراشته، سلام داد! جواب شنیدن به خود

از نوک پا تا فرق سر و    سر سرهنگ برگشت سمتش و خوب براندازش کرد،

   ریبه ها، خشک و رسمی گفت:غ داد! علیرضا مثل "علیک "

   کرد به پویان و گفت: اومدم عرض ادب کنم قبل از رفتن به دفتر خودم. رو

مواد شوینده ها رو برام   لطفا کارت توی این اتاق تموم شد اون برگه سبز

   بیار... با اجازه.

بی مهری او را به روی خود   سرهنگ چین انداخت به ابرو و سعی کرد بی ادبی و

قبل از این   هم ماله کش ارتباط  آن دو شد و با چند قدم بلند،  نیاورد، اما پویان باز

شود، خود را به او رساند. در اتاق را تا انتها   که علیرضا فرصت کند و از اتاق خارج

   کرد و گفت: باز

   بیا داخل یه کم.

   صدای بلندتری گفت:  و سرش را کمی خم کرد و رو به سالن، با تن

   بینا، سه تا چایی!خانم 

ناکوک مخالفت را زد از همان ابتدا و   ساز " من قهوه می خورم..."علیرضا با گفتن  

   وارد اتاق شد. 
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کشیده سرهنگ گره خورد دور    پیش رفت و دست دراز کرد سمت پدرش! انگشتان

ی او و نگاهش بی اختیار نشست روی بازویش و گره ی ابرو و   دست آفتاب خورده 

  شد! طرحیمشتش بیشتر 

  که روی بازوی علیرضا بود برای اولین بار می دید!

سعی کرد زبان به دهان   شاکی سر بلند کرد اما وقتی نگاه یاغی او را که دید

  می داد از عمد بازو بیرون انداخته بود تا به رخ او بگیرد! نگاه علیرضا نشان

   بکشاند و به او بفهماند خواسته و

   ل سیاه هم ارزش ندارد.دستورات او برایش یک پو

  علیرضا دست از دست او بیرون کشید و سمت ست

با اشاره به یکی از تک مبل   پنج نفره ی مبلمان راحتی گوشه ی دفتر او رفت و

   ها، گفت: 

سرهنگ با   اجازه هست بشینم؟

   کنایه گفت:

   بفرمایید، متعلق به خودتونه!

میز مقابلش و همزمان با   او کلاهش را از روی سر برداشت، انداخت روی

   نشستن گفت:

   خانواده.  شکسته نفسی می کنید! متعلق به خودتونه و
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اومدی  " خوب می خواند   پویان دلخور نگاهش کرد. معنی نگاه پویان را

  سرهنگ پیش رفت. قبل از نشستن، خم شد "نکن ! نسازی ها! بحثو شروع 

  کلاه او را با نوک انگشت از روی میز برداشت.

ویروس سیاه زخم را دست   کلاه را گرفته بود انگار جسم آلوده به طوری

   جالباسی کنج اتاق آویزان کرد و گفت:   گرفته است. آن را به

   زودتر از اینا منتظرت بودم.

   وقتی گفت: سعادت نداشتم! علیرضا با پوزخندی واضح نگاهش پی کلاهش بود

  پویان که تا این لحظه دم در ایستاده بود، گفت: 

   فعلا با اجازه، من ارباب رجوع دارم!

   سرهنگ با صدای قاطع و زمختش گفت: 

  بیا بشین پسرم! ارباب رجوع ده دقیقه صبر کنه!

علیرضا تا ببیند نیشی که زده چه   و حین گفتن این جمله زل زد توی صورت

   قدر درد داشته!

شده بود!  علیرضا هم پاک  اما کمترین واکنشی ندید! حتی پوزخند لحظات قبل

علیرضا نشست.   بالاجبار سمت آنها آمد و روی مبل کنار دست پویان ناخواسته و

دو حالی کند حین تیر و ترکش بازی آن دو،   از عمد نشست این سمت تا به هر

قدر با چشم در چشم بودن    سنگر علیرضاست و پشت او، اما انگار آن دو آن در

  متوجه یارکشی پویان نشدند! یکی دو دقیقهکه اصلا  در حال زورآزمایی بودند

کامل زل زده بودند در چشمان   گذشته بود و هنوز علیرضا و سرهنگ در سکوت
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اتاق،  که بالاخره با باز شدن در و حضور خانم بینا به سیاه و کدر یکدیگر

   سررشته این نگاه بریده شد و به

ردند. خانم بینا با  غلاف ک طور موقت هر دو اسلحه و تیر و کمان چشمشان را

   لبخند گفت: 

  بازم خوش اومدی مادر. 

گذاشته بود. سینی را روی میز    به جای سه فنجان چای و قهوه، چهار فنجان

   سمت دیگر، کنار سرهنگ نشست و گفت:   گذاشت و خودش هم

بی بی تو نبود! بی بی همه  حتما جای بی بی خیلی خالیه! خدا بیامرزش، فقط

خانم   رفت اون دنیا! تا لحظه ی آخر چشم به راهه زهره غریبانهبود!... طفلک 

  بود!

   خودش گفت: علیرضا با همان لحن رک و بی رحمانه ی خاص

   زهره خانم نخواست بیاد، وگرنه اراده می کرد میتونست بیاد!

که در قندان را باز می کرد،    خانم بینا قبل از همه، فنجانش را برداشت و همزمان

   گفت:

گفت نتونسته! بالاخره جای   مادرجون، خودم باهاش بعد از مراسم حرف زدم،نه 

   مادرش بود...
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کم داشت موی دماغشان می    این آشنایی دور خانم بینا با خانواده ی والا  هم کم

از   شنیدن را به تن مالید و بالاخره بعد از کمی سکوت شد! سرهنگ پیه متلک 

   علیرضا پرسید:

   ما؟! خوبه ؟!  چه خبر از دخترعموی

   اعتنا گفت: علیرضا فنجان قهوه اش را برداشت و سرد و بی

   حال دخترعموتونو از من می پرسید؟... خوب خوب!

   یه تور بیست روزه پاریس.  سر و مر گنده!... آخرین خبری که ازش دارم رفته

  سرهنگ متعجب گفت: 

   این که مال چهار ماه پیشه.مگه پیشش نبودی ؟.!

   شکل پوزخند کج شد و به کنایه اضافه کرد:لبش به  

   رفتی ونکور، پیش اون. همچین رفتی چند ماه خبری ازت نشد فکر کردم

   علیرضا تیر را گذاشت توی تفنگ و ماشه را چکاند:

هستین و خبر دارین دو   خوش به سعادت دخترعموتون که این قدر پیگیرش

  سه ماهه

خبردار شدم اما شما خوب    پسرشم تازهاز لوس آنجلس رفته ونکور... منی که 

  سواله که وقتی این قدر فالوش دارید پس چرا آمارشو دارید... فقط برام

   گذاشتین تنها بره و نرفتین دنبالش ؟!
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ها به جاهای باریک   پویان آب دهانش را قورت داد! کم کم داشت صحبت

  رتباط  آن دوبزند قبل از این که بیشتر از پیش ا کشیده می شد! خواست حرفی 

چون خانوم با تمام خارجی    خراب شود که سرهنگ توپید:اطلاعات من الزامیه،

ماه   فرهنگ غربیش، هنوز لنگ دوزار مهریه شه و باید شدن و خارجی بودنش و

   به ماه براش بریزم..

   پوزخندی روی لب علیرضا نشست و با نگاه

   اتاق شیک و مجلل را رج زد و گفت:

والا، صاحب شرکت   اب سرهنگ بازنشسته، محسنجای تعجبه که جن 

  پسر برادر الیاس خان بزرگ، پول نداشته باشه  و "پروا "بسازبفروشی مثل  

که مرض داشته باشه و   مهریه ی همسر سابقشو تمام و کمال بده... جز این

   و به اسم چزوندن پیگیر کاراش باشه. بخواد زن سابقشو بچزونه

جالباسی رفت. محسن    ای گفت و به سمت"اجازهو از جا بلند شد. با 

   درجا سرپا شد و گفت:

بالاخره هر بچه ای میکشه  هی جوونک، بهت حق میدم حق به مادرت بدی،

عطوفتی   مادرت، دختر الیاس خان، اون پیغمبر مهر و سمت مادرش... اما

اگه یه ذره سر از محبت در می آورد بچه ی   نیست که تو فکر می کنی! اون

   ساله و شوهرشو به امان خدا ول نمی کرد بره. ده

صاف کرد! آمده بود سرهنگ   علیرضا بی اعتنا به حرف او، کلاهش را روی سر

  بود و ماموریتش در این اتاق به اتمام رسیده بود... را جز بدهد که داده
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   داد:  به سمت در رفت که سرهنگ با تلخی خاصی ادامه

کم اون مادرتو بازخواست   ر با من دربیفتی، یهجوون، به جای این که این قد

 خبر ولمون کرد رفت... حق داری نفهمی من چی  کن که یک دفعه و بی

   بفهمی چی میگم.  کشیدم اون مدت، چون درد بی خبری نکشیدی

سرتا پای علیرضا! پایش   با این حرف آخرش، سطل آبجوش انگار ریختند به

جایش    م فراخ شده آهسته آهسته ازکپ کرد! پویان با چش از حرکت ماند و

   بلند شد. محسن بی توجه به آن دو ادامه داد: 

   آره جوون، نچشیدی که منو قضاوت می کنی.

طرف مقابلت بره پی خوشی   نمیدونی تو بمونی با جای خالیش و بی خبری، بعد

   درد داره... اگه میدونستی این جوری حرف نمیزدی. های خودش، چه قدر

هایش فرو رفتند توی   رضا آهسته آهسته مشت شدند و ناخنانگشتان علی

  پدرش را این بار حس می کرد... درد عمیق سینه گوشت دستش... استثنا درد

   های خودش را... سوزش را... درد جای خالی او و رفتن پی خوشی

 * 

گذاشته بود بغلش و آهسته   در تاریکی اتاق طاق باز خوابیده بود و نهال را هم

   زد پشتشمی 

ننه سلیمه یاد گرفته بود آن    تا بچه بادگلویش را بزند. بعد از آن شب جهنمی، از

اش   بزند تا هوایی را که حین شیر خوردن، وارد معده قدر آهسته پشت بچه

دوربین کوچک گوشه اتاق   کرده خارج کند! آرام پشت او می زد و چشم به
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 آن، نشان می داد دوربین چراغ ریز قرمزرنگ پایین داشت! با وجود آن که

   روشن است اما حسی می گفت در امنیت کامل است.

محتاطانه رفتار کند. کاناپه را کشیده   با این حال تمام این چند روز سعی کرده بود کاملا

نشست. حتی پوشک نهال را   موقع شیر دادن به نهال می رفت پشت آن می  بود جلو و

مانده بود و   گزید، کلا دو بسته پوشک برایشمی کرد... لبش را   هم همان پشت عوض 

  همان انگشتر پرپری بود که یک روز آن پیرزن هیچ پولی نداشت! تمام دار و ندارش

بهتر شد انگشتر جواهرنشان   دستش کرده بود و قول داده بود هر وقت حالش

فکری به حال    دستش کند که عمرش کفاف نداده بود... باید کم کم خانوادگی اشان را

و پایین رفت و باد معده   با حرکتی صدا دار بالا خودشان می کرد! جناغ سینه ی نهال

زندگی   لبخند روی لب گلبو نشست، انگار بزرگ ترین برد اش را خالی کرد! با این کار

   نصیبش شده است ذوق زده گفت:

   فدات شم من ،بالاخره تونستی؟ 

مادرش را کامل کرد. او را   زدگینهال خواب آلود باز هم باد گلویی داد و ذوق 

پیچید   کرکش را بوسه باران کرد و بعد هر دو دستش   کشید بالاتر و سر پر از

تا امروز کم سن ترین بچه ای که با   دور تن بچه ی سه چهارکیلویی اش! اویی که

تجربه ای تازه بود   داشت، عباس، پسرک تپل همسایه بود، برایش آن سر و کار

توی هر کار بچه داری که تجربه به دست می   سه هفته ای وسر کردن با نهال 

شده است. به   و خودکفا می شد حس می کرد برنده ی دوی ماراتن آورد

به تنهایی و بدون کمک فروغ او را حمام   خصوص امروز که برای اولین بار و

   کرده بود. 



 

 

 

132 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

این که این همه وقت سر   آهسته بلند شد و نشست. حس می کرد بچه اش از

   خسته شده است. او را روی تشکچه اش گذاشت. و ته روی شکم خوابیده،

اتاق روشن شده بود و زیر   نور مهتاب از پنجره سرک کشیده بود داخل و تمام

که بعد   صورت نهال را خوب ببینید. صورت معصومش را  همین نور می توانست 

د. هنوز موهای  چشمانش خوابیده بو از سه هفته، از آن زشتی اولیه درآمده و پف

دختر خودش   پوسته بود. فروغ گفته بود طبیعی است و سر مائده،   سرش پر از

   است. نگاه گلبو افتاد به بدن نهال. هم تا چند ماه پوسته پوسته بوده

سنش، یقه ی لباس پایین آمده    به خاطر یقه ی گشاد لباس و سایز بزرگ تر از

سردش  د بالا قبل از این کهلباس را گرفت و خواست بکش   بود. آرام یقه ی

بدنش! لبش را گزید و تند لباس را   شود که نگاهش افتاد به خال درشت روی

خواست آن خال را   پتو را تا زیر چانه اش جا داد، اصلا دلش نمی   کشید بالا و

دستش ناخواسته از یقه ی لباس خودش،  ببیند! حس بد پیچید در جانش و

   زیر روی خال درشت و سیاهش را  نشست

برده بود و خود او از مادرش...   دست پنهان کرد... این خال را نهال از او به ارث

آرزو   خال، سرنوشتش را هم از مادرش به ارث برده بود،  خودش که به جز

ارث نبرد! بغض کرد و همان طور   داشت حداقل دخترش بخت و اقبال را از او به

هجوم خاطرات   دخترش دراز کشید ودست پنهان کرده بود کنار  که خال را زیر

   بختک شد روی روح و روانش...
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  دیده بود. آن شب آن مرد، اکرم را   یک سال و نیم پیش، نیمه شبی، اولین بار او را

  به خانه برگردانده بود! ظاهرا هر دو منگ بودند،

اتفاقات جلوی چشمش! خوب به   اما اکرم بدتر... انگار همین دیروز بود و

پنهانی و   نیمه شب از شدت تشنگی از خواب بیدار شد و آورد کهیاد می 

   آشپزخانه رفت... پاورچین از اتاق بیرون آمد و سراغ 

قدم به آشپزخانه گذاشته بود...     آن مرد که انگار کمینش نشسته بود، پشت سر او

  ... درست" پس راست میگن و خودتی!"گفته بود    چشمش به خال او افتاده بود و

خال!... از همان شبی که مادرش   هایش از همان شب شروع شد و از همان بدبختی

پناه آورده بود و    بود و خودش آواره از دست نانجیب نجیب به اکرم کنج بیمارستان

   افتاده بود در چنگ آن 

شده بود!    همین خال شروع  مرد... خوب به یاد داشت که بدبختی اش درست از

   این خالهمین خال بدبختش کرده بود...  

به صورت معصوم دخترش...   برای او حکم مهر بداقبالی بود. ترسیده چشم دوخت 

کنار سر   بدبیاری بیاورد؟!... با جانی ملتهب سرش را برد   نکند برای دخترش هم 

   مشام! دخترش و بوی خوش تن او را کشید به

  تو باید خوشبخت بشی دخترم... لازم باشه این_ 

   بدشانسی بیاره. می دارم، اما نمیذارم براتخالو از تنت بردارم، بر

بود... همین خال، پای آن مرد   بغضش آب دار شده بود. برای او بدشانسی آورده

نجات    زندگی اش، همان مرد لعنتی که قرار بود فرشته ی را کشانده بود به
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خودش شده بود... آن مرد ملعون    زندگی مادرش بشود و فرشته ی مرگ زندگی 

بماند، اما...   دخترانه اش، آمده بود همیشگی بشود و همیشگی خیال خامبه 

   بالش و آهسته با خودش گفت: اشکش آرام شرید از کنج چشمش روی

مرد... اشکش از شریدن   الان دغدغه ی بزرگم پوشک بچه ست، نه اون 

  خونه ی ما"عنوان لالایی زیر لب آهسته خواند   گذشت و شره کرد. به

   ..."پشت کوه های صبورهدوره دوره/  

 * 

تن خودش را گرم نگه دارد در   ژاکت بادمجانی آن قدر گشاد بود که بتواند با آن هم

اش! نهال با   باله های آن را بپیچاند دور تن دخترک یک ماهه این اواسط اسفند، هم

  بزرگ بود.  باز و کنجکاو، نگاهش پی رنگ و لعاب فروشگاه چشمان

بود تا گردن بچه لق نزند،   کف دست راستش روی سر نهالگلبو همان طور که  

که شیرش   موادغذایی گرداند! فروغ به او گفته بود برای این چشمی روی قیمت

  خریدن خود ماهی نمی رسد، حداقل تن ماهی  زیاد شود، حال که وسع مالی اش به

   بود... بخرد!... کنج لبش را گزید، قیمت ها سرسام آور

  نمی توانست پوشک بچه بخرد! تن ماهی می خرید

دلش را نداشت!   "لستیکی ببند!  بچه تو مثل قدیمی ها"فروغ دلسوزانه گفته بود 

و عفونت   و شکننده، اگر کهنه ای که او را می بست تمیز نبود   نهالش ظریف بود

با کمک قطره ی رازیانه هم می   می گرفت، خودش را نمی بخشید! شیر را

یکی دو   پول یک قطره اندازه ی یک کنسرو بود،اما کنسرو  توانست زیاد کند و
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روز و هفته بود! با هزار ناامیدی   دفعه می شد استفاده کند و قطره بس چند

ذهن داشت،   حبوبات گرداند. خاطره ی دوری از کودکی اش در  چشمی روی

  ساکن بودند... مادرش نشسته بود روی پله و مال همان دوره ای که هنوز شیراز

عدس بخور، عدس  "می گفت   مان که موهای او را می بافت به همسایه اشانهمز

   .."شیرتو زیاد می کنه

   یا یک چیزهایی در این مایه ها... نگاهش روی

شدن، تکانی به تنش داد، آرام   بسته حبوبات گشت، نهال خسته از این طور بغل

یگرش آزاد  د او را بوسید و برگرداندش روی دست و دست سر پوشیده در کلاه

که چشمش به بسته های کناری افتاد و    شد برای برداشتن بسته ی عدس سبز

موهایش را می   قدیم، قشنگ و واضح مقابلش جان گرفت. مادرش خاطره ی

دال عدس بخور، دال عدس شیرتو زیاد می  " بافت و به همسایه اشان می گفت

   ..."کنه

ن هم در فروشگاهی در شمال  آ بسته را با شک و دو دلی برداشت، دال عدس)!( 

جنوبی    کرد بتواند چنین چیزی پیدا کند! دال عدس غذایی کشور (!) فکر نمی 

درست می کرد... فقط دو بسته بود، هر   بود و او عاشق دست پخت مادرش وقتی

سمت صندوق! وقتی   برداشت، بسته ای پوشک بچه هم برداشت و رفت دو را

د، باید فکری به حال جیبشان می  سوت کشی فروشنده قیمت را گفت، سرش

  کم پس اندازش داشت ته می کشید!   کرد، کم

این که زمزمه های برگشتن   شاید فقط تا آخر هفته آنها را می برد! بدتر از همه

  رسید و باید فکری به حال جا و مکان خودشان می مهندس هم به گوش می
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فروشگاه بیرون زد! دخترش   کرد. نهال را پیچید توی ژاکت یادگار مادرش و از 

همین   که به دنیا آمده بود، بچه ی آرام و صبوری بود و  برعکس روزهای اولی

  که سرش را می چسباند به مادر،

بود، اما تمام هم و غم او، گرم   گریه را کلا فراموش می کرد! هوای اسفند ماه سرد

دلش برای   یشهتوی سرش هزار فکر... این روزها بیشتر از هم   بودن نهال بود و

موقعها، چه قدر امید داشت به خوب شدن   مادرش تنگ می شد! پارسال همین

خوب شد مادرش   را محکم تر به خود فشرد وقتی از سرش گذشت که او... نهال

  است با خودش و زندگی اش... سه سال بود که قبل از مرگ نفهمید او چه کرده

دکتر بیمارستان های دولتی   ریبا مادرش با آن درد دست و پنجه نرم می کرد و تق

   جوابش کرده بودند!

پاییزی، آن مرد با پیشنهاد    افتاده بود در منگنه و داشت له می شد که یک شب

   شد... همان مردک چشم سبز...! عجیبش، سر راهش سبز

در جسم افراد چشم سبز   قدیمی ها اعتقاد داشتند که شیطان راحت می تواند

را   احمقانه اعتنا نکرده بود به اعتقاد قدیمی ها و خود رسوخ کند و... او چه

آسفالت انداخت توی جاده ی فرعی.   انداخته بود توی تله... از جاده ی اصلی و

بود. اگر   خاطر باران روزهای قبل آسفالتش پوشیده از گل جاده ای که به

را   او با زندگی اش کرده بود و خود  مادرش زنده می ماند، شاید بابت کاری که

اما حتما بعد  چنگ آن ها به خاطر پول، از او دلچرکین می ماند  انداخته بود در

پاک و بی گناهش او را می بخشید. با    از دیدن نهالش و چشم های معصوم و

به گلدان   بود که چشمش افتاد  " توی راه گلخانه ی لاکی بامبو هزار فکر
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که گلدان کنار   ساختمانی انداخت شکسته ی حسن یوسف مخملی! نگاهی به

ساکنان   افتاده بود. یکی از ویلاهای مجلل آن منطقه بود با  سطل زباله اش

داشت و خریدهایش به سختی خم   پایتخت نشین! با وجود بچه ای که در بغل

   رو به گلدان گفت:  شد و با ناراحتی

   اومده؟  تو چرا این جا افتادی دختر؟... وای! چه به روزت

گیاهی بیمار با گلدانی    یوسف شپشک آرد آلود داشت،تمام ساقه ی حسن 

  رو به مرگ را همان طور به امید خدا رها کند! او شکسته. دلش را نداشت گل

ببرید کاری از دست ما   بیمارتونو " پزشک بیمارستان دولتی نبود که بگوید 

روی   گیاه بیمار، امید به زندگی می داد! لبخند مهربانی ... باید به "ساخته نیست! 

   را از ریشه در آورد.  لبش نشست، بچه بغل، به سختی خم شد و گیاه 

راه افتاد سمت گلخانه!..   خاکش را تکاند و آن را گذاشت کنار خریدهایش و

  حق هیچ گلی،مردن نبود!

 * 

کرده و خوابانده بوده و بعد از   ابتدا نهال را حمام داده بود و شکمش را سیر و پر

سرش   بود. شدیدا احتیاج داشت آب داغ روی مغز گرفته  آن، خودش دوشی

روزگاری نبود که بتواند با آن   بریزد شاید کمی فکرش باز شود. این وضع و 

مادرش   یک ماه پیش خیلی برایش مهم نبود چه می شود، گذران زندگی کند! تا

بودن کارهایش را، اما از یک ماه پیش   که نبود ببینید و تایید کند درست و غلط 

خاطر نهال هم که شده، باید   برگشته بود! مادرش نبود، دخترش که بود! به ورق

از   می کرد! آدم بی هنر و بی سوادی نبود، می توانست  فکری به حال خودشان
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برای خودشان، این گلخانه نشد،   سواد و عشقی که به کارش داشت نان دربیاورد 

   دیگری...! گلخانه ی

توانست در حد اتاقکی برای    اگر می بحث اصلی اش جای زندگی اشان بود،

  جور کند، به مرور می توانست مشکلات را از پیش  خودشان دو تا جفت و

  بردارد!

گرسنگی ضعف کرده بود. شعله    سراغ قابلمه ی کوچک روی گاز رفت، دلش از

قابلمه سرد   قبل از رفتن به حمام خاموش کرده و حال بدنه ی   ی زیر غذایش را

آب چکان برداشت و سراغ نهال رفت.   دست گرفت و قاشقی هم از بود. آن را  

نگاهش روی او هم    نشست و همزمان که مشغول خوردن شده بود،  بالای سرش

  مک زدن به خود گرفته بود جوری که دل او را چرخید. دهانش در خواب حالت

   ضعف برد نباید

گل حسن یوسف   دیگر می رفت، بیدارش می کرد، تا خواب بود باید سراغ یک گل

دخترش،    نگاهش چرخید سمت نهال دل ریسه رفت برای  مریض أحوال... باز

بود بچه ها فرشته ها را که در خواب می   تازگی ها توی خواب لبخند می زد! شنیده

   لبخند می زنند... به آرامی گفت:  بینند،

بیداری می بینمت. و لبخند   دخترم تو خودت فرشته ای هستی که من توی 

   تر شد! در خواب پررنگ نهال

پیچیده بود، قدم گذاشت به محوطه ی   ده دقیقه بعد با ژاکت بادمجانی رنگی که دور خود

استفاده شده و خاک و   و چشمش دنبال گلدان سایز ده گشت. چند گلدان  کناری گلخانه
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لابه لای   انباشته شده بودند. کنار آنها روی سرپنجه نشست و گلی، آن گوشه روی هم

پیدا کرد. گذاشت آن ها را توی هم و   گلدان ها، دو سه گلدان سایز مد نظرش را

صفت سر جا میخکوبش    جایش بلند شود که صدای خشک و بی عطوفت عمو  خواست از

   کرد:

   چی می خوای این جا دخترکه؟!

   را به او نشان داد و گفت: سریع بلند شد روی پا و برگشت سمت او. گلدان ها

می اومدم یه حسن   اینها رو قرض بگیرم، توی راه که داشتممی تونم 

   یوسف...

   عموصفت پرید توی حرفش: 

صاحابه... بذار سر    نه! مگه هر چی این گوشه افتاده باشه بی سر

   جاش.

   متعجب از برخورد عموصفت خواست بگوید:

   آخه...

   که صدای حسین شنیده شد:

   ولش کن عموصفت! 

   صدا بود و تصویر نبود:

  هر چندتا می خوای بردار!
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گلخانه کشیده شده و حسین   نگاه هر دو برگشت سمت نایلونی که دور تا دور

توی   ماجرا، ایستاده بود. عموصفت عصبانی بیلش را زد  آن سمت نایلون شاهد

   دل خاک هایی که این

سمتی. حسین نایلون را   گوشه تلنبار شده بودند و راهش را کشید و رفت

  همزمان که نگاهش با قدم های عموصفت بود،   بیرون آمد وکنار زد و 

   گفت:

مهندس همه کاره ی این جا   چیزی خواستی به من بگو نه به عموصفت! در نبود

   منم!

   و گفت:  برگشت سمت گلبو، با لبخندی کج، او را برانداز کرد

مهندس هم بیاد خودم  هوای منو داشته باش، هواتو دارم دختر، حتی وقتی

   پارتیت می شم.

کلمات، این پیشنهاد... کم   ابروی گلبو کشیده شد تنگ هم... این لفظ، این 

 و... حس بد خرید در تک تک یاخته هایش! باید نشنیده بود در زندگی اش

   ماندن او نبود.  زودتر فکری برای رفتن از اینجا میکرد، اینجا جای

  

   بنویسم؟ خب سرهنگ، با اجازه صد و ده سکه رو_ 

و وقتی دایی افشین این سوال   بزرگان هر دو خانواده جمع بودند توی سالن بزرگ

سالن کنار   سرها چرخید سمت سرهنگ که نشسته بود بالای را پرسید همه ی

   کرد و گفت:  پدربزرگ افشین. سرهنگ سینه ای صاف
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   ست! من از روز اول گفتم مهریه دخترم پونصد سکه

پیچید در جمع! سرهنگ در  خانواده ی داماد و پچ پچ   چین افتاد بین ابروی

   خشک و رسمی اش ادامه داد:  قالب همان پوسته ی

سکه! اگه اجازه دادیم این   آقا افشین خبر دارند که ما از روز اول گفتیم پونصد

   رفت و آمد

کردیم ایشون با خانواده   محدود هم این دو جوون داشته باشن چون فکر می

  کردن و شما موافقید. ریه صحبتشون درباره مه

دو طرف لبهایش، چشمی   پدربزرگ افشین با آن سبیل چخماقی آویزان از هر

 افشین چرخاند و کنج سبیلش را تاباند. افشین تا  پر از خشم برای مادر

قالی! سرهنگ همان طور   بناگوش سرخ شده بود و نگاهش چسبیده بود به گل

  خشک و یبس ادامه داد:

توی یه کار انجام شده بذارن   قرار معلوم انگار آقازاده می خواستن همه مونواز 

   نگفتن!  و چیزی به شما

طمانینه ای ساختگی   مادر افشین که نمی خواست کار بیخ پیدا کند با 

   گفت:

محرمیت موقت این دو جوون رو   سرهنگ، عاقد اون ور خط منتظره که صیغه

مسئله رو   بگیم بخونن، بعد سر فرصت با هم اینبه حاج آقا  بخونن، می خواین

   شما بیاین پایین... حل می کنیم، یه کم ما می آیم بالا، یه کم 
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   سرهنگ با گره ای ترسناک گفت:

گفته من قراره اجازه بدم  خانم صبوری، مگه بقالیه که چونه بزنیم؟ بعد کی

چیزی    رمحرمیت موقت خونده بشه، یه راست عقد... ه برای دخترم صیغه

   حرمتی داره و...

از جا بلند شد و عصبانی   پدربزرگ افشین بیشتر از این ماندن را جایز ندید،

   ضررو از هر جا بگیری منفعته... پاشو افشین... گفت: بریم عروس! جلوی

   پاشید همه تون!

بسته ی اتاق پروا! از اول   افشین بی جان سرپا شد و نگاهش رفت سمت در

توی   پا آمده بود و سلام داده بود به مهمان ها، رفته بود یک تکمهمانی که پروا 

این که پروا بیرون بیاید و چیزی    اتاق و تا الان درنیامده بود! افشین ناامید از

علامت تاسف   ملتمسش چرخید سمت پویان پویان سرش را به بگوید، نگاه 

ی افشین،  همهمه و قال مقال خانواده   تکان داد و قدمی سمتش رفت. در بین

  پشت شانه ی او و آهسته گفت:  دستش نشست

   بتونیم بابا رو راضی کنیم...  بذار دو سه روز بگذره، پاشو بیا دفتر، شاید دوتایی

   گفت: افشین با صدایی که لرز در آن نشسته بود، 

   بیرون نیومد؟! پروا می دونست قراره سنگ روی یخ بشیم که 

که بی جان به سمت در می   گزید! افشین همان طورجواب پویان فقط لبی بود که 

   رفت، گفت:
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کردین و اجازه نمی دادین   کاش این قدر سرهنگو همه کاره ی زندگیتون نمی

   بگیره! برای زندگی شماها تصمیم

کرد، دست حمایت از  حرف او به مذاق پویان ننشست، لب و دهانی جمع

   معترض گفت: پشت شانه ی او برداشت و

   پدرمونه، خیر و صلاحمونو می خواد!

سرهنگ برسد و با کلامی پر   افشین تیر خلاص را طوری زد که صدایش به گوش

   کنایه گفت:

   پدرتون نیست، ناپدریتونه... حواستم باشه

   که هیچ ناپدری خیر و صلاح بچه های زنشو نمیخواد!

رفت. همین که   برگرداند و سمت در و بعد از نگاهی پر از نفرت به سرهنگ رو

بود، با روی   منیژه که تا این لحظه ساکت روی کاناپه نشسته  خانه خالی شد،

های بلور را جمع کند. حس بدی در   ترش از جایش نیم خیز شد تا استکان

ته دلش با او   و سرش پر بود از جمله پرکنایه افشین! ناخواسته  جانش می لولید

   هم عقیده بود. 

   نوم؟!چرا اخم داری منیژه خا_ 

   زیر لبی گفت: همان طور که مشغول جمع کردن استکان ها بود،

نگفتی خانواده ی خوبی اند پس   تو مگه تحقیق نکرده بودی آقا محسن؟ مگه

   گفت: پویان سریع به طرفداری از سرهنگ جبهه گرفت و این کارا یعنی چی؟ 
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طور آدمایی  پرسیده چه   مامان جان، این چه حرفیه! بابا از در و همسایه

 نگفته بودن که به هر ساز ما می رقصن! فقط من  اند، اونام گفتن خوبن،

اصلا چرا گفتین برای بله  درک نمی کنم وقتی قرار نبود وصلتی سر بگیره

   برون بیان؟

چید، چینی داد به دهان و   منیژه همان طور که پیشدستی ها را روی هم می

 داشت و زیر لبی برای خودشتیکی که پسرش هم   بینی اش، درست همان 

   گفت:

دوست دارم بدونم اگه دختر   مشکل از اونا نبود، از جای دیگه بود... خیلی

   سنگ مینداخت؟ خودشم بود این طور

  سرهنگ چین انداخت بین ابروان و هیچ نگفت!

   رفت، گفت: منیژه سرپا شد و همان طور که سمت آشپزخانه می

جاست که اون پروای بی   چیه! بدبختی این  من که میدونم این بازی ها برای

   باباشه. عقل هم توی سنگر

نمی شد طرف سرهنگ رفت از   پویان خیره بود به سرهنگ، با یک من عسل هم

مراسم بله  ته نگاهش کاملا معلوم بود که از به هم خوردن   بس اخم داشت، اما

ه سمت اتاق در حاکم، از جایش بلند شد و ب بران راضی است! پویان کلافه از جو 

   غر زد: پروا رفت. منیژه که قرار نبود بیخیال بشود زیر لب  بسته ی

مونه تا آدم فکر کنه اون   بدم می آد که خرابکاریاشو می کنه و بعد ساکت می

   اشتباه کرده! 
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صدای سرهنگ را پشت    پویان همان طور که سمت اتاق پروا می رفت

   سرش شنید که:

  دختر منو نداره! هر کسی لیاقت سر و همسری 

گوشت تن خودشو نمیده  مردایی بهتر از افشین هست برای پروا!... آدم 

   هست! دست غریبه وقتی خودی

بار چندم در این چند دقیقه   پای پویان برای لحظه ای از حرکت ماند و برای

  آلود جمع کرد! باز هم همان صحبت های قدیمی!  لب و دهانش را حرص 

   این خانواده هیچکسانگار قرار نبود در  

دنیا دیده، تا پروای بی پروا   درست تصمیم بگیرد! از سرهنگ، مرد کار کشته و

در   عمیقی کشید تا حرف بی ربطی نپراند و دستگیره ی و پررو و بد دهن! نفس 

بردارد و پایش همان جا توی   را آرام پایین کشید!... نتوانست قدمی جلوتر

   چارچوب ماند... 

   پروا کجاست؟!  سالن و متحیر پرسید:مامان  سرش برگشت سمت

 * * * * * 

علیرضا پیچید توی کوچه و نرسیده به در، ریموتبرقی را زد و در پارکینگ آهسته باز شد.  

عقب وارد حیاط کرد تا موقع بیرون   دوبار پیچاندن فرمان ماشین را سر و ته و دنده با یکی

کنار باغچه ی پیاده    جسم مچاله شده ی باشد. در همین فاصله ی زمانی،  آمدن راحت تر

بسته نشده   سیمانی کند و سرپا شد و پیش آمد. هنوز در  رو، تن سرمازده اش را از هره

  ماشین کوبیده می شد توی چشمش، بازویش را بلند بود که ایستاد در قاب در نور سفید
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اده بود،  چشمش به موجودی سیاه پوش افت  کرد و جلوی صورت گرفت. علیرضا که تازه

فوری از ماشین پیاده شد وبا   لحظاتی خیره شد به او، بدون ثانیه ای وقت کشی برای

قرقره می شد زیر لب پر از ناباوری   صدایی که در آن، همزمان خشم و امید و تعجب

   گفت:

   گلبو؟...!

تمام امید لحظات   دست موجود سیاه پوش پایین آمد و با این کار،

  فروکش کرد! فقط ماند تعجبش: پروا؟! م پیشش پر کشید و خشمش ه

   می تونم باهات حرف بزنم؟_ 

روی هم تقه می زد. علیرضا   صدای پروا از شدت سرما می لرزید و دندان هایش

   او را نداشت ناچار گفت: که اصلا انتظار دیدن 

   آره، حتما!... بیا بریم داخل!

پیش بیفتد! پروا که از  کرد   و ماشین را خاموش کرد و با دست به او اشاره

از راه    را می توانست در تک تک سلول هایش ببیند. قبل کنارش رد شد، لرز

کاپشن ضخیمش را برداشت و همان    افتادن، از روی صندلی عقب ماشینش،

لرزان انداخت   از او عقب تر می آمد آن را روی شانه های دختر طور که قدمی

ده دقیقه بعد با شیر گرم و عسل به  شنید.  و تشکری سرد و زیر لبی هم از او

و بدن لرزان آن را دو    برگشت و لیوان را سمتش گرفت. پروا با همان تن هال

 روی مبل مقابل او نشست و هر دو ساعدش را دستی از او گرفت. علیرضا

گرفت زیر ذره بین چشمان    انداخت روی دسته های مبل و در سکوت او را
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به  را خورده بود و بعد دو دستی چسبیده بودقلپ اول  سیاه و درشتش. پروا

   لیوان و نگاهش بدون 

سینه اش نبود می شد   پلک زدن خیره بود به فرش! اگر حرکت آرام قفسه

  حرکت بود! حتی پلک زدن هم از یاد برده بود! حدس زد مرده از بس بی

   بالاخره بعد از ده دقیقه علیرضا سکوت را شکستو پرسید:

نبود... ببینمت، نکنه باز  کار می کنی؟ مگه امشب بله برونت این جا چه 

  چیزی مصرف کردی ؟! 

ی پنبه، آتش انداخت به  سوالش، مثل این بود که کبریت بکشند در مزرعه

   دیگر خبری از آن دختر بی صدا نبود: جان جسم و زبان او و

  لعنتی چرا دست از سرم برنمی داری؟ هان؟...!

هم اون فکر و خیال لعنتیت   زندگیم گم کن! هم گور خودتو وعلیرضا، گورتو از 

  رو!

   پوزخندی نشست روی لب علیرضا و گفت:

   معلومه که باز چیزی مصرف کردی... چی بوده؟...!

   سر او بلند شد.  پروا خودش را کشید جلو، لبه ی مبل و هوارش 

 مصرف کردم! فکر و خیال  آره، مصرف کردم... غم مصرف کردم! درد_  

   هست که باهاش بتونی کاری کنی بشوره ببره...  مصرف کردم! چیزی 

   داری انتقام چی و کی رو از من می گیری علیرضا؟!



 

 

 

148 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

توی این خونه که این قدر   آخه من چه کاره بودم توی بودن و بزرگ شدن تو

کارد   جواب علیرضا باز همان پوزخندی بود که با آن کینه از من به دل داری؟!

   درد نالید:  به تمام قلب و روح او، پروا پر از می کشید 

مجلس! اومدم یه بار دیگه  علیرضا می بینی منو؟! من نتونستم بمونم توی اون

  شانسمونو امتحان کنم...

منو نگاه کن علیرضا قبل از این که عصبانیم کنی... آخ  من بددهنم، اما به خدا خودمو  

پسرها بد   دمو اصلاح می کنم... اصلا من مثلبه خاطر تو خو اصلاح می کنم!... به خدا

پسرونه خودتون راه بدید، شما نامردا منو   دهن شدم شاید تو و پویان منو توی جمع 

خدا سعی می کنم ازین بعد   و بد دهنی و رو سیاهیش موند برا من!... اما به راه ندادید

دارم؟!...   عیبی نیگا علیرضا، منو نیگا!... آخه مگه من چه درست حرف بزنم... منو

   زشتم؟! بی سوادم؟! بی اصل و نسبم ؟...!

   علیرضا با صدای خشک و دو رگه ای گفت:

   اصل و نسب! غلط کرده کسی بگه آبجی بد دهن ما زشته و بی

   داد پروا بلند شد:

من بزمجه!... تو داداش من   گل بگیر اون گاله تو! لعنت به توی بز و آبجی بودن

داداش من   خوای داداش پویان باشی، باش، اما حق نداری  علیرضا!... مینیستی 

   باشی!

لیوان را گذاشت روی میز و از سر جایش بلند شد،قدمی سمتش آمد و به 

   التماس گفت:
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اومدی سر راه من و   علیرضا من داشتم زندگیمو می کردم، تو خودت

   هواییم کردی و...

   قاتی کرد و دادش بلند شد: دفعه آب روغنتوان علیرضا تا همین جا بود، یک 

   شکر خوردم! فهمیدی پروا ،شکر خوردم!

   از جا بلند شد، با خشم ادامه داد: 

اون خانواده ی لعنتی    هفت سال پیش توی عالم جهالت ،خواستم حال تو و

   انتقام دور انداختنمو ازتون بگیرم، اما نتونستم... خوشبختتو بگیرم، خواستم

ش دروغه، همه ی اداهام   تر! سر یک ماه بهت اعتراف کردم همهنتونستم دخ

یک   به حرفام گوش کن!... بهت گفتم یا نگفتم پروا؟! سر فیلمه... گریه نکن پروا و

تلافی این که انتخاب بابام من   ماه بهت گفتم که تو رو می خواستم بازیچه کنم،

  و از اون بازی کشیدم...بهت گفتم و بعد یه ماه پام بود نبودم، بچه های زنش 

   بیرون. بیرون... تو هم بعد از هفت سال از اون بازی بیا 

   پروا با اشک هایی که گوله گوله می ریخت ،

   گفت:

اون یه ماهه که تو برام حرف   من نمی تونم، نمی تونم علیرضا! تمام زندگی من

  کنم  و پیام های شیرین می دادی!... نمی تونم فراموش های قشنگ می زدی

   علیرضا...

   اذیتم نکن پروا!_ 
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   بهت گفته بودم که تو رو از خیلی قبل ترش میخواستم..._  

سادگیت بود که گفتم همه   فکر کردی من چرا کشیدم کنار؟! برای همین_ 

 شو! الان نزدیک بیست و هفت سالته دختر، دیگه  ش بازیه، تو هم عاقل

   دختربچه بیست ساله نیستی!

بودم، نه این جا... علیرضا به   نبودم که الان توی مراسم بله برونمبچه م! بچه _ 

   خدا من دوستت دارم.

جلوی لب هایش! توان بیشتر   علیرضا با چشمانی فراخ، انگشت هیس گذاشت

هنوز   سال پیش عنان عقلش را داده بود به دل سیاهش و شنیدن نداشت! هفت

راه خطای هفت سال پیش را دوباره   داشت جور اشتباهش را می کشید! اشتباه بود

   پروا محال بود بی خیال بشود:  طی کردن... اما

نیست، مامان و بابا هم   من دوستت دارم، تو هم که کسی توی زندگیت

  اتفاق بیفته! بیا و روغن ریخته رو نذر امامزاده که از خدا می خوان این 

می رم  گفتم خب  کن!... اگه کسی رو دوست داشتی توی زندگیت، می

   کنار، اما وقتی کسی نیست...

یک دفعه اندازه بند  رگ کبود شقیقه ی علیرضا کاملا توی چشم بود که

   توپید: انگشتی بیرون زده بود! تلخ

   شیرتو بخور سرد شد! 

و با نگاهی پر از امر و   و لیوان شیر را غضب آلود هل داد توی دستان او

   شیر را سر بکشد. دستور اشاره کرد لیوان 
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 * 

  مادرش بود: نگاه پویان روی خواهرش می گشت و گوشش به

بوده، گفت تا نیم ساعت   نه مامان جان، خیالت راحت، پیش دوستش رها 

   برگردیم خونه. دیگه حاضر می شه

روی پروا آهسته سر خورد   همان طور که گوشش به مادرش بود، نگاهش از

حال   پروای به خواب رفته و در نشسته بود رو در روی   سمت علیرضا. او هم 

با مادرش تمام شد از روی مبل    بازی بازی با نخ سیگارش بود. تلفن پویان که

   نیم خیز شد و

روشن کرد، دست پروا را از کنار    گوشی همراه پروا را برداشت، صفحه ی آن را 

قفل صفحه    و انگشت شست او را گذاشت روی حسگر تلفن و  تنه اش دور کرد

خواب بیدار نشود، گذاشت کنار تنش روی    دست پروا را با احتیاط که ازباز شد. 

کرد و چند بوق خورده و    وارد لیست مخاطبانش شد، شماره ی رها را پیدا  مبل و

   ناز دوست پروا را شنید:   نخورده صدای پر از

سلام خانم حسینی، _  سلام عروس خانم! این موقع شب یاد من افتادی؟

  پروا.پویان هستم، برادر  

به مخاطب آن سمت خط   و از جایش بلند شد و سمت یخچال رفت و همزمان

  گفت: بله، بله... ممنون...
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پروا کمی ناخوش احوال بود،   سلام دارند خدمتتون.... غرض از مزاحمت بدموقع،

چیزی نیست،   مادرمون نگران نشه گفتم اومده پیش شما... نه من برای این که

   نگران نشید.

   سمت کابینت رفت: از توی یخچال بطری آبی را درآورد و به خم شد و 

شما تماس بگیرن، خواستم   خیالتون راحت... بله، ممکنه مادر نگران بشن و با

   در جریان باشید. 

دو جمله ی دیگر هم با او   و توی لیوان آب ریخت و یک نفس سر کشید! یکی

 گذاشت روی این و سرشخداحافظی گوشی را   رد و بدل کرد و بعد از 

   برگشت سمت علیرضا:

ضعیف بوده؟... طوریش    مطمئنی آرام بخشی که وادارش کردی بخوره،

   نشه!

   دستش بازی می کرد، گفت: علیرضا همان طور که با نخ سیگار خاموش توی 

پویان، بهش حالی کن بالا   خیالت تخت، هیچیش نمی شه... باهاش حرف بزن

کن   ست این قدر نشینه روضه بخونه!... بهش حالینی  سر قبری که توش مرده

نکنه و بره پی زندگی خودش...   به خاطر رویای سرهنگ، با خودش خیال بافی

   سرهنگ نمیدم! من دم به تله

   پویان تلخ و گزنده گفت:
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یه پیرزن رو به قبله،  می خوای بهش بگم این مرد یه بار به خاطر رویای

  یمون شده و پشت دستشو داغ کرده و دیگهسگ پش زندگیشو حراج کرد و مثل

خوای اصلا بگم که علیرضا   محاله خودش وقف رویاهای دیگران بکنه؟!... می

   خودش...

پویان و دست خواهرتو   علیرضا پرید توی حرفش و گفت: زیپ دهنتو بکش

   امشب اصلا حال خوبی ندارم! بگیر و از خونه ی من برو،

درست مثل خود علیرضا   همیشگی خارج شده وپویان که از آن حالت آرام 

 آماده ی حمله! غضب آلود از پشت دندان های به هم خروس جنگی بود و

   فشرده گفت:

حالتونو خوب کنن   می خوای قبل رفتن زنگ بزنم سلدا خانوم بیان

   جناب ؟!

و همزمان که نخ سیگار توی   علیرضا با چشمانی گرد شده، سر چرخاند سمت او 

و   خرد می شد، گفت: بدم می آد مثل ادم های بی اصل  مشت شده اشدست 

  نسب، نیش و کنایه میزنی.

سمت پروا می رفت، پر از    پویان از پشت اپن بیرون آمد و همان طور که

   طعن و گزنده گفت:

میشه شده مصداق تو؟.تو هر چه    میگن مار از پونه بدش می آد در لونه ش سبز

خوششون   و نسب بدت میاد، آدمای بی اصل و نسب از تواصل  قدر از آدم های بی

   می آد و دورت جمع می شن.
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نشاند پشت بند حرفش!   برگشت سمت علیرضا و ناخواسته پوزخندی هم

  مشت "بی اصل و نسب "بابت گفتن همین صفت  روزگار نه چندان دوری 

  سر دلش درد می کرد!...  محکمی از او خورده بود! مشتی که هنوز هم جایش

   بود و علیرضا را روسیاه کرده روزگار بدجور چرخیده 

   دلش را خنک نمی کرد. بود، اما حتی دیدن چهره ی برافروخته علیرضا هم

بهش دادی که مثل دیو  پاشو پروا! پاشو بریم خونه... پاشو... چه قرصی_ 

 نمی شه... پروا... پروا !!... نه فکر نکنم به این خوابیده؟ به این راحتی بلند

   راحتی بلند شه.  

   سرش نیم چرخی زد سمت او و با کنایه گفت:

خواهر و برادرتو تحمل   انگار چه خوشت بیاد چه بدت بیاد، امشب مجبوری

   کنی.

خرده سیگار له شده را   علیرضا که حوصله کل کل نداشت از جا بلند شد،

   خالی روی میز و گفت: ریخت توی زیرسیگاری

   همین جا روی کاناپه بخواب. بیا تو هم برای خودت پتو بیارمن میرم اتاق بی بی، 

پشت سرش بست و نشست   و بی هیچ حرف دیگری به اتاق بی بی رفت. در را

  پاهایش از تخت آویزان بود، خود را انداخت روی لب تخت! همان طور که 

سیاهش و زل زد به سقف گچبری   تشک و هر دو چنگش رفت لابه لای موهای

   زده بود به شبش، اما... هنوز فکرش درگیر بود... ا گندشده... پرو
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که او را اشتباه گرفته بود...   درگیر لحظه ی اول که او را دیده بود... لحظه ای

درست  خواست واقعی باشد... اگر به جای پروا، تصورش  لحظه ای که از خدا می

وال هایش  طور می شد؟.. به جواب س از آب در می آمد و گلبو بود، امشبش چه

بست، جلوی   به عنوان قاتل الان توی بازداشتگاه بود؟ چشمش را  می رسید یا

   مشکی او نشسته بود، حیرت زده و ترسیده...! چشمانش، چشمان حیرت زده ی 

این که همین یک ساعت   اولین شبی که آمده بود به این خانه را درست مثل

  باشد، به یاد می آورد...! 

وقتی در همین اتاق را باز   ش را خوب به خاطر می آوردنگاه هراسیده و نگران

   بود تا وقتی بی بی نمرده، می مونی پیشش..!  کرده بود و به او گفته

معصوم و پاک دانسته بود و...   روزی گول همین چشم ها را خورده بود و او را 

عکس   سرش چرخید سمت پاتختی! با نگاهی دلخور رو به چشم باز کرد و

   گفت:

قدر خوبی کرده بودی در   ی، چه کار کردی با من دم رفتنت ؟!... هر چهبی ب

   درآوردی که...  حقم، همه رو از دماغم 

لبخند مهربان خانه خرابش   بی بی توی عکس به رویش لبخند می زد، همین

  غلتی زد، متکای گرد بی بی را کشید در آغوش! کرده بود! چشم بست و 

نگاه رضایتمند بی بی نشست   مخمل قرمزش وصورتش را چسباند به پارچه ی 

کارش را    بیمارستان بودند و حاج شیخلو نیم ساعتی بود که جلوی چشمش! توی

استخوانی اش دست مردانه و بزرگ او    تمام کرده و رفته بود! بی بی با انگشتان
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مو ازت راضى أم  "  بود و با نم اشکی که در اثر شادی بود گفته بود را گرفته

... دعایش برعکس شده و  "خیر و خوشی ببینی!  دا ازت راضی باشه ورودوم! خ

خاطر خوشحالی دل آن   همان روز، روز خوش به خودش ندیده بود! ... به از

   و غیرتش شرمنده شده بود! پیرزن، بد جور پیش خودش

عذابش، همان طور متکا بغل،   نگاه از عکس بی بی گرفت و برای بیشتر نشدن

بود آن جا و...   عکس و رو به پنجره!... گلدان شمعدانی نشسته غلت زد پشت به

  سوخت، این اتاق پر بود از رد پای بی بی و نوه سرش داغ شد و شقیقه هایش

توانست بیشتر از این تحمل    اش! متکا را از خود کند و سریع سرپا شد، نمی 

شده بود!    بریزپا! توی سالن، پروا!... آستانه ی صبرش ل کند... این اتاق پر از رد 

زیر تخت بی بی بیرون کشید. پویان که    فوری خم شد و کوله ی سفری اش را از

راحیل بود، متوجه   نخوابیده و گوشی به دست در حال رد و بدل پیام با هنوز

و کمی سر خم کرد سمت در بسته! در خیلی   روشن شدن برق اتاق بی بی شد

از آن چه نیم ساعت   تیپ متفاوتنماند و علیرضا لحظه ای بعد با سر و  بسته

از اتاق بیرون آمد و بی توجه به نگاه کنجکاو    پیش داشت و کوله روی دوش

   به سمت در خروجی رفت. پویان

   کجا این وقت شب؟_ 

   باید برم بندر._  

گوشی اش انداخت و   پویان متعجب روی کاناپه نشست، نگاهی به ساعت

   پرسید:
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   الان ؟! یک و نیم شبه.

   برای باز کردن او از سرش، به دروغ گفت:

   کاری پیش اومده باید خودمو برسونم!

افتاده بود، نگران سرپا   پویان که از آن تب و تاب و خشم نیم ساعت پیش

   من بیام؟ شد و گفت: احتیاج نیست

آویزونه، با خودت ببر   نه مشکل حقوقی و قانونی نیست... کلید در اصلی_ 

خانوم خودش کلید داره که بیاد خونه سر و    ، پروینبرگشتم ازت می گیرم

   آب بده... فعلا خداحافظ. گوشی

همچنان مات پویان، از در خارج شد   و کفش هایش را ورکشید و بی توجه به نگاه

   صدای خارج شدن ماشین از حیاط به گوش رسید! و لحظه ای بعد

 * 

عمو صفت. در چهره  سمت  ننه سلیمه گلدان بعدی هم داد دست گلبو و برگشت

تشر   نشسته بود. همین که ننه سلیمه به او نزدیک شد،  ی پیرمرد سه من غضب

   زد:

نداره! بذار خود حسین  این گلدونای سنگینو نده دست این دخترکه! جون

   بیاد ببره!

  ننه، گلدان سنگین دیگری را برداشت و گفت: 

   چرا جون نداره؟! این جا پول مفت به کسی نمی دن.
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   پیرمرد معترض و خیس عرق گفت:

   مگه کسی بهش پول می ده؟!

  پول نمی گیره، باید برای جای خوابش پول که بده!_ 

  نداره، باید جاش کار کنه!

   و گلدان را کشان کشان برد سمت در ورودی! 

   برگشت سمت عموصفت: آن را همان جا گذاشت تا گلبو بیاید و آن را ببرد و

   تونه؟  میتونم بردارم، اون که جوونه نمیوقتی من پیرزن  

بسته بود دور کمر، کشید تا   عمو صفت خشمگین، گوشه ی چادر ننه را که

  گفت: از خدا بترس، اون دختر جون نداره، تازه مانع رفتنش بشود و

   زایمون کرده!

   گذشته... اوووه! چه قدر گنده ش می کنی! چهل پنجاه روز_ 

نمی دونی زائوئه! زائو تا چند ماه   و دل سیاهش! مگه  لعنت خدا به هند جگرخوار_ 

   جون ومرق نداره!

از دست او درآورد و بدخلق   ننه سلیمه، با عصبانیت گوشه ی چادرش را کشید و

   و مگسی توپید:

   رفتنشه، دیگه زائو نیست! زن زائو، زن زائو نکن! بچه ش کم کم وقت راه 

   کرد: پیرمرد و اضافهبعد با بی رحمی زل زد توی چشم 
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بار زاییدم مثل بقیه زن ها   بعد من از کجا بدونم زن زائو جون داره یا نه! چند

   که بدونم.

پیرزن عصبانی، چند لیچار    لعنت خدا به نیش زبونت و دل سیاهت هندجگرخوار_ 

   بار او کرد و سراغ

سنگینی   اهمیت ترین مسئله  گلدان بزرگ بعدی رفت. در این لحظه برای گلبو بی

گلدان ها   بنجامین بود، فکرش بیشتر از سنگینی و سبکی گلدان های سایز بزرگ 

بود. حسین، گلدان ها را از او می گرفت   درگیر نگاه های سنگین و بدرنگ حسین

از نگاه های   وانت آقای حمیدی می چید و در این بین هم گلبو را  و پشت

قدر می خواست اعتنا نکند باز هم  هر چه   پرملاتش بی نصیب نمی گذاشت. گلبو 

   نمی شد.

زندگی از این دست نگاه ها   عرق سردی نشسته بود پشت تیره ی کمرش! در

   زیاد دیده و داشته و...

نگذارد که صدای مائده   توی فکر بود که با نگاه تیزش او را بی بهره 

   بلند شد:

   خاله... خاله گلبو، نی نیت داره گریه میکنه!

ماند، حال باید چه می کرد؟ به   را برداشته بود،برای لحظه ای گلدان بزرگی

   گفت: یا سراغ نهال می رفت! عموصفت خشک و بداخلاق کارش ادامه می داد 

   مگه نشنیدی؟ برو سراغ بچه ت، خودمون هستیم!
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حسین تا آخرین گلدان را به او    لبخندی از سر تشکر به او زد و برگشت سمت

به موقع   خودش فکر می کرد که خدا این دختربچه و گریه ی بسپارد.داشت با 

   راهش گذاشته که مو روی تنش سیخ شد!: نهال را برای فرار از دست حسین سر

   برو بچه ت مهم تره، ما این جا هواتو داریم!

  و پشت بندش لبخند دندان نمایی به رویش زد!

نشست و لبخند دندان    ب دیگریجلوی نگاه فراخ شده ی گلبو خاطره ی ش

   از مدت ها، آن شب یکی از کابوس هایش بود! نمای فرد دیگری... هنوز بعد

مرد با یکی از همین مدل  همان شبی که با آن مرد غریبه تنها شده بود و آن

   !"خب ببینم چه هنری داری برام  کوچولو"بود   لبخندها گفته

ی تنگ و ترشی نشست بین دو    ه وحشت زده و سریع ، حسین را پس زد و گر

حسین و    های بلند به سمت سوئیت رفت. بابت این حرکت ابرویش و با قدم

می لرزید! نرسیده به سوئیت، شیر   یادآوری خاطره ی نحس، تمام تنش از تو 

دستش. از عمد،   محوطه بود باز کرد و سر شیلنگ را گرفت روی آبی که توی 

دستانش را شست و در آخر آب کشید.  جلوی چشم حسین دو سه بار

سرد محوطه!  بهداشتی توی سوئیت بود، اما او تن داده بود به آب سرویس

حسین و رفتار بدش و آن خاطره ی نحس    صدای گریه ی نهال فکرش را از

  دور

روی سرش دستان خیسش را   کرد، سریع آب را بست و همزمان که با پر شال

فروغ،   ت. مائده، دختر شش هفت ساله یسوئیت گذاش خشک می کرد قدم به
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می کرد و چشم به تلویزیون داشت.   نشسته بود بالای سر نهال که یک ریز گریه

   کشید...  آغوش کشید و نهال درجا آرام شد. عطر تنش را بو دخترش را به

بود که اصلا به یاد نمی آورد   در این یک ماه و نیم چنان جانش بند جان او شده

   از او چه طور زندگی کرده است.   سال قبلبیست و چهار 

 **** 

ناخن لبه ی آن را کشید و باز    حمیرا بسته ی کوچک شکر را برداشت، با دو کنج

   کرد در فنجان مهشید و گفت: کرد و همه را سر ریز

احتیاج داری، رنگ از    من هیچ وقت با شکر موافق نیستم، اما الان تو

   روت پریده!

   برم، حواست به بابا باشه حمیرا؟!قول میدی من _ 

   دلم پیش باباست!

   حمیرا لبخندی به رویش زد و گفت:

این که بابای تو بشه، بابای   اون فقط بابای تو نیست دختر! پونزده سال قبل از

این   معامله ی پایاپای، من مواظب بابای تو هستم توی من بوده! اما بیا به

خوش بگذره! خواهرمو با   باش! بذار بهشمدت، تو هم مواظب خواهر من 

  گردش! وادار کن خواهرم غم هاشو جا بذاره توی دخترخواهرش ببر 

   دیروزش و با خودش نبره به امروز...

   بشنود کمی مکث کرد تا صدای زن پشت بلندگو را درست

   می خونن. فکر کنم از بلندگوها دارن شماره ی پرواز تو رو_  



 

 

 

162 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

ی پرواز او بود... همین   درست می گفت، شماره مهشید هم گوش تیز کرد!

   دلتنگ ترش کرد!

هم باش، تا اون جایی ببین می    دیگه بهت نگم مهشید، رفتی به فکر اقامت_ 

داری...   بمونی! بمون همون جا، جای پیشرفت بیشتری هم تونی برای همیشه

   ا که...اون جا!... فقط می مونه باب  من و مهدی هم کم کم جمع می کنیم می آیم

میتونستم با خیال راحت تری   کاش بابا هم راضی می شد می اومد! اگه می اومد_ 

   فکر موندن باشم. 

   بابا نمی تونه دل از قبر مامان بکنه، محاله بیاد..._ 

   لاته تو بخور سرد شد

   شکر. و قاشق را توی فنجان او چرخاند برای حل کردن

   ی آخر...!میشه بری حمیرا! برو... نمون تا لحظه  _ 

سفر ندارم، حس می کنم   دل خداحافظی کردن ندارم... اصلا حس خوبی به این

   دارم برای همیشه می رم...

   انگار دارم یه تیکه از وجودمو میذارم جا بمونه...

  قلبم داره میترکه حمیرا!

یک دفعه از جا بلند شد.   حمیرا لحظه ای فقط نگاه نگاه کرد او را و بعد 

  مهشید هم از جا بلند شد.

   او! او را سفت در بغل فشرد و گونه اش را بر گونه ی
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دخترمو ببوس! به جای من   بهت خوش بگذره خواهر... از طرف منم صورت_ 

   م...ا ر میزنه برای بچه توی بغلت بخوابه... دلم داره پ  بعضی شبا بذار تا صبح

چید. کیفش را از روی میز   خود را از او کند، قدمی عقب رفت و نم اشکش را

ندید. مهشید وا    از او دور شد و خالی شدن اشک های مهشید را  برداشت و سریع

اشک می نشست لب مژگان بلندش و چک    رفت روی صندلی. قطرات درشت

را پاک کرد. مبلغ   یز کشید، صورتشافتاد. دستمالی از جعبه ی روی م  چک می

   وطنی اش را زیر فنجان گذاشت و از جا بلند شد. درشتی از ته مانده های پول

   کیفش را روی دوش انداخت و خواست کیف لپ

امیرسام در دو قدمی،   تاپش را هم از روی صندلی کناری بردارد که صدای

   میخکوبش کرد:

   سنگینه، بذار من برات بیارم.

گشت. حتی نمی توانست    یران مهشید روی صورت پژمرده ی اونگاه ح

   میز آن طرف تر پشت به آن ها نشسته حدس بزند مردی که چند

ماند و هیچ نگاهی از امیرسام ندید،   امیرسام باشد! نگاه مات و مبهوتش به او بی جواب

سیدند  هم قدم شد. ر پیش کشید به عنوان پیش افتادن و خودش هم با او  فقط دستش را

چشم شد.    کلمه. مهشید روی پا چرخی زد و با او چشم توی به گیت مدنظر و دریغ از یک

گذاشت! دلش لحظه ای پر کشید برای او .    کیف لپ تاپ را از او گرفت و کنار پایش

   دستانش باز شد و قدمی سمت امیرسام
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پیش  کرد! با یک قدمی که او   رفت که واکنش امیرسام او را سر جایش خشک

تلخ   قدم خود را از دسترس او دور کرده بود! با لبخندی آمده بود، امیرسام دو 

   دستان مهشید افتاد و آهسته گفت: 

تلخش مزین شد به نم   بدون من خوشبخت شو! لیاقتت خوشبختیه!... لبخند

   اشک.

   مطمئنم هر زنی بیاد توی زندگیت، خوشبخت ترین_ 

   زن دنیا می شه.

در آن موج می زد، دلش را   نمناک امیرسام با آن همه حرفی کهنگاه دلخور و 

راضی می   جای ماندن نبود! باید می رفت... باید پدرش را  آتش زده بود! دیگر

   برای همیشه برود... کرد که دل از قبر مادر بکند... وقتش بود

 ** 

  سراغ مغازه ی کناری رفت.  خسته و ناامید، بچه بغل از بوتیک بیرون آمد و

  که آنجا پشت ویترین شیشه ای ایستاده بود، پرسید: رو به زن میان سالی 

   نه ممنون!_  سلام خانوم. روزتون به خیر! شاگرد نمی خواین؟

خداحافظی سرسری، از آن جا   لبخندی پر غمی روی لبش نشست و بعد از

ر  یک ظه  ده صبح تا الان که فقط پانزده دقیقه مانده بود به بیرون زد. از ساعت

عین هفده تای آن ها نه شاگرد می  به بیش از بیست مغازه سر زده بود و 

جز فروشندگی   فروشنده! صاحب یکی از فروشگاه ها چیز دیگری خواستند و نه
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ترجیح داده بود. دوتای دیگر هم که فروشنده   می خواست که فرار را بر قرار

  خواستند، فروشنده ی بچه دار نمی خواستند! می

بچه اش را از خودش جدا کند!   ر تن نهال محکم شد، اما او محال بوددستانش دو

جایی و بی    خیابان، آن قدر در عالم خودش و بیکاری و بی  حین رد شدن از

ماشین پژویی از خیابان فرعی کناری پیچید   پناهی اش غرق بود که متوجه نشد

همان! لرز افتاد  زمین  ای بعد صدای جیغ ترمزها همان و افتادن او روی و لحظه

   به تن زنی که

کلاج سر شد! مرد میان سال  پشت فرمان نشسته بود و پاهایش روی ترمز و 

 فوری در ماشین را باز کرد و پرید  "مرتضی علی   کنار دستش با گفتن یا

   بیرون...

بودند و حتی جوانی که داشت   و بی توجه به مردم کنجکاوی که از دور شاهد

   لم گرفتن می کرد، صدا زد:فی  گوشی اش را آماده

   خانوم!... خانوم...

بود، آهسته گفت:   گلبو که از ترس، دستانش دور تن نهال قفل شده

   چیزی نشده.

گفت: بذارید کمکتون    مرد پیش تر رفت و دست سمت او دراز کرد و

   کنم...

   که گلبو آهسته گفت:نه... نمی خواد!

  افتاده بود بهو دست چپش با تمام بی حسی که 
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را کنار زد. نهال صحیح و سالم با    جانش، از دور تن نهال کنده شد و آهسته پتو

به دست و   براقش به او نگاه کرد و... قلبش آرام گرفت و جان چشمان سیاه و

وقتی هم نشست روی لب نهال با   پای بی جانش برگشت وقتی دید لبخند بی

واکنش هایش   نهال بیشتر و بیشتر شده ولبخندهای اختیاری  دیدن او! تازگی ها

   هوشیارانه... مرد بی تابانه پرسید:

   بچه تون خوبه؟

لرز خفیفی توی پاهایش بود،   گلبو دست گرفت به سپر و آهسته بلند شد. هنوز

انداخت به زن   ترس بود. از همان جا که ایستاده بود نگاهی لرزش از درد نبود، از 

   دست کمی از خودش ندارد. هم پشت فرمان؛ می دانست ترس او

  خانوم خوبی؟ بچه چه طوره؟!_ 

دست راستش را می فشرد،   گلبو با صدای آرامی، درحالی که با دست چپ، آرنج

   گفت:

   نترسید، چیزی نشد!

   صدای نگران مرد را در دوقدمی اش شنید که:

   دستتون درد میکنه؟ بریم دکتر؟

مردی که موهای جوگندمی اش    صورتسر بلند کرد و نگاهش را انداخت توی 

که خاص    چهره اش داشت. گلبو با تن صدای پر از آرامشی بیشترین نمود را در

  خودش بود، جواب داد: 
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دخترم طوریش نشه، انگار  نه، ممنون، ما خوبیم... دستمو بالا گرفته بودم تا 

   آسفالت... اما خوبم... دردش الان می ره... آرنجم خورده به

چپش و تای آرنجش را چند بار   برای اطمینان خاطر مرد، نهال را داد به دستو 

را باز کرد   که بالاخره توان و جرئت پیدا کرده بود، در ماشین   باز و بسته کرد. زن

از ترس اشک توی چشمش بود و بغض    و بیرون آمد! هنوز رنگ و رو نداشت و

   صدایش:  توی

  بود! تون پرتمن سرعت نداشتم. شما هم انگار حواس

   گلبو نگاهی به او انداخت و گفت:- 

  درسته، حواسم نبود... حال با اجازه تون من میرم!

شده و معرکه گرفته بودند و   و تازه نگاهش افتاد به آدمهایی که دورشان جمع

   گرفتن!   منتظر سوژه برای فیلم

به  کمی جرئت تزریق کرد  زن راننده که هنوز رنگ به رو نداشت، به سختی

به خدا خوبیم...  _  تر بیاید و بپرسد:بریم بیمارستان؟ پاهایش تا توانست پیش

   نه نهال؟

پس یه کم صبر  " با گفتن  و نگاهی به دخترش و لبخند شیرینش انداخت. مرد

عقب   ماشینش، از توی کیف سامسونتی که روی صندلی برگشت سمت " کنید!

   داشت، کارتی درآورد و برگشت سمت او.

   کارت را گرفت سمتش و گفت:
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شماره همراه هم، شماره   من صفاری هستم و اینم کارت کارگاهمه؛ اون 

  احساس کردید درد دستتون بیشتر شده یاهر چی خودم؛ اگه رفتید خونه و

   دیگه، یه تماس بگیرید... باز هم عذر می خوایم...

همسرش، تشکر  نگاه زن به  شما هم به شماره تماس بدید... گلبو بی توجه به

 کارت را "مشکلی پیش اومد خودم تماس می گیرم. " سرسری کرد و با گفتن 

از بین این جمع تماشاگر    گرفت و گذاشت توی کیف! ترجیح می داد هم زودتر

زن   هر کسی توضیح بدهد شماره تماس ندارد... مرد و بیرون بزند هم نخواهد به

ت فرمان. گلبو همان طور که پش برگشتند سمت ماشینشان و این بار مرد نشست

   شنید کسی گفت:  از جمع جدا می شد

کردنشون! بهشون هم می   چه قدر دختر احمقی! بهترین وقت بود برای تلکه

  خورد پول داشته باشن ! 

توی چشمش، با دست   گلبو همان طور که نگاه به لبخند نهال داشت و چشم 

   جمعیت را کنار زد و رد شد.

 * 

گیر مغازه ی دربسته ای.    پیاده روی طولانی مدت، نشست زیر آفتابخسته از 

نشاند،   روی صورت نهال، آن را کنار زد و لبخند روی لب  گوشه ی پتو افتاده بود

امروز اصلا با خواب میانه ای ندارد.   چشمان باز و هوشیار نهال نشان می داد که

کرد. نهال هم    نوازششاش را آرام روی گونه ی دخترش کشید و  انگشت سبابه

 صورتش نشاند و صدای مبهمی از گلویش خارج  در جوابش لبخند شیرینی توی
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دوش آویزان کرده بود شیشه   شد. از توی کیفی که به صورت چپ و راست روی

   هنوز کمی آرنجش درد می کرد اما خفیف و آرام. شیری بیرون آورد،

توی پارچه ی برزنتی که فروغ   اصبح قبل از این که از خانه بیرون بزند، شیشه ر

در این  پیچیده بود تا شیرش ولرم بماند و سرد نشود. فروغ داده بود، چندلا

دلسوزی را داشت که اگر نبود نمی دانست   روزها برایش حکم خواهر مهربان و

توی دهان نهال و او   می توانست بچه داری بکند! سر شیشه را گذاشت  چه طور

  تا وقتی می توانست شیر مادر بخورد به سختی ود،پس زد! کار همیشه اش ب

   شیشه شیر می گرفت. 

راهه، تو هم گرسنه ای...    بخور مامان، تا بخوایم برسیم خونه یه ساعت_ 

   میرسم! بریم خونه حسابی بهت 

او را فهمیده باشد با اکراه   نهال که چشم به صورت مادرش داشت انگار حرف

که در   جانب مادرش جایزه گرفت، لبخندی  لبخندی هم از سر شیشه را گرفت و

صورتش. همین یکی دو ساعت پیش رفته   جای جایش را داد به غم پررنگی در

است بند بیندازد،   آرایشگاه زنانه ای برای استخدام! گفته بود هم بلد بود توی

  جارو هم می زند و تی هم می کشد! زن نگاهی پر هم ابرو بردارد؛ اما لازم باشد

با این بچه حتما می خوای   به سر تا پایش انداخته بود و پرسیده بود از حقارت

و    که همچنان بی پلک زدن چشم داشت به صورت او  .. به روی نهال"بیای ؟! 

   شیرش را می خورد با مهربانی گفت:

  تو فکرشو نکن مامان، خودم یه کارش می کنم.
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بتواند در گلخانه بماند، با وجود   اما چه کار؟!... اگر تا پیش از این امید داشت 

گفتند که    نچسبش، بهتر می دید از آن جا دربیاید! همه می  حسین و رفتارهای

   شانس آورده مهندس این بار دیر کرده

زده و چند روزی در سوئیتش   است و همیشه سر یک ماه سر به گلخانه اش می

بود   بود دیده هم طی این چند ماهی که ساکن گلخانه شده می گذرانده! خودش

گلخانه می زند و برمی گردد تهران!   که اول هر ماه، مهندس چند روزی سر به

کرد او را از نظر    ماه، خانم دکتر بابت کارهایی که او در گلخانه می در این چند

  روزها، نه فقط از خانم دکتر خبری نبود که غرور مالی ساپورت می کرد، اما این

داشته باشد! داشت له می شد   چشم انتظاری از او   خود گلبو هم اجازه نمی داد

و از   بی پولی و بیکاری فشار گذاشته بود پشت گرده اش زیر فشار، از طرفی 

هم فروخته بود و خرج این   سمت دیگر بی جایی! همان انگشتر پرپری را

تمام   اما همان اندک ته مانده ی پول انگشتر هم داشت روزهایش را داده بود، 

شدید پیدا کرده و انگار در این    قبل از به دنیا آمدن نهال افسردگیمی شد! تا 

او افسردگی   برعکس همه که افسردگی بعد از زایمان می گیرند عالم نبود؛ اما

   اش با حضور نهال پر کشیده بود...!

مادرش را پر کند. شیشه  فقط بودن نهال در زندگی اش می توانست نبودن

   کیفش، دخترش را برگرداند روی دستش و توی شیر خالی شده را گذاشت

پس داد که منگ خواب    آهسته به پشتش زد. نهال وقتی هوای قورت داده را

  پیچاند و تازه فرصتی پیدا کرد تا لقمه ی نان و سیب بود. او را باز توی پتویش

لقمه را داد پایین قرار نبود زندگی    زمینی خود را از توی کیف دربیاورد... با بغض
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توی چاه!... تن به   بشود! قرار نبود این طور از چاله دربیاید و بیفتد اش این طور

بماند... مادرش که زنده نماند، این بچه ی بی   آن خفت داده بود تا مادرش زنده

قدر تجربگی اش، آن    را هم ناخواسته کشانده بود به این دنیا... با تمام بی گناه

   فرزند ناخواسته است...!"ترین حرف در این زمان   احمق نبود که نداند مسخره

و اجتماعی... اما حال و روز آن   راه های پیشگیری زیاد بود و او مثلا تحصیل کرده

گاز بیشتر   را برگرداند توی نایلون و گذاشت توی کیفش! یک  روزهای او... لقمه

   ..!نتوانسته بود بخورد پیش بغض لعنتی.

مادرش حاضر شده بود به   نهال را محکم به سینه فشرد!... روزی به خاطر

دخترش   وکیل جواب مثبت بدهد! پایش می افتاد به خاطر پیشنهاد مشکوک آن

دوشش درست کرد! وقتش بود   هم تن به خیلی کارها می داد. کیف را روی

برای بردن   بازقدم های مصمم راه افتاد؟ عصر آقای حمیدی  برگردد گلخانه! با 

سفارش نهال و درخت   بود و قاعدتا یک سری سفارش می آمد! اواسط اسفند

مهندس،   ساکن بودن در گلخانه، آن هم سوئیت شخصی میوه زیاد... باید در قبال

ده دقیقه ای بود که داشت از لب    به کارگران آن جا دست کمکی می رساند؟

برای هیاهوی   اد و دلش غنج زدکه چشمش به بازار محلی افت  خیابان رد می شد

جا ایستاد و با هزار امید چشم چرخاند! سخت   بازار در این روزهای سال... همان

محصولات خانگی و یا  پیدا کردن کار در این بازار! عده ای از اهالی بود

   فروش آورده بودند و در کنارش کمی خنزر پنزر...!   کشاورزی خودشان را برای

   حصیری و گلدان و...  کاسه و بشقاب و سبد
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چشمش برق زد!... فکری    برای لحظه ای دستانش دور نهال محکم شد و

   بود، یعنی شدنی بود؟!  توی سرش جرقه زده

 * 

   فروغ به جای او، رو به مشتری گفت:

   حال که چشمت این گلدونو گرفته حیفه که نخری!

به این  نمی آد گل  بخر و ببین دست دخترمون چه قدر سبزه... حیفت

نداره! قیمت دوتا دونه بستنیه!.. بیا این ور   خوشگلی رو نداشته باشی، قیمتی

کرد به مشتری اش) چه    فلفل سبز، بادمجون... گلدونای شمعدونی... (رو بازار،

درآورد و پر کرد از فلفل... همین که مشتری   قدر برات بکشم؟ و نایلونی

   به گلبو گفت: رفت،

دوتا مونده... کار خوبی کردی   وش رفتن و همینخدا رو شکر گلدونات فر

دخترجون، کجا میری،   زرورق کشیدی... خانوم خوشگله... با توام دورشون کاغذ

  خوشگلن، درست مثل خودت! همین دوتام بیشتر بیا ببین این گلدونا چه قدر

داشت از جلوی بساطشان رد   نموندن! و با همین زبان ریختن، دختر جوانی را که

   های گلبو کشید. سمت گلدان می شد

گلدان های حسن یوسف او   در این سه چهار ساعت، فروغ، زحمت فروش رفتن

شده را   بود! دیروز، وقتی گلبو داشت گلدان های زرورق را هم به دوش کشیده 

بشود، فروغ و مائده مطابق معمول   می چید توی سبد میوه تا برای امروز آمده

   وقتی فهمیده بود  گلخانه. فروغ آمده بودند به
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کناری ببرد، امروز او را با خود    او می خواهد سبد گلدان ها را تا بازارچه شهر

بزرگ تر!   سمت بازار دیگری، که هم پرجمعیت تر بود و هم  همراه کرده بود به

  قدم جلوتر می رفت صدا زد:  دختر جوان، مرد همراهش را که یکی دو

  حمید! این حسن یوسف ها چه مخملی و خوشگلن! 

   !"چند؟" برام می خری؟ مرد سمتشان آمد و پرسید 

نداد و دو برابر قیمت داد.   تا گلبو آمد دهان باز کند بگوید چند، فروغ مهلت

دختر   سمتش! اما فروغ که کارش را خوب بلد بود رو به  نگاه متعجب گلبو رفت

   گلدان های کوچک، گفت: ت گران بودن اینکه ابرو در هم کشیده بود باب

رفته... چه خوشگلی  همین دوتا آخری مونده! از ظهر تا حال همه ش

   نشست، بیا دوتاشو به قیمت یکی ببر... دختر... مهرت یهو به دلم

   چشم دختر برق زد و گفت: دوتاشو؟...!

   خوشگل باشه! آره دختر قشنگم... ببر انشاله بختت مثل این گل_ 

و هل داد گوشه ی کیف   و چند دقیقه بعد اسکناس بعدی را هم مچاله کرد سر

   گلبو و گفت:

که این جا بازه هستم، بعد   تا شب نشده برو خونه! منم تا یکی دو ساعت دیگه

   با مائده می آم پیش ننه...

   مائده کجاست؟!

   و سر چرخاند و بلند داد زد: مائده... مائده؟!
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   کرد و گفت: ها پشت بازارچه اشاره گلبو به قسمت بازی بچه

   اوناهاشش، داره بازی می کنه.

گفت:چرا معطلی، برو   دل فروغ که آرام گرفت، باز رو به او کرد و 

  دیگه!

اما می تونم براتون خرید   نه! شاید نتونم مثل شما مشتری ها رو جذب کنم، _ 

  مشتریا رو بریزم نایلون.

   گفت: فروغ گره ای به ابرو انداخت و  

بغلته، تن اون کوفته شده! برو   تو خسته نشدی، اما این بچه از صبح تا حال توی

بهم،    یه کم حال بیاد...! برو... فقط می خوای کمک کنی خونه بذارش زمین

   که هی بخوام دنبالش بگردم...  مائده هم ببر. نمونه این جا توی دست و بالم

   اشاره کرد:و با شوق و ذوق با سر به کیف او 

   ببین چه قدر کاسبی کردی قبل رفتن! 

لبش نشست! پول یک بسته   گلبو اسکناس ها را درآورد و شمرد و لبخند روی

   گفت:  همان چند گلدان دیگر درآمده بود. فروغ با رضایت  پوشک بچه اش با

زرنگ باشه هیچ وقت   بابابزرگ خدابیامرزم همیشه می گفت آدم هنرمند،

   درنمی مونه!

   لبو حرف دلش را صادقانه به زبان آورد که:گ

   نفروخته بودم...  هنرمند شمایید، من خودم تنها بودم تا الان یکی هم
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باشه برم مائده رو بیارم   یاد می گیری نم نم ...حواست به جنسای من _ 

  ذلیل مرده بیاد ببره ش خونه... مائده!... مائده! ببر، زنگ بزنم فریدون 

که دستش آمده بود، لبخندی   دور شد. گلبو راضی از پولی  و هوار کشان از او

   هم روی لب داشت.

می شد و هوا سرد... به نظرش   پتوی دور نهال را مرتب کرد، کم کم داشت غروب

ساکن بود    پول را می گذاشت کنار و از گلخانه ای که در آن  بد نبود کمی از این

چند هفته ی دیگر باز هم  برای   چند گلدان گل می خرید و تکثیر می کرد تا 

  عید بود و مردم بیشتر چنین خریدهایی می کردند. دستش باز باشد. دم

  بریم خاله ؟_  

   مائده بود.

یک دستش دور نهال بود،   بریم... و بعد از خداحافظی با فروغ، درحالی که_  

   گلخانه...و راه افتادند! ده دقیقه بیشتر راه نبود تا  دست مائده را هم گرفت

با حرف زدن که دید نگاه   سرش برگشت سمت مانده تا سر دخترک را گرم کند

   ای است! با لبخند رو به او گفت: او به بستنی دست پسربچه

  بستنی دلت میخواد خاله؟

  پیشنهاد بود، گفت:   چشم مائده برق زد و فوری، انگار از قبل آماده ی

متعجب   بگیریم؟ ه... ترقهبستنی نه خاله... این آقاهه ترقه دار

   گفت:ترقه ؟!
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فروشنده ها داد می زد  و نگاهش برگشت سمت مردی که لابه لای باقی

بازار،   سیگارت... با خطر و بی خطر... بدو بیا این ور  ترقه، فشفشه، پیازی،"

   چارشنبه سوری نزدیکه... ترقه...

چارشنبه  "اد...  موج افت  پای گلبو از رفتن ماند و توی تمام تنش  "فشفشه...

  رسیده بودند به چارشنبه سوری ؟!.. صدایی توی .. این قدر زود"سوری ؟!

جلوی چشمش و نم اشک    گوشش زوزه کشید و منفجر شد... خاطرات نشستند

  چارشنبه سوری... مادرش... چه قدر امید داشت نشاندند در آن... پارسال

شست جلوی دکتر و  سوری، ن   پارسال... قلبش فشرده شد! پارسال چارشنبه

   شکر عمل مادرتون کاملا موفقیت آمیز خدا رو " شنید که 

او پارسال چه قدر به   ... و" بود و در حد معجزه! تمام توده برداشته شده! 

 شده بود و... کار غلطی که نتیجه اش شده بود درست بودن کارش مطمئن

ه شد و پیچید  ناخواسته از او کند نهالش... دستی که دست مائده را گرفته بود

   مائده دوید سمت مرد ترقه فروش!  دور تن دخترش و

 * 

لنج را بالا رفت و قدم به سطح  با چابکی، پله های چوبی تکیه داده شده به تنه ی

همراهانش   جا دستی به عنوان تشکر برای ناخداحیدر و آن گذاشت. از همان 

قایق چوبی آنها نگاه  آخرهای شب به  نشان داد و آن قدر ایستاد و در تاریکی

تای شلوار    دورتر شدند. وقتی آن ها از نظر گم شدند خم شد  کرد تا دور و

تنش بوی ماهی گرفته است، اما این بی   جینش را پایین کشید. حس می کرد تمام 
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سرک کشید   چیز بود در این لحظه! به سمت قماره ی لنج رفت و اهمیت ترین

   ندید، بلند صدا زد: چک آن جا، ناخدا را که در آن کابین کو 

   سدجاسم!... سید... ناخدا... کجایی؟

خیسی دریا و آب کف قایق   با این که پاچه هایش را بالا زده بود باز هم نم و

  بود. برای بار دوم بلند صدایش زد تا در جوابش ناخداحیدر به آن نشسته

   شنید: صدای لهجه دار سیدجاسم را از سمت موتورخانه

   علیرضا. این جام عامو

در کوچکی که روی عرشه   با قدم های کشیده رفت به همان سمت و رسید به

و پرسید:   فایبرگلاس تعبیه شده بود. سر خم کرد رو به پایین ی لنج چوب و

   کمک می خوای ناخدا؟

چایی برای صبحونه دم کن   نه... برو توی آشپزخونه کتری رو به برق بزن یه

  بیام! منم نمازمو بخونم و

تن داشت و عرق چینش، با   چند دقیقه بعد جاسم، با دشداشه ی سفیدی که

  قدم به آشپزخانه ی کوچک و جمع و جور لنج" ؟!  خوبی جوون" گفتن 

کنجکاوش رفت روی علیرضا    گذاشت. وقتی جوابی برای سوالش نشنید، نگاه

متوجه  های در هم، آن قدر در عالم خود غرق بود که علیرضا با سگرمه

   حضور کسی در اتاقک آشپزخانه نشده بود.

کاست ها، نواری کهنه و    سید سمت ضبط صوت قدیمی اش رفت. از بین نوار

ناظم  "  خط ناخوانا و خرچنگ قورباغه نوشته شده بود قدیمی که روی آن با دست
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نوار ضبط را زد. صدای تق باز شدن   برداشت و دگمه ی باز شونده ی در "الغزالی

خود بیرون    عالم شد علیرضا از عالم خودش بیرون بیاید! آنقدر ازن آن هم باعث 

بلند شد و بعد با صدای خواننده ی عراقی   نیامد تا صدای موسیقی قدیمی عربی

لبخندی ظاهری برگشت   تازه به خود آمد و با  "میحانه / میحانه میحانه... میحانه"

  و رو به سیدجاسم گفت:

   ره. قبول باشه ناخدا... صبحانه حاض

لنج، لک روغن و سیاهی  دشداشه ی سفید ناخدا به خاطر ور رفتن با موتور

نشستند    مهم بود نه برای علیرضا که هر دو بی حرف  داشت، اما نه برای او

آشپزخانه پیچ و پرچ کرده بودند که  پشت میز چوبی! میز را طوری به دیوار

برداشت و با   نان  موج و طوفان از جا تکان نخورد. سید کمی با تکان تکان

   بسم الله"گفتن 

علیرضا به استکان چای بود و   علیرضا را تعارف به خوردن کرد. نگاه کپ کرده ی

   قصد خوردن نداشت.

   سید برای باز کردن سر حرف پرسید:

  اومدی که خیس نشدی؟ هنوز آب بالاست، از لب ساحل تا لنج چه طور

   با قایق ناخداحیدر... _ 

   عامو؟  خروس نخونده توی ساحل چه میکردیکله سحر، _ 

دفعه شک و ترس افتاد   ناخدا کمی پنیر با کارد گذاشت روی نانش که یک

   گوشه ی پیشدستی و نگران پرسید:  توی دلش! کارد را گذاشت
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  نکنه حال آقام بد شده؟!

  علیرضا برای راحت کردن خیال او فوری گفت:

   بهتره!نه بابا! حال سیدجابر از من و شما 

کاغذدیواری ها با مواد   پس نکنه بار شوتیها لو رفته! کدومشون؟_  

   شوینده ها؟! 

تهرانیه... تنها بار بدون برگ   نه خدا رو شکر اونام رسیدن دست اون خریدار_ 

  دیگه؟ سبزمون همونا بودن

   ها عامو، دیگه هیچ بار ته لنجی نداریم._ 

  علیرضا را برد زیر ذره بین:

جوون که خواب و   وبه، بارام که رسیدن، پ چه دردته حال آقام خ

   خوراک نداری ؟! 

   سر باز کردنش گفت: علیرضا نگاه از چایش گرفت و داد به او و برای از

ساحل بدوئم! خبر   چیزی نیست ناخدا، بدخواب شده بودم اومدم لب

منم  ناخداحیدرو دیدم داره میزنه به دریا، گفتم  داشتم اومدید لنج، قایق 

   پیش لنج برسونه صبحونه دوتایی بخوریم.  تا

زمخت و انگشت شست پت   همان طور که به او جواب می داد نگاهش به دست

گرفت   روی پنیر کشیده می شد! ناخدا لقمه را پیچید و و پهن ناخدا بود که
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گرفت و با اکراه مشغول بازی    سمت او! راهی برای نگرفتن نداشت، آن را

   بازی با آن شد. 

طوریت هست که آروم و  راستشو بگو، چته جوون؟... بگو عامو!... به_  

   جواب علیرضا فقط نگاه به او بود و بس!  قرار نداری؟

   دو روز و دو شبه که اومدی پلک رو هم نذاشتی!_ 

قرار نداری و توی حیاط راه   فکر نکن نمی بینمت چه طور شب تا صبح آروم و

   میری!

  ناخدا نشست و لنج را نشان دادلبخند روی لب  

   کشتیات که غرق نشده عامو!_  

کنار پیشدستی و به   لقمه را گذاشت "خدا نکنه سید"علیرضا با گفتن  

   برداشت و گفت: جای آن استکان چایش را

بده! همیشه توی دریا ده   خود لنج فدای سرتون، اما فکر و لفظ غرق شدنشم

   لنجن. دوازده آدم سوار این

   چای گفت:  ی عوض کردن سر حرف، بعد از خوردن قلپیو برا 

ندارید ناخدا؟... اعتراف می   شماها وقتی وسط دریایید و طوفان می شه، ترس

  ندارم! کنم که من اصلا دلشو

   ناخدا بعد از جویدن و قورت دادن لقمه اش گفت:
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واسه مرد داریم!... راسته که   چرا ترس نداشته باشیم عامو، ترس داریم، زیادم

نمیشه!...   اما صرف تکراری بودنش هیچ وقت ترسش کم دریا، طوفان تکراریه،

داری و نداری بدی تا زیر پات خشکی   دریا که طوفان میشه حاضری هر چی

خونواده ای خبر   به اندازه ی یه پات... نمی دونی چه تلخه بخوای به باشه... حتی

  ... دریا همون قدر که پر ازعزیزشون برگشتی! بدی با عزیزشون رفتی و بی

هاشون میگیره و میبره توی دل   نعمت و برکته، بی رحمه! خیلی ها رو از خونواده

   خودش.

برداشت و استکان کوچکش را   جمله ی آخرش پر از بغض بود. فلاسک را

   گفت: پر از چای کرد و 

   رو از مرد دریا. هم مرد دریا رو از خونواده ش میگیره هم خونواده

  علیرضا فقط نگاهش می کرد و هیچ نمی گفت!

خواننده همچنان می خواند    صدای نجوا مانند ضبط صوت شنیده می شد و

مهر  کهنه ای در چشم ناخدا بود و همین غم، راز سر به  غم "حیک بابا حیک!"

ناخدای کهنه کار است که باعث  اهالی اسکله! همه می دانستند دردی در جان 

به بندر   شدنش در دریا و شایعه مردنش، از وقتی برگشت  شده بود بعد از گم

سکوت علیرضا، کاری کرده بود که   تا همین چند سال پیش، دل از دریا بکند؟ 

   سر باز کند:  آن جا نیست و دلمه ای که نشسته بود سر زبانش، حس کند کسی

که الان  خانواده م بودم، نه این  اگه اون سال نرفته بودم دریا، منم مثل بقیه پیش

   دیگه رو بابا صدا بزنن. پسر و دخترم یه مرد
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کند، اما زندگی پر از ابهام   کم پیش می آمد چیزی و حرفی علیرضا را کنجکاو

و   هم سوال برانگیز بود. در این که سیدجاسم مرد دریا  سیدجاسم حتی برای او

بود،   ممکن بود مردی که عاشق دریا ناخدایی معروف بود شکی نبود، اما چه طور

بود و بدتر    از دریا بکند؟! ماجرای آن گم شدن و پیدا شدنش چه  پانزده سال دل

زد! تا جایی که به یاد داشت و شنیده بود   از همه، حال دم از دختر و پسرش می

دختر و پسری که از   وقت ازدواج نکرده و مجرد بود، پس این وسط ناخدا هیچ

   آن ها دم می زد، که بودند؟!

داستان سر زبان اهالی بندر  شدن ناخدا در دریای طوفانی هنوز همداستان گم 

  که پدر و مادرش از برگشتنش قطع امید کرده بودند،  بود! درست بعد از این

همین دو سال پیش!... دو سه   ناخدا برگشت و توبه کرد که دیگر دریا نرود تا

پانزده   توبه یبه مدت سه ماه موی دماغش شده بود تا او  سال پیش، علیرضا

چایش را تلخ نوشید! بی آن که    ساله اش را شکست و برگشت به دریا... سید

   بیندازد، گفت:  نگاه به علیرضا

آرامش برام نمیذاره و نصف شب   جوون، درد کهنه به جون منه که خواب و

  نداری ؟!  این لنج و وسط دریای سیاه، تو چته که آرامش می کشونم توی 

صوت قدیمی دراز کرد و لابه   طور که نشسته بود دست سمت ضبطعلیرضا همان 

نفس   خواننده، دگمه ی خاموش را زد و بعد از  "مرمرونی   عذبونی و"لای کلمات  

   گیری عمیقی گفت:

   می ترسم!
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   سر برمی داشت، متعجب گفت: ناخدا همان طور که عرقچین سفیدش را از روی

  می ترسی؟ از چی عامو؟

بی!... هر شب و هر شب می آد به  ترسم!... از کابوس!... از بیاز خوابیدن می  _ 

اینو بگم، اما بی بی   دست از سرم برنمی داره!... مسخره ست  خوابم و یه شب

   شده!  کابوس این روز و شبام

گرفته بود و متحیرتر از   ناخدا بی خیال خوردن لقمه ای شد که برای خود

   قبل پرسید:

کنم الا بی بی تو رو اذیت کنه!...   . هر چیو می تونم باور کی؟!... بی بی خاتون ؟!..

کار کنم    شیرزنی بود! نیم این که من حاضر شدم سر لنج تو  بی بی خدابیامرز

خدابیامرز تا زنده بود می گفت بچه دارم    چون نوه  ی بی بی خاتون بودی! اون

حقش  بودی و در   علیرضاست، تو هم تا زنده بود همیشه در خدمتش  و ندارم

   کم خوبی نکردی.

افتاده اش را خورد و خیره   علیرضا قلپ دیگری از چای سرد شده و از دهان

   به میز گفت:

نکردن، منم محبتشو جوری   بی بی لطفی در حق من کرد که پدر و مادرم برام

   کنم... که اگه پدر و مادرم لب قبر باشن، براشون نمی  تلافی کردم دم مردنش 

   پ چته عامو؟ _ 

همه را با خشونت کنترل شده   علیرضا کلافه چنگ توی موهای تیره اش برد و

درشت   همیشه که قدم می گذاشت به منطقه شرجی، فرهای ای کشید عقب! مثل
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موهای شب رنگش در تاریک و   افتاده بود به موهایش، حال هم چین و شکن

ی ؟!  مید  به یادش "شب جمعه ای "  _ خودی نشان می داد.  روشن طلوع آفتاب

   حتمی منتظر خیراته! اون قدر با دین و

بده کسی براش نماز روزه   فکر نکنم نماز و روزه قضا داشته باشه، اما پول  ایمون بود که

   بگیره و قرآن بخونه.

از چیزی است که او فکر می   سکوت علیرضا نشان می داد اوضاعش خراب تر

بکشد تا از   زبان او باز هم حرفاینکه شاید بتواند از زیر   کند! ناخدا به امید

   به او داد: این کلافگی دربیاید، سر نخ حرف زدن

گذشته بود، اومدی بندر و   پارسال هم دم عید، تازه یکی دو ماه از مرگ بی بی

اگه آدم   ناخدا"بودی!... یادمه پارسال دم عید ازم پرسیدی   همین طور کلافه

حتما باید از اون شخص معذرت  کرده   کسی رو بد قضاوت کنه و بفهمه اشتباه

   !"بخواد؟.. 

   از یادآوری سال پیش، پوزخندی تلخ نشست روی

یادش مانده بود سال پیش   لب علیرضا! حافظه ی ناخدا عجیب قوی بود که 

 درست همین روزهای دم

این سوال را دو روز بعد از   عید چنین سوالی کرده بود، تنها تفاوتش این بود که

   بود و حال دو روز مانده بود به چارشنبه سوری! پرسیدهچارشنبه سوری  

شلوارش کرد، سیگار و    کلافه از پیش کشیدن آن خاطره، دست توی جیب

   گفت: فندکش را بیرون کشید و
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قضاوت اشتباهتو به روی   یادمه ناخدا... خوب یادمه شمام گفتید اگه می تونی

   ی براش جبران کن...دلخور بشه، در عوض با خوب خودت نیار که اون طرف

   لعنتی، نم کشیده!

   و نخ سیگار را انداخت روی میز...

نگاه علیرضا فراری بود و   خب، در عوض اشتباهت، براش جبران کردی؟_ 

پیچ    در و دیوار آشپزخانه ای که همه چیز آن را محکم  مرتب می چرخید روی

   و مهره کرده بودند به دیوار و کف:

  ... نه... بازم اشتباه کردم 

   یعنی خوبی نکردی؟!_ 

روشن می شد و نور طلوع   چشم انداخت توی چشم ناخدا. هوا کم کم داشت

   سر خورده بود روی میز و دیوار مجاورشان: خورشید از در آشپزخانه

   نه!.. اشتباه کردم که فکر کردم اشتباه کردم. 

زبان او  پیچاندن لقمه از زیر   ناخدا که دیگر بیشتر از این نمی خواست با

   صریح رفت سر اصل مطلب: حرف بیرون بکشد، 

زنتو نیاوردی بندر؟ پارسال  دردت چیه جوون، بگو مداواش کنیم با هم... چرا

بندر...   این جا خونه بخرم و دست زنمو بگیرم و بیارم بعد عید گفتی قصد دارم

   نیاوردی!  خونه ای که خریده بودی دادی رفت، زنتم

   و همزمان گفت: علیرضا از جا بلند شد
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فهمیدم اصل بد نیکو نگردد آن    گفتم که سید، اشتباه کردم... اشتباه... اما زود 

   که بنیادش بد است..

فاصله داشت بالا رفت و قدم به  و از دو سه پله ای که آشپزخانه تا سطح لنج

دوار،   از آشپزخانه دور شد و ایستاد سمت چراغ سینه ی عرشه گذاشت. کمی

   ی لنج و سنگینی تنش را انداخت  لنج! دستانش را تکیه داد لبه ی دیوارهجلوی 

نشسته بود سینه ی دریا و   روی آن. چشمان سیاهش خیره شد به آفتابی که

  کف به دهان آورده بودند! از نگاه خیره و نافذ سیاه موج های ریز ریزی که

خص  روی روحش کاملا مش رنگ بی خوابش، عفونت و چرک و خون نشسته

خیالی   بود! دنیایی انزجار درپس کلماتش نمودار بود وقتی زیر لبی برای آدم

   ته مغزش خط و نشان کشید:

تهران دور بشم می تونم    من احمق، چند ماه پیش فکر می کردم اگه کمی از

   زندگیم آوردی، اما نتونستم!... باید پیدات کنم..! فراموش کنم چه به روز 

پیدات کنم!... پیدات کنم و تقاص   به بعد بگردم دنبالت وقسم می خورم که از این 

پیدات کنم و    ها و پریشونی هامو ازت بگیرم... قسم می خورم تک تک بی خوابی

با هم زیاد داریم!... باید تقاص اینو بدی   حسابامو باهات صاف کنم. خرده حساب

د تقاص  گولم زدی... بای چارشنبه سوری پارسال احمق فرضم کردی و راحت که

بدی... لایه    بدی... باید تقاص بازی کردن با روح و روانمو خونه خرابی و آوارگیمو 

  و زیر لب پر از کینه ادامه داد: ی خشم نشست روی لایه ی غم نگاهش 

   تاوان اشتباهتو بد می دی گلبو... بد می بینی دختر!
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 * 

بشود! دیروز بعد کاسب  حتی در خواب هم نمی دید امروز این همه بتواند

  "لاکی بامبو "فروش ها به موسسه گل و گیاه   از این که از بازار دست 

کنار سطل زباله ی بیرون   برگشته بود متوجه یک عالم گلدان سفالی شکسته

برده   بود! همین که نهال خوابیده بود، آمده و همه را از فضای گلخانه شده

ه اندازه ای که از گلخانه یک  ب  بود داخل. هنوز ته جیبش کمی پول مانده بود

همین  ساکولنت بخرد، هر چند که دیروز برای خریدن باکس کاکتوس و

با حسین رو در رو شود و   باکس هم کم دردسر نکشیده بود! نمی خواست

اندازد،   سلیمه بخرد! دیده بود گاهی ننه مشتری راه می  خواسته بود از ننه

او نداشت به او چیزی نفروخته  اما ننه سلیمه مثل همیشه که دل خوشی از

دور و بر   حسین همان " اینا مال مشتریه، نه تو!"گفته بود  بود و با لحن تندی

من بهت میفروشم تا بعدا "کنایه که  بود و تا ننه رفته بود، با یکی دو تا لفظ و 

بود، حسین   باکس کاکتوس و ساکولنتی به او داده "معامله بیای!   تو هم پای

و همکاری حساب کند، اما نکرده    او به قیمت عمده فروشی می توانست با

سنگ تمام  سنگدلی حسین و ننه سلیمه، عموصفت برایش بود. در عوض 

گذاشته بود! حسین هم تا خواست  گذاشته و خاک مجانی در اختیارش

   اعتراض کند با

خودم به مهندس  "اگزوزش که   همان خلق همیشه مگسی اش زده بود توی راه 

ابتکار چند   دیشب هم ازفرصت استفاده کرده و تا نهال خواب بود با کمی  "میگم! 

ضایعات سفالی درست کرده و امروز صبح    دیش گاردن زیبا و جذاب با همان
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شد خودش برای فروش   فروش به بازار آورده بود! دیروز اصلا رویش نمی  برای

ریخته  تش کمیصدا راه بیندازد، اما انگار شرم و خجال گل و گلدان هایش سر و

بیاین این ور بازار، گل و  "بود  بود که از ساعت نه تا دوازده یک نفس گفته

! هر  "میز فانتزی!... مناسب برای سفره ی هفت سین و روی  گلدونای خوشگل و

ای به رگ و پی اش تزریق می کردند!   گلدانی که فروش می رفت انگار جان تازه

که با این گلدان   بود این قدر کاسب نمی شدو شکل گلدان ها سالم  شاید اگر سر

   دوازده آخرین گلدان را هم فروخته و های شکسته کاسب شده بود! ساعت

برای خودش این بود که   سه برابر روز قبل کاسب شده بود! نکته ی مهم

  هم نبودند که کمکش کنند، فقط خودش بود و امروز حتی فروغ و مائده

  ا نکرده بود. دخترش که لحظه ای از آغوش جد

از شدت شوق نهال خواب آلود را   همین که آخرین اسکناس را هم گذاشت توی کیفش

   عمیق به ریه برد و گفت:  فشرد و سرش را برد زیر گلوی او، بوی تنش را  محکم به سینه

   خسته نباشی دخترم. 

فشرد! نهال برای لحظه ای چشم   و بوسه ای نرم روی گونه ی نرم و کمی خنک او

ملچ ملوچ   این که قرار است شیر بخورد کمی هوا را مک زد و کرد، به گمان باز

جز عطر تن نهال زیر بینی اش پیچید و    کرد و باز چشم بست. بوی دیگری هم به

پنیر خورده، تا حال لب    ضعف برد! تازه به یاد آورد از صبح که کمی نان و دلش را 

  د، بوی کلوچه ی محلی بود کهناخواسته رد بو را ز به هیچی نزده است. نگاهش

فروخت و دورش هم حسابی   پیرزنی نشسته بود گوشه ی بازارچه می پخت و می
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او هم عمری   سمتش برداشت که پشیمان شد! گرسنه اش بود و شلوغ بود! قدمی 

   عاشق بیسکویت و کلوچه و کیک!

کلوچه می توانست دو   فوری قدم پیش رفته را عقب گرد کرد، با پول همین

  شده بفروشد و پول سه کلوچه نصیب خودش و کتوس بخرد و فردا تزئینکا

   هی دختر..._  دخترش بشود؟

ورتر بساط فروش ماهی  برگشت سمت صدا. مرد جوانی بود که چند متری آن 

آن قدر   سبزهی عید. مرد به محلی شروع کرد حرف زدن،  قرمز راه انداخته بود و 

واج نگاهش کرد. مرد که متوجه نگاه   نفهمید و هاج وغلیظ که گلبو یک کلمه هم 

   فارسی دست و پا شکسته ای گفت:  او شد، با

گلبو   فهمیدی چی گفتم؟

   صادقانه گفت:

  نه متاسفانه، متوجه نشدم!

انگار شاگرد او محسوب  پسر جوان تری که همراهش بود و یک جورهایی

   می شد، گفت: 

اگه بومی بودی یه ساعته  غیربومی کمتر خرید می کنن،میگه این جا از اهالی 

  بچه بغل اذیت نمی شدی! فردا گلدوناتو بیار پیش ما فروخته بودی و این قدر

   بساط کن خودمون برات می فروشیم تا زودتر بری!

گفت. انگار کم کم    "ممنونم!   ممنونم،"گل از گل گلبو شکفت، چند بار پشت هم 

بوی   ش باز می شد. بعد از خداحافظی، همان طور کهروی داشت درهای رحمت به
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راهی برای خودش باز کرد و از    کلوچه نفسش را بند آورده بود از بین جمعیت

   بازارچه بیرون زد! 

خوبی داشته باشد، به خصوص که   احتمال می داد تا هفته بعد که شب عید است فروش

بدون ابر... خوب می   ابی است واعلام کرده بود تا ده روز دیگر هوا آفت هواشناسی هم

روز از   عید است و بعد از آن به رکود می افتد و باز هم دانست این فروش فقط تا شب

بود... شاید بهتر بود فکر عاقلانه می کرد و   نو... اما همین یک هفته هم خدایش بزرگ

کی  تهران! آن جا هنوز اتاق همه ی اتفاقات را به تن می مالید و برمی گشت  صابون

رهن داده   بود... خودش و مادرش! اجاره ای بود اما آنها پول داشتند که مال خودشان 

  تهران اصلا عاقلانه نبود! اگر این جا یک درد بودند و در اتاق قفل بود... برگشتنش به

   داشت، آن جا هزار درد بی درمان... 

که قاب عکس  به همان خانه ای   اصلا چه طور رویش می شد برگردد تهران و برود

در چشم    سینه ی دیوار داشت! رویش می شد با مادرش چشم مادرش را روی

درباره ی نهال ؟ می گفت دختر کیست؟!...   بشود؟... به قاب عکس او چه می گفت

است؟!... مرده ها هم   می شد به مادرش بگوید پدر دخترش چه کسی  رویش  اصلا

 بود، حتما او از طرف مادرش "بله، عاق می کنند!"  عاق می کردند؟ اگر جوابش

  عاق شده بود که از روزی که مادرش سر به زمین

خیابان شده است؟ با دنیایی   گذاشته بود تا به امروز، این طور آواره ی کوچه و

روی   ساکت و آرام با کیف ضربدری پر از وسیله ی بچه بغض، مثل همیشه

تک مغازه و  حسرتش روی تک   دوش، راه افتاد سمت موسسه... نگاه پر

پرسیده بود   گشت! در این یک هفته ده روز از همه ی آن ها فروشگاه ها می
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از بعضی مغازه ها دوبار پرسیده بود...   حتی "فروشنده و کارگر می خواهند؟! "

استخدام کارگر با  "مقابلش   سرش برگشت که چشمش افتاد به تیر برق ناامید

  اغ امید روشن شد و... ... در دلش هزار چر"خواب!  حقوق مکفی و جای

امیدش، ناامید شد! شدنی نبود! با    به همان سرعت امیدوار شدنش در هزارم ثانیه

آویزان بود    بود، هیچ کس به زن جوانی که نوزاد کوچکی به او خودش رو راست

برگه ی تبلیغاتی را از روی تیر برق کند،   کار نمی داد... با این حال پیش رفت و

برداشتن بهتر از   ری به آدرس می زد ،بالاخره قدم کوچکیبد نبود س سر راهش

   نشستن بود!

 * 

پوشیده بود با سر بازوهای    زنی که اونیفرم خاص رسمی سرمه ای رنگی

  ، متر را از دور گردن کشید و"خیاط خانه ی حنا"  طلایی رنگ با آرم

چندم گرفت برای بار   همان طور که قد و بالای مشتری اش را اندازه می

   گفت:

ماه پیشه که یهو یه عالمه   دختر جون گفتم که این تبلیغ مال الان نیست، مال دو

چند    بود. الان دیگه بیشتر سفارش ها رو تحویل دادیم و  سفارش سرمون ریخته

  روز دیگه تعطیلیم تا بعد عید!

چشمی چرخاند روی   گلبو با نگاهی پر از حسرت، از دیوار شیشه ای 

  خیاطی نشسته بودند! صدای چرخ ها بی امان بلند پشت چرخکارگرهایی که  

جای یکی از آنها باشد! برای بار آخر    بود! چه آرزوی محالی اگر می توانست

   افتاد  به اصرار
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   یعنی هیچ راهی نیست!_ 

بنویسد. کارگاه سری دوزی   زن خم شد تا سایز مشتری اش را توی دفترچه 

سفارشش   یه ی مشتری ها فرق داشت کهمشتری با بق بود و احتمال زیاد این

   را پذیرفته بودند.

هم این جا تعطیله! انشاله یه  نه عزیزم، فعلا کارگر نمی خوایم، چهار روز دیگه_ 

   خوب گیرت بیاد! جای دیگه یه کار

رفت، همین که این زن چنین   انشاله به سمت در" لبخند بی جانی زد و با گفتن 

کیفش   نور امید بود! نهال را به این دست داد تا  بود برایش دعایی در حقش کرده

شب ها، موقع خواب درد می افتاد به   را برگرداند روی دوش دیگرش! تازگی ها

خاطر بغل داشتن بی   کولش! نمی خواست به روی خودش بیاورد اما به  جان کت و

قدمی   سمت دستگیره ببرد، در باز شد و باعث شد او امان نهال بود! تا آمد دست

و دخترش. هنوز از ترس برخورد    بپرد عقب قبل از این که در بخورد به خودش

   نیامده بود که صدایی شنید:  در با نهال بیرون

   چیزی شد؟ صدمه که ندیدین خانوم؟

متعجب همان شخص را   به سمت در رفت که صدای "نه، خوبیم."با گفتن  

   شنید: 

   شمایید؟...!
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بر و   که مقابلش ایستاده بود. کمی روی مرد جوگندمیمتعجب برگشت و نگاهش افتاد 

اصلا به یاد نمی آورد! خواست بپرسد   بر نگاهش کرد، چهره اش کمی آشنا بود، اما 

   مرد پیش دستی کرد و پرسید: که  "شما؟!"

بینمتون! از چند روز پیش   انشاله که طوریتون نشده؟ نگران شدم این جا می

  نکنه خودتون یا دخترتون صدمه ای دیدین...! مرتب توی فکر بودم که

  دستتون ؟!... اون روز گفتین دستتون درد گرفته...

   گفت:  لبخندی از سر آشنایی روی لب گلبو نشست و  

   نه ما خوبیم که مزاحم نشدیم...

بریده و نبریده روی   مرد سریع سمت کنج دفتر رفت، کلی پارچه ی 

  گذاشت لبه ی میز چرخ خیاطی توی برداشت و  صندلی چوبی بود، همه را

   دفتر و صندلی را پیش کشید برای گلبو و گفت:

حداقل خبر سلامتیتون رو  بفرمایید بشینین... خوشحالم اومدین این جا که 

   خانوم عزتی بگو دوتا چایی بیاره... بدین!... فرشته خانوم به

   گفت:مشتری  زن اونیفرم پوش که ظاهرا اسمش فرشته بود رو به

اوکی دادید میره زیر چرخ و   خب من سایزتون رو آماده کردم، فردا بیا برای پرو، 

   میدیم! پس فردا تحویلتون 
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یک جورهایی سمت در   و همزمان دست گذاشت پشت شانه ی مشتری اش و

تازه   زودتر برود! گلبو با تشکر روی صندلی نشست و خروجی راهنمایی اش کرد تا

   چه قدر تمام  بعد از نشستنش حس کرد

انداخت تا با این کار پایی که    استخوان های تنش کوفته است. این پا روی آن پا

شد    ستون دست خودش باشد و سر نهال! مرد کمی خم بالاتر قرار گرفته بود

و با لبخند به صورت خواب آلود   سمتش، پتو را از روی صورت نهال عقب کشید

   او نگاهی انداخت!

   دهان و می مکید.  انگشت شستش را کرده بود توی  نهال در عالم خود،

سالشه... اون روز به مهتاج،   چه دختر شیرینی دارید، پسر کوچیک منم دو _ 

بود! هر کی   خانومی که پشت فرمون بود، گفتم که عجب دختری همسرم، همون

مینداخت و تا یه پولی نمی گرفت نمی رفت!...   جای تو بود حتما سر و صدا راه 

زن و مشتری اش از اتاق خارج   جوگندمی که به این جای حرفش رسید، مرد

کشید و    شک افتاد به دل مرد، دستش را از پتوی نهال عقب  شدند. یک لحظه

   مشکوک به گلبو نگاه کرد:

   نکنه شمام برای...

این مادرجوان نبود او را به  ادامه نداد! نمی خواست اگر فکر تیغ زدن در سر

  یندازد!ب صرافت این کار

   اومده بودم برای تبلیغ استخدامتون..._  

  چین افتاد به ابروی مرد:
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   چه استخدامی؟

دهانش بیرون می کشید،   گلبو همان طور که شست نهال را به آرامی از 

   گفت:

  زحمت می کردم! همکارتون گفتن مال چند ماه پیش بوده و داشتم رفع

نشست. نگاه مرد هم   روی لبشهنوز که نگاهش به نهال بود و لبخند 

ببیند چه چیزی لبخند روی لب زن جوان   کنجکاو سمت نهال رفت تا

   آورده...

آوردن سرش برای خوردن   نهال در عالم خواب با پیش کشیدن دستش و بالا

و   تلاش می کرد! گلبو دست او را گذاشت کنار تنه اش انگشتش اصرار داشت و

   نرود و گفت: به سمت دهان پتو را پیچاند دورش تا باز شستش

   تصادفی بود. خبر نداشتم شما هم این جا کار می کنید و اومدنم

   من این جا کار نمی کنم!_ 

تحویل گرفت، طوری که   در جواب فقط لبخندی از سر رفع تکلیف از گلبو

   !"نکنی برای من خیلی توفیر نداره حال کاربکنی یا "انگار  

   صاحبکار این جام._ 

حسرت گفت:موفق    گلبو چرخید سمت دیوار شیشه ای و پر ازسر 

   باشید!
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برگشت سمت مرد، مطمئن   با این بچه چه طور می خوای کار کنی؟! نگاهش_ 

   گفته، اما به خاطر نمی آورد. در جوابش گفت: بود آن روز اسمش را

   اتفاقا به خاطر این بچه مجبورم کار کنم.

   انداخت و پرسید: روی پا  مرد صاف نشست روی صندلی خود و پا 

  چرا باباش کار نمی کنه ؟!

   پوست کنده گفت: و تیز و بز او را برد زیر ذره بین. گلبو رک و 

   پدرش با ما زندگی نمی کنه!

نداریم، برامون اخلاقیات مهمه   اوکی، ما اینجا کاری به زندگی خصوصی کسی_ 

مدرک  گرفتی، اما خبتصادف فکر کنم نمره ی قبولی رو  که بعد از ماجرای

   تحصیلیت چیه؟

لامپ روشن شد. سریع  یکباره نور در قلب گلبو تابید و توی مغزش هزار

   گفت:دیپلم!

تحصیل کرده را استخدام   تجربه به او ثابت کرده بود در چنین مواقعی افراد

   نمی کنند!

   دیپلم ؟!... اینم خوبه... بعد عید استخدامی!_ 

   جنمی هستی!معلومه مادر با 

گفت: راست میگید؟! تو   تپش قلب گلبو بالا رفت و ذوق زده مثل بچه ها

   رو خدا راست میگید؟!
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محیط کاملا زنونه ست و   آره دختر جون، بعد عید استخدامی! محیط ما یه_ 

 جا رو اداره می کنیم و فرشته خانوم در نبود ما همه مطمئن! من و خانومم این

   واسه ت دست و پا کنن! جای خالی برای بعد از عیدکاره ست!... می گم یه  

   با سر نهال را نشان داد و گفت:

   این کوچولو هم می تونی بیاری.

   گلبو یک دفعه یاد چیزی افتاد و گفت: 

   خواب.  توی تبلیغتون نوشته بودید کارگر ساده با جای 

   دادن افتادن:  نگاه بدبین مرد که رویش گشت، فوری به توضیح

   دخترم جایی ساکنیم که جوابمون کردن.من و 

   اون تبلیغ برای نگهبان مرد بود. _ 

سرش را با چشم اسکن  و نگاهش خوب روی گلبو گشت! از نوک پا تا فرق

  از همه زوم شد توی چشمانش... پشت پرده ی کرد! جزء به جزء و بیشتر

یا! اگر  دنیا دنیا حجب و ح چشمان دخترک کلی راز خفته بود و چند کیلو غم و

 نمی شد از سر حیای ذاتی اش بود! آن قدر در این درست چشم به چشم او

توانست آدم صاف و صادق را   مدت بین مردم گشته و مو سفید کرده بود که می

  تشخیص بدهد. از آدم حیله باز

سگش نگهبان تولیدیمون   این دو سه ماه سعید، پسر خانم عزتی و شاهو،_ 

  پونزدهم فرودین سعید اعزام می شه سربازی! یه بودن! از شانست دقیقا از

هست! این همه سال دزد به  اتاقک نگهبانی همین جلوی در داخل ساختمون 
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تنهایی  عقله نگهبان داشتن! برای نگهبانی، شاهو به کارگاه نزده اما شرط

بذاره تیکه پاره ش می کنه! بعد از   کافیه! نصف شب غریبه پا به حیاط کارگاه

مناسب   شب هم می تونی بمونی توی اتاقک! شاید خیلی امی،عید استخد

راضی هستی تا به جای بهتر گیر   زندگی این بچه نباشه، اما فکر کنم خودتم

   بیاری.

میلرزید! حتی یک درصد فکر نمی   او حرف می زد و اشک شوق در چشم گلبو 

   همه روی خوش شانسی بیفتد. کرد امروز این

کاری که برای استخدام می آی    یکی، همون اولین روزفقط می مونه دو چیز!  _ 

بیار تا   خودت و دخترتو بیار، دوم هم ،یه ضامن معتبر هم   مدارک شناسایی

   تاییدت کنه!

   ابرویش بالا پرید و غم عالم نشست در چشمش...!

   خوشی پیش برود! نه! انگار قرار نبود همه چیز خیلی به خوبی و

 *** 

در سکوت خیره ماند به   درهای کابینت چشم باز کرد. مدتیبا به هم خوردن 

در   کجاست! روی کاناپه، وسط هال خانه ی پدری اش سقف تا یادش بیاید کی و

و روی بی صدا. صدای نق زدن   تهران بود! تلویزیون از دیشب هنوز روشن بود

   که:  های سمانه را شنید

   هیچی این خونه سر جاش نیست! کجاست کتری ؟.

   ن طور خیره به سقف گفت:هما
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  توی کابینت دست راست، سمت سینک ظرفشوییه.

می کنم یه آبی به سر و   إه! بیداری ؟!... دیدمش!... پاشو تا من چایی دم_ 

 صبحانه بخوریم! امیدو فرستادم دوتا نون سنگک  صورتت بزن تا با هم

   بخره... پاشو داداش! پاشو امیرسام!

روی خواهرش تاب خورد   از همان جا نگاهش پا شد و نشست روی کاناپه و

   و پرسید: 

   تا کی این جایی؟ 

چرخی سمت او زد و   سمانه که تازه کتری را روی اجاق گذاشته بود، نیم 

   طلبکار گفت: 

از تو بگیریم؟ ببخشید که   مزاحمت هستیم؟ برای سر زدن به مادرم باید وقت 

براش   جاییم! امید یه کاریمحض اطلاع تا آخر عید این   هماهنگ نکردیم، اما

جا و مادر اصرار داشت تا آخر   پیش اومد که مجبور شدیم از الان بیایم این

   عید بمونیم!

گشت و پوفی کشید! سمانه پا به    نگاه امیرسام روی شکم برآمده ی خواهرش

بلند شد،   فرزندش چهل روزه نشده از این جا برو نبود! از جا   ماه بود و قاعدتا تا

   فکر کنم وقتشه من برم. مسافرتی را زد زیر بغل و گفت: پس پتو 

  و صدای بی اعصاب او را پشت سرش شنید که: 
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داری به مهشید باید حق داد که  بهتر! تو برو! فرار کن!... با این اخلاق بدی که تو

   ازت طلاق بگیره!

   من نمیدونم چه طور این ده سال تحملت کرده!

اعتنا در را بست و نشنید که   می خودش رفت و بیامیرسام به اتاق خواب قدی

   ادامه داد:   سمانه زیر لب با بغض

   بمیرم برات داداشم! چه قدر شکسته شدی! 

   مهشید نمک نشناس، چه طور دلش اومد داداشمو

نمونه برای زایمان من که    به خاطر بچه ول کنه... خدا کنه جدی جدی بره و

   آقا بودنت داداشم!برای این همه  دلش بسوزه... بمیرم

   و با پشت دست اشکش را پاک کرد.

 *** 

استفاده کن، خیلی بهت   بیشتر از قبل از رنگ قرمز"پیامی برایش نوشت  

  و برایش فرستاد.  "میاد!

به رویش زد و لبخند را هم   لحظه ای بعد سر راحیل برگشت سمت او و لبخندی

   روی لب پویان نشاند.

سوری جمع شده بودند ویلای   اقوام برای شب چهارشنبهنزدیک به صد نفری از  

توی دست و   جوان ها فضا را برداشته بود و یک مشت بچه هم  فشم. صدای شاد

می انداختند، مردهای جوان تر داشتند   پا می لولیدند و گاهی ترقه و فشفشه

بودند. پروا   روشن می کردند و دختر و زن ها هم سمت دیگری بساط آتش را
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جوان باشد، این سمت شانه به شانه ی    که هیچ دوست نداشت در جمع دختران

یک ریز حرف می   باقی مردان ایستاده بود! گوشش به رضا بود که برادرش و

لب او داشت، خوب می دانست حرفهای آن ها   زد و پوزخند نرم و پنهانی روی

   باب میل برادرش نیست اما مجبور است نقش اصلا

آنها ایستاده بود از دور  یزبان را خوب بازی کند! پروا همان طور که کنارم

  یکی از اقوام مادری اش زد! دختر با اخم و بی دلیل لبخندی به دختر نوجوان

سگ!   "هم زیر لبی گفت   پشت چشمی برایش نازک کرد و رو برگرداند. پروا

نون   شبیه نیم رخ من سیس برمی داره! با اون دماغش   این شنقله بلا هم برای

   !!"بربریه اون وقت شانس من  کلاس می آد 

نگاهی به رویش انداخت و   پویان که کنار او ایستاده بود متعجب برگشت او

و    اما جوابش فقط شانه بالا انداختنی بی تفاوت "شده؟  چی"سر تکان داد یعنی  

نود به  طوری که فقط خود پروا بش بی قید بود! پویان تند و تک ضربی آهسته،

   او تذکر داد:

باشه... بابا و مامان آبرو   جلوی مهمونا حواست به لحن حرف زدنت و کلماتت 

   دارن!

و چشم و ابرویی برای او   حالا مگه چی گفتم که برای من پوکر فیس میشی؟_ 

میان جمع    چیزی بگوید که عمه ی مادرشان، عمه نزهت از  آمد. پویان خواست

   گفت:

  بود! ببینم ماجرای بله برونت چی  پروا، عمه بیا اینجا
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روی لب پویان نشست و با   رنگ از روی پروا و مادرش پرید و لبخند مضحکی

   کنایه گفت:

   پوکر فیس چرا می شی شنگوله بلا!

از عمه نزهت نشسته بود با   مادرشان، منیژه، که روی چند صندلی آن طرف تر

   گفت: اخم رو ترش کرد و

؟! بذار بچه ها پیش هم   جشن الان وقت این حرفاستعمه خانوم، توی این 

   باشن و سرشون گرم باشه..

   و بلند صدا زد:

   کن!  نادره، نادره جان، بیا ظرف میوه ی عمه رو عوض 

سیستم صوتی را راه بیندازد تا صدای   و از همان دور به پویان با چشم و ابرو اشاره کرد

جوان ها جدا شد و به  از جمع "تن با اجازه! صداها گم بشود. پویان با گف عمه لابه لای 

آقاها و حاج   رفت. محال بود تا دایی مصطفی و چند تن از حاج سمت بلندگوهای پایه بلند

خصوص دختران، جرئت بکنند توی مهمانی   خانم های جمع حضور دارند جوانی، به

   برقصند، در میان هر دو طرف فامیل، آدم های

حداقل این اجازه را داشتند    ! لهو و لهب حرام بود امامذهبی و مقید زیاد داشتند

  قبل از این که آتش جان بگیرد و آماده ی پریدن آهنگ شادی بگذارند تا

کنترل دستگاه را برداشت.   بشود! سیم بلندگو را به دستگاه پخش وصل کرد و

ریتم   می گشت که ناخواسته آهنگی پلی شد و همین که دنبال آهنگ شاد امروزی

از تعویض آن پشیمان شد! هم   نگ بلند شد و صدای دست و سوت رفت بالا،آه
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امشب به بر من است آن مایه  بودند و هم افراد سالخورده جوانان استقبال کرده

   ی ناز

به مشرق برگرد ای ظلمت   یارب تو کلید صبحو در چاه انداز/ ای روشنی صبح

   ..."می خوامامشب شب مهتابه حبیبم را  شب با من بیچاره بساز/

برگشت توی جمع، لبخند   لرزش گوشی خبر رسیدن پیامک داشت! سرش

  توی دستش، با این که هنوز پیام را ندیده و نخوانده راحیل را که دید و گوشی

صفحه ی گوشی انداخت و   بود، مطمئن شد از سمت او بوده است. نگاهی به

  لبخندش پررنگ تر شد.

یک دادگستری، دیجی بودنم   پویان رحمتی، وکیل پایهجناب " راحیل نوشته بود 

سمت   هنوز روی لبش بازی بازی می کرد که نگاهش رفت  لبخند " بهت می آد ها!

گویی فلانی آمده! آن  " خواننده می خواند   مسیر سنگی میان باغ ویلا و همزمان که

رید و  ابرویش بالا پ   یک باره لبخند از یادش رفت و کپ کرد، "آمده...  یار جانی

   دهان و بینی اش جمع شد...!

   او؟!... این جا؟...!

خاموشش را زد! انگار    همان طور که کنترل توی دستش بود ناخواسته دگمه

می   جای شنوایی، روی بینایی اش تاثیر گذاشته و توهم  صدای بلند موسیقی به

سمت  جمعیت، اول توجه ها را برد   دید! خاموش شدن صدا و پراندن حس و حال

ایستاده بود   نگاهش را گرفتند... سرهنگ که کنار بساط باربکیو پویان و بعد رد

ببیند چه شده که دستی که با آن بادبزن   سر کج کرد تا از لابه لای مهمان هایش 
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شده بود و آهسته    بود آویزان شد... به جز او تمام وجود پروا هم چشم را گرفته

   یاق زیرلبی گفت. اشت  را پر از حیرت و "اسم علیرضا؟! 

 *** 

می کرد، نگاهش هم از پشت   همان طور که برگ خشکیده را از تنه آئونیوم جدا

زمین، تند    درشت و پی درپی باران بود که می خورد روی سر پنجره به دانه های

   و رگباری! زیر لبی برای خود گفت:

   عجب عصر غم انگیزی

هواشناسی! نگاهش روی   پیش بینیچه قدر امید بسته بود به هوای آفتابی و 

  خوب بود امروز حسابی کاسب می شد، به خصوص گلدان ها گشت، اگر هوا

شکیل تر و زیباتر هم   که گلدان های امروز از گلدان های روزهای قبل

  ساکولنت و یک گلدان گیاه غوره ای دور از چشم بودند! دیروز سه باکس 

خریده بود و با گذاشتن هر   نننه سلیمه ی همیشه مخالف، پنهانی از حسی

  آویزهای غوره ای در یک گلدان، دیش گاردن های چندتا گیاه کوچک و

   گفت: زیبایی درست کرده بود! پووفی کشید و زیر لب

   حیف شب زنده داری دیشبم!

بروند و خورشید دربیاید و   از صبح چشم به آسمان داشت که ابرهای سنگین

شقیقه  نگشتان هر دو دستش نشست روی نبود!... نوک ا  هیچ خبری از آن

های ساعت ماساژ داد و به  هایش و آنها را آرام آرام و در جهت عقربه

   خودش گفت:
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گل که فاسد نمی شه، اتفاقا تا   انرژی منفی ها رو از خودت دور کن دختر گلدون و 

فردا دو   جون میگیرن. امروزم اگه چند تا گلدون درست کنم،  فردا بیشتر و بهتر

   ابر کاسب می شم.بر

   پوفی پر از کلافگی کشید و ادامه داد: 

   ممکنه فردا هم بارونی باشه!

غون نهال توجهش را به خود   هنوز داشت با خودش حرف می زد که صدای غان و

گلبو   بود به خارج کردن اصوات نامفهوم اما دلنشین! دل جلب کرد! تازه افتاده

گلدان ها گرفت و رفت سراغ او،    و برایش ضعف رفت. چشم از پنجره و باران 

   و با لبخند گفت:عصرت بخیر مامانی!   بالای سرش ایستاد

شنید، برگشت سمتش؛ به روی    سر نهال رو به سمت دیگر بود و تا صدای او را 

رفت   دست و پا تکان داد تا او بغلش کند! دل گلبو ضعف مادرش لبخند زد و

بلند کرد و به بغل فشرد!در میان   جایشبرایش. دست زیر تنش برد و او را از  

جوری که گلبو    باران، یک دفعه صدای بمب مانندی شنیده شد، صدای بی امان

غون و خوشحالی از یاد نهال رفت، بچه برای   سر جایش خشکش زد و غان و

بلند شد!... چیزی مثل   ای کپ کرد و لحظه ای بعد گریه اش از سر ترس ثانیه

  سوری که ترکیده و صدای بمب داده، توی قلب گلبو همان نارنجک چهارشنبه

نداشت!... نفرت داشت از    هم ترکید... این صداها برایش تداعی خوبی

   چهارشنبه سوری...!  
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به یاد پارسال، چنین روز و   باید آن قدر خودش را با دخترش سرگرم می کرد تا

   شبی نیفتد، اما کار

پیشواز چنین روزی...   بود به نشدی بود!... چند روزی بود که دلش رفته

   آخرین سه شنبه ی سال...

بهترین روز عمرش بود و...   پارسال آخرین سه شنبه ی سال، روزش برای او

آخرین    فکر کند! دوست داشت فقط "روزش "بیشتر از  دلش نمی خواست به

   مرور کند و خاطره بازی هایش سه شنبه ی پارسال را توی ذهن "روز"

دقیقه بعد نشسته بود روی    هارشنبه سوری سال قبل! دهچ  "شب"نرسد به 

دوربین  پشت به دوربین مداربسته!... هنوز هم از آن کاناپه، مقابل پنجره و

گرمی مقابلش بود، به نهال شیر می داد!    ترس داشت!... همان طور که لیوان شیر

که  ده دقیقه ای  فکرش مشغول بود که اصلا به یاد نمی آورد در این آن قدر

  عوض شده و موقتا به جای آن، شلواری او را گذشته، کی و چه طور پوشک نهال

  پوشانده و زیر پای دخترش زیرانداز انداخته... 

را کرده بود! حتی به یاد نمی   اتومات و به طور ماشینی و تکراری تمام این کارها

و    بود شیر داغ کرده بود! هر شب شامش همین لیوان شیر  آورد کی برای خود

پایین نمی رفت! شیر را مجبور    تکه ای نان که امشب همان نان هم از گلویش

داشته باشد برای نهال! با انگشت موهای ریز و کرک مانند   بود بخورد تا شیر

   پیشانی دخترش را کنار زد.  افتاده بر
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هر روز نسبت به روز قبل کم مو و   تازگی ها بالش کوچک نهال پر بود از مو و دخترش

کمبود ویتامین بود، حتما   شد! لبش را با بغض گزید، ریزش مو به خاطر  کم موتر می

پارسال این   جانی که می خورد سوء تغذیه داشت!.. مادرش بچه اش به خاطر شیر بی

چشم... برای لحظه ای بند دلش پوکید! نکند    موقع سال مویی نداشت به سر و ابرو و

دست کند و بلایی سر نهالش   بی پولی اش دست هم بیمار باشد؟ نکند به خاطر نهالش

کرده بود با   پولی اشان سر مادرش آمده بود؟!.. روزگاری سعی  بیاید که به خاطر بی

  نگه دارد، نتوانسته بود... نهالش نه... به این بچه  چنگ زدن به هر ریسمانی مادرش را

مادرش در تمام آن   هم نشده بود همان قدر وابسته شده بود که به ای که حتی دو ماهش

پارسال مثل    از مادرش، نفس دوباره اش بود!... مادری که سال ها وابسته بود!... نهال بعد

  گرفته بود. نگاه بغض زده اش را از نهال گرفت و چنین روزی برای سلامتی اش جشن

آسمان ابری و باران حضور داشت و او   داد به پنجره! در تمام روزهای پر غم زندگی اش

   بی فکری با 

سرزمینی شمالی! نگاهش به قطرات   تمام از آن روزهای پر غم ابری، پناه آورده بود به

بارانی زندگی اش توی   می نشست روی تن سرد شیشه و خاطرات روزهای سربی بود که

مادرش توی   بودند... خاطره همان چند سال پیش که همراه ذهنش ترقه بازی راه انداخته

  متاسفانه توده بدخیمه و باید خیلی زود بریم برای" د و او گفته بودمطب دکتر نشسته بودن

روز آسمان بارانی بود... یا روزی که   .. خوب به یاد داشت که آن"درمان های شیمیایی! 

این بیمارستان کاری از    دیگری آب روی دستش ریخته بود که ما دیگه توی پزشک

جواب برسن!...   بیمارستان های خصوصی، خانم ترابی بهتر بهتوی  دستمون برنمی آد! شاید

بود... یا   ... آن روز هم بارانی"شده و باید مرخص بشن!   متاسفم دیگه کار ما این جا تموم
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پاتولوژیست های بیمارستان دولتی دیگری هم    روزی که دکتر مهدوی، یکی از بهترین

جوابگو    و شیمی درمانی معمولی کرده متاسفم، بیماری مادرتون خیلی پیشرفت  " بود  گفته

  ... دکتر مهدوی خبر نداشت"بیمارستان خصوصی؟! نیست! بیمه تکمیلی دارید ببریدش

ندارند!... خوب یادش بود آن روز چهار   آنها حتی بیمه ی معمولی تامین اجتماعی هم 

  ساعت

مادرش می کشید و بی پولی   یکریز زیر باران گریه کرده بود برای دردی که

به او   داشتند کار مادرش به این جا نمی کشید... چه قدر  اشان... اگر سرمایه ای

حالا خرج اومدن و رفتن تو به  " گفت   و مادرش می  "مامان برو دکتر؟"می گفت 

که حذف   تره، دکترو بعدا هم میشه رفت، تو نباید غیبت کنی دانشگاه واجب

   . مثل این روزها...مرتب ابری بود..  . هوای آن روزهای زندگی اش" نشی!

نهال با چشمانی بسته و خواب زده، را بلند کرد و چسباندش به شانه و  

   آهسته زد

   دخترش دستور داد: پشتش!... بغض عالم در صدایش بود وقتی به

تو هم مثل مامان جلوی   نهال تو حق نداری مریض بشی... من تحمل ندارم

   چشمام..

بی صدایش. همان طور  شکستن بغضسکسکه های آرام نهال قاتی شد با  

   بارانی شمال، باز مغزش رجعت کرد به گذشته...  خیره به پنجره و هوای

داروی تزریقی خانم ترابی   این" پزشک نسخه را داده بود دستش و گفته بود 

بدن،   هلال احمر دارن و اون جا باید تایید بشه تا بهت  رو فقط داروخونه های
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خوب به یاد داشت که باز هم یک   ! "ن برو بگیرتا وقت داری و تعطیل نکرد

جلوی هر ماشینی   پاییزی بود!... دویده بود از بیمارستان بیرون و عصر بارانی 

جلوی پایش ترمز کرده بود. شیک و مدل بالا...   دست تکان داده بود! ماشینی 

   فکر سوار شده بود... راننده رسانده بودش بی

   کرایه اش را نگرفته بود...داروخانه و برگردانده و 

که برگردد خانه... همان    دارو را رسانده بود دست پرستار و دیگر وقتش بود

  آرامشش را از او گرفته بود... از بیمارستان بیرون  خانه ای که نجیب نانجیب

راهش سبز شده بود! راننده   زده بود که همان ماشین مدل بالای سیاه رنگ سر

   رش بود...منتظ ی جوانش ساعت ها

آن شب سوار آن ماشین   هنوز بعد از گذشتن این همه مدت نمی دانست چرا

  شاید هم سر شدن در برابر همه چیز!... یا شاید هم شد!... شاید حماقت... یا 

زده بود تا بتواند پول جور کند   قسمت!... مادرش درد می کشید و او به هزار در

باز نشده   یکی از این درها به رویش خصوصی و هنوز هم   او را ببرد بیمارستان

کی سوار شده!... راننده کارت   بود! آن قدر مغزش پر بود که حتی نفهمید

وکیل پایه    پویان رحمتی هستم،"بیرون کشیده بود و گفته بود   ویزیتی از جیب

همان شب،   " وکیل پایه یک دادگستری پویان رحمتی،" .. و "یک دادگستری ! 

ریز ریزش کرد   و با پیشنهاد نامتعارفش... خوره ای کهبه زندگی ا خوره انداخت 

   و خرد خرد...!
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چشم سبز با پیشنهادی که داد،   در آن شب سیاه، آن مرد سفیدروی مو قهوه ای

آواره   جا کشاند!... مادرش که نجات پیدا نکرد، خودش هم زندگی او را به این

ز بغض زیر لب  معصوم هم... پر ا شد و بدتر از خودش و مادرش، این طفل

   گفت:

من چه کار کردم، هیچ وقت   وای مامان! مامان... اگه زنده بودی و می فهمیدی

تحقیرت    عمر نفرت داشتی ازشون... توی تمام زندگیت نمی بخشیدیم!... یه

   طور جا پای تو گذاشتم... کرده بودن... مامان اگه می فهمیدی منم چه

روی لبش نشست، برای لحظه   عالم خواباصوات بی مفهوم نهال و لبخندی که در 

خاطرات بد   اش را با خود شست و برد! همیشه باران برایش ای تمام غم و غصه

همین شب و روزهای بارانی درد افتاده   نبود! مثلا همین دو ماه پیش، در یکی از

آخرین سه شنبه ی   جانش و دخترش به دنیا آمده بود... یا حتی پارسال بود به

  انی بود، همان روزیکه پزشک آن بیمارستان خصوصی نشست مقابلشسال هم بار

شده، جای تومور رو هم با لیزر   تومور کاملا برداشته"و با لبخند فاتحانه ای گفت 

   سوزوندیم...

مدت دیگه مادرتون روی   می تونم این خوش خبری رو بهتون بدم که تا چند

ریخته بود!  رشر اشکو او ش "بیمارستان مرخص می شه!  پای خودش از این

   از شادی! ...از شعف!
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بود!... دیگر ناراحت نبود از   مدت ها بود گریه از روی شادی را فراموش کرده

دادن   .. تن"این که تن داده بود به پیشنهاد پویان رحمتی!  کاری که کرده بود. از

   به آن معامله می ارزید به سلامتی مادرش...

او پر از رنگین کمان... از   ا بارانی و دنیایآخرین سه شنبه ی سال بود و هو

با همه   نبود!... آن روز چه قدر دوست داشت شادی اش را شادی روی پا بند

برای شریک شدن این شادی! فقط   قسمت کند و چه بد که هیچ کسی را نداشت 

کوتاه نیامده    حال توی بخش مراقبت ویژه بستری بود... اما او  مادری داشت که

مردم پخش کرده بود!... یک بسته ترقه   ته شیرینی خریده و بینبود! یک بس

شادی جیغ و داد    و پا به پای بقیه جوان ها توی خیابان ترکانده و از  خریده بود

پر شده بود از حس خوشبختی... خوشحالی    کرده بود!... آن شب تمام دنیایش

ان کنده بود  یاد داشت ج کوچک نبود! مادرش زنده مانده بود! مادری که تا اش

برای خانم مهندس شدنش!... دیگر بابت قبول  برای خوب بزرگ شدن او

قبول کردن آن   احساس خفت نداشت، با "پیشنهاد پویان رحمتی   کردن

درد لعنتی را شکست بدهد، هم خودش   پیشنهاد، هم مادرش توانسته بود آن

شب تمام مسیر    بود!... آندور از نگاه های بد نجیب نصیبش شده  سرپناه امنی،

   بیمارستان تا خانه را پیاده آمده بود!

چهارشنبه سوری گشته بود که    آن قدر خوشحال بود و بین جمعیت سورچران

باران و   خانه ساعت نزدیک یازده شب بود. در میان هیاهوی وقتی رسیده بود به

و ترکید و   صدایی مثل سوت بلند شد ترقه هایی که از پشت شیشه شنیده می شد،

ی فرعی بود!...    از نور و آتش بازی! صدا از ویلاهای آن سمت جاده آسمان پر شد 
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آتشی را ببرد که صاحبان پایتخت نشین آن   از همین جا هم می توانست بوی 

بوی آتش گرفته بود   روشن کرده بودند. کو پارسال هم تمام تن و بدن او ویلاها

  زیر باران طی کرده و قدم به سالن گذاشتهحیاط را  که کلید توی قفل چرخانده و 

بود.!.. خوب به یاد داشت که در تاریکی سالن او رادیده بود که با سگرمه های  

بود   کاناپه، مقابل در ورودی و تا دیده بودش پرسیده  درهم، نشسته بود روی

خوشحال بود که حتی فکر   آن لحظه آن قدر "کدوم گوری بودی تا الان ؟! "

مرد به   چند ماه، شاید این پنجمین جمله ای هم نبود که آن  ر تمام آننکرده بود د

بلند شده و قدمی پیش برداشته بود   او گفته بود! آن مرد با نگاه کدرش از جا 

شود و چه کسی بهتر    احتیاج داشت به کسی تا شادی اش را با او سهیم هنوز هم

   از آن مرد همیشه ساکت...!

خواسته و پیشنهاد   اییزی تن داده بود بههمان مردی که اگر آن روز پ 

اش شده بود برگشتن خون دوباره به رگ    غیرمستقیمش، در عوض نتیجه

 مامانم خوب شده ... "مادرش...  باخوشحالی گفته بود    خشکیده 

   سر نهال  " دیگه مریض نیست... مامانم

زیر گوشش و  گرم دختربچه پخش شد   از روی شانه ی او سر خورد تا پای گردنش و نفس

همین که از حمام درآمده   سیخ کرد... همان شب، در همان هال نیمه تاریک، مو روی تنش 

آتش و دود خلاص کرده بود ،گرفتار شد حال آن مرد آن شب    و خودش را از شر بوی

   خوش نبود!... نفسش بوی زهرماری می داد...! اصلا

 هوشیاریهوشیاری اش لنگ می زد وگرنه در عالم 
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باغبون! فکر و خیال خام   منو چه به تو دختر"یک بار اخطار داده بود  

خیال  بارانی خود آن مرد افتاده بود به صرافت فکر و  اما آن شب " نکنیا...

   خام... 

   خواسته بود خود را خلاص بکند 

چه  "شنیده بود که    که نتوانسته بود... و صدای غیردوستانه اش را 

   نداز...!مرگته؟!... جفتک ن 

نهال را   "شده، حالا نوبت توئه.. معامله کردیم، یادت که نرفته... مادرت الان خوب

شده بود،    را رویش انداخت! آتش بازی و ترقه و باران بیشتر گذاشت سر جایش و پتو

   مثل اشک های بی اختیار و شرشر او!

روی  داد، همان جا نشست  پاهایش زیر سنگینی بار تنش مرتب جا خالی می

  با دو دست پوشاند! نمی خواست به یاد بیاورد شب  زمین سردی صورتش را

  چهارشنبه سوری پارسال را اما به یاد می آورد! 

لحظه به لحظه اش را!... آن شب، چه راحت  باخت به  آن مرد سنگدل گذاشته بود! مردی  

  که

است! مردی  در کنارش متنفر   با رفتارش به او نشان می داد چه قدر از بودن او

ندارد و آن    او نشان داده بود تا به امروز هیچ کششی به او که با بدترین حالت به

شب مثل بیمار مستسقی بود . آن شب چهاحمقانه خودش را سپرده بود به  او و  

هیچ مقاومتی نکرده بود. دستش بیاختیار نشست روی قلبش، همان جایی که تیر  

بود و خون چکان...   آن لحظات زخمی میکشید! هنوز هم قلبش از یادآوری 
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بود،   بود!... تمام لحظات آن شبش احمقانه بود... احمقانه احمقانه، مقاومت نکرده 

شدن قلقلکش    "ما "بودن و با او  اما احساسات دخترانه اش برای لحظاتی با او

   داده بود...!

ریبه امان تپیده بود برای غ احمقانه بود، اما همین قلب بی صاحب آن شب بی

طغیان   برگردانده بود!... احمقانه بود، اما جسم جوانش  ای که مادرش را به او

   کرده بود در برابر روح و روان پیرش!... 

داشت دیوانه اش می کرد!...   صورتش را با هر دو دست پوشاند. صدای باران 

درست  تجربگی هایش فهمیده بود این وسط یک چیزی   همان شب با تمام بی

   بیشتر از قبل تیر کشید! از یادآوری جمله ی آخر او!  نیست!...  قلبش

تمام این یک سال خنجر شده و تا دسته   همان جمله ای که نابودش کرده بود!.. آن جمله

که تیر می کشید!... آن   قلبش... قلبش درد نمی کرد، جای زخم حرف او بود  رفته بود در

منگی   رزید با نگاه متحیری که دیگر هیچ اثری ازخدا هم نمی ا شب، آن مرد که به لعنت

مگه تو  "پرسیده بود   در آن دیده نمی شد، زل زده بود توی چشم او و بی رحمانه

   !"دوشیزه بودی ؟.. 

محکم تر قفل شد روی صورتش!...   جای زخم سوالش، هنوز هم درد می کرد!... دستانش 

او کم زخم به دل   از رفتارهای  مرد برایش سنگین بود!... آن چند ماه هنوز حرف آن

نماند، فقط زخم کاری حرف او ماند سر    نداشت، اما این حرفش... مادرش که برایش

و آن مرد نشسته بود   شب تا صبح روی تخت، در خودش مچاله شده بود  دلش... آن

بود به   زل زده بود به رویش و صبح هم ولش کرده و رفته مقابلش روی صندلی ننویی و
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سرد سوئیت و در خودش جمع شد مثل همان   ! مثل همیشه! دراز کشید روی کفامان خدا

آهسته از کنج چشمش برای خود راه   پیش روی تخت تک نفره ی او، اشکش باز هم سال

و بارانی بماند... آخر   زد سمت شقیقه اش!... همیشه قرار نبود هوا سرد باز کرد و غلت 

کرد حتی در   و تابستان!... حال که خوب فکر می در پیش بود  زمستان بودند ،بالاخره بهار

روزهای   روزگارش آفتابی شده بود! شاید نه به گرمی کنار آن مرد ملعون هم روزگاری،

و بهاری اردیبهشت تهران... همیشه آن مرد    مرداد جنوب، اما به گرمی روزهای آفتابی

   ظالم تا

فردایش گم و گور نمی    و صبح بیدار نمی ماند و به درد کشیدن او زل نمی زد

کرد   شب بهاری، همان مرد بی خیر و ظالم وقتی فکر می شد... گاهی هم مثل آن 

و مردانه اش را بالش سر او می   او خواب است، می کشیدش پیش و بازوی قوی

مثل همان   گامب قلبش را موسیقی ساعت خواب او... گاهی هم  کرد و صدای گامب

کرد او خواب است لب هایش می    فکر میشب رویایی بهاری، آن مرد وقتی 

   نشست روی

بعد... طوفان نشانده بود در   پیشانی او!...  تا سه روز با آن خیال بافی ها کرده بود و

قلبش زخم   بود سرش بالش نداشت، در عوض تا دلش بخواهد زندگی اش... چند ماه

   داشت!.. زخم های پر تاول و چرکین...

 ****** 

شده اش را به بهانه ی   و در حالی که انگشتان مشت  پویان سر پیش برد

   بود، زیر گوش علیرضا پچ زد: سرفه، جلوی دهان گرفته
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   کن على! "ها"یه جوری که تابلو نشی، یه 

دوستانه اش روی او گشت. پویان با    سر علیرضا برگشت سمتش و نگاه نه چندان

میز کوچک   سمتسر جایش صاف نشست و رو به راحیل که آن  دیدن نگاه او،

   به آن دو گفت:  چهارنفره اشان کنجکاوانه زل زده بود

   نه انگار داداشمون هوشیاره و چیزی نخورده!

سگرمه های در هم   راحیل کمی پیش آمد و جوری نشست که بتواند

  مهمانان فضول، از جمله عمه نزهت پنهان کند و علیرضا را از دید بعضی از

   آهسته گفت: 

حرفش تاثیری نداشت!   ببین، این قدر بداخلاق نباش، باشه؟علیرضا منو 

  هم نمی شد خورد! راحیل دلجویانه ادامه داد:  علیرضا را با دو من عسل

که چرا کسی درباره ی    با تو ام داداشی! بهت حق میدم ازمون ناراحت باشی

 هاما تو هم حق بده! اصلا تو رو که این جا دیدیم هم مهمونی بهت چیزی نگفته،

می کردیم هنوز بندری که   مون جا خوردیم. هیچ کس خبر نداشت تهرانی، فکر

   علی... علیرضا با تو ام!  بهت نگفتیم... داداش

جای او صدای پروا را از   حرفش از جانب علیرضا جوابی نداشت، به

   پشت سرش شنید:

  شدین!نه، خواهر برادر  داداش ؟! چه چایی نخورده دخترخاله... دخترخاله

برای پویان که مقابلش   راحیل که هیچ چشم دیدن او را نداشت، حرص آلود

پوفی    نازک کرد! پویان هم کلافه از سر رسیدن پروا، نشسته بود چشم و ابرویی
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وجود دیدن این عکس العمل ها و حتی   کشید و سر جایش صاف نشست! پروا با

قدم پیش آمد و   حیل چنداز علیرضا، از رو نرفت. از پشت سر را  ندیدن واکنش

و روی آن نشست. راحیل را خوب برانداز   صندلی مقابل علیرضا را عقب کشید

  کنایه ادامه داد: کرد و با 

نشسته ور دل دوتا مرد نامحرم و    دایی مصطفی می دونه دختردونه ش این جور

خوب جانماز    کنه و چیزی بهش نمیگه؟ جلوی بقیه ی مردها  داداش داداش می

درمی آری، به علیرضای ما که می رسه  شی و سر از محرم نامحرمآب میک

که قبولش داری   داداشت گوش فلکو کر می کنه!طبق همون شرعی داداش

  نامحرمه پس این قدر نشین ور دلش.  علیرضام مثل بقیه ی مردها برات

او تذکر داد و با حرکت ابرو   به "پروا؟!" پویان چشم برایش گرد کرد و با گفتن 

میز و   اما به جای این کار، پروا ساعدش را گذاشت روی ست بلند شود برود؛ خوا

   کمی تنش را پیش کشید و گفت:

داداش علیرضای ما    خب داشتی می گفتی ناناز خانوم! از کی تا حال

   داداش تو هم شده؟!

  بال انداخت و گفت:  سرش برگشت سمت علیرضا، تک ابرویی برایش

   خواهر بیشتر نداره، اونم منم...داداش علیرضا به  

   نه داااداااششش ؟!

روی شعله های آتشی که   نگاه سرد و سنگ علیرضا از همان جا میخ شده بود

بودند،   کرده بودند و چند نفری در حال پریدن از روی آن  سمت دیگر باغ روشن
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ی  نمی کرد و تمام حواسش جای دیگر   اصلا انگار در دنیای سه نفره ی آن ها سیر

خوشش نمی آمد   هیچ از این اره بده تیشه بگیرهای خاله زنکی  بود.پویان که

   نداد و رو به پروا تند توپید:   خواست حرفی بزند که راحیل مهلت

اما چشمتو باز کن تا ببینی نه   من میدونم توی اون مغز نخودیت چی میگذره پروا،

من و    از بودنرضام، که هیچ کس دیگه هم معترض نیست   فقط بابا و داداش

باشه و نداشته باشه منم، نه هیچ اجنبی   علیرضا کنار هم! علیرضا یه خواهر داشته

   دیگه ای!

محرم هم بودیم و هستیم...   من و اون از بچگی با هم بزرگ شدیم و یه عمر

   نشو وگرنه.. این قدر موی دماغ من

   پروا چشم گرد کرد: وگرنه چی؟!

جا بلند شد، با گفتن به جای    جایز ندید. فوری ازپویان بیشتر از این نشستن را  

 دست انداخت زیر بازوی پروا و به "آتیش بازی ؟!   آتیش سوزوندن، بریم

نمود همراهش راه بیفتد. تا آن   سختی از روی صندلی بلندش کرد و و او را وادار

   زیر لبی غر زد: دو دور شدند، راحیل 

کافر همه را به کیش خود   گن  دختر ه ی لوس از خود مچکر... از قدیم می

 ولزش برای اینه که فکر می کنه منم مثل خودش  پندارد! اونم تمام جلز

  برای تو دام پهن کردم. 

   برگشت سمت علیرضا و غر زدنش بیشتر شد:
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راست بهش بگی دورتو خط   تقصیر توئه علیرضا که بهش رو میدی! باید رک و

   تو رو بندازه سر زبونکه اسم خودش و   قرمز بکشه قبل از این

هم اضافه بشن   کم کوفتی هستن که رحمتی ها "والا "فامیل!خاندان 

  حرفی بزنی؟   بهشون!چرا ساکتی؟ تو نمی خوای

  خونه ی گلبو کجاست؟_ 

یاد راحیل رفت! با ابروی   چنان تند و چکشی پرسیده بود که حرف زدن هم از

  بر خیره ی او ماند! علیرضاچند لحظه ای فقط بر و    بالا پریده و دهانی باز،

   صورت او و پرسید: برگشت سمتش، نگاه مات سیاهش چرخید توی

راحیل همان طور منگ   شنیدی چی پرسیدم؟ 

   گفت:

آتیشو داره می آره این ور،   آره! اما متوجه حرفت نمی شم.آه! باد تمام دود

  می دونم گلبو کجاست! چشمم می سوزه!من چه 

که به خاطر دود آتش نشت    بیرون کشید و با آن آبی راو دستمالی از جعبه 

  پاک کرد! دود مستقیم سمت او می آمد و چشمانش کرده بود توی چشمش، 

   را سرخ کرده بود.

سر جای من بشین دود   من نگفتم گلبو کجاست، گفتم خونه ش کجاست!بیا_ 

   اذیتت نکنه!
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راحیل بخواهد تک و   این که و از جا بلند شد و صندلی را عقب کشید و قبل از

سر  جای سابق پویان نشست. راحیل هم از خدا خواسته  تعارف الکی بکند سر

داشتند و جای راحیل هم امن تر   جای او نشست، این طوری هر دو پشت به دود 

   همان تن صدای خشک و سرد ادامه داد: از او! علیرضا با

خونه شون پایین شهره و به گفتی    تو یه بار با اون تا خونه ش رفتی، یادته؟

  آدرسشو بده! اتاق اجاره ایه،

کشید تا خوب بتواند صورت   راحیل که خطر را حس می کرد، کمی تنش را پیش

   خشم کنترل شده ای گفت:  سنگی او را ببیند و با

اقوامشونو بهت دادم بسه   سرمم ببری محاله آدرسشو بهت بدم! یه بار آدرس

  وجدان دارم که چرا تو و داداشت راحت گولم عذاب  برای هفت پشتم! هنوز

شدم! اون دختر قبل از اینکه  زدید و حرف پویانو گوش دادم و وارد بازیتون 

تو،   داشت بدونه شما کی هستید و اصل ماجرا چیه، اما وارد بازیتون بشه حق

اجازه هم ندادی ما بهش بگیم! حالم   جناب علیرضا والا، خودت که بهش نگفتی، 

رفته پی زندگی   شده که شماها از اول می خواستین، ولتون کرده و  رهمون طو

خدا بردارید. انگار هنوز نمی دونی چه    خودش. شمام دست از سر اون بنده

   حق اون دختر مظلوم کردی. ظلمی در

متعاقبش پوزخندی روی  را ادا کرد و "مظلوم "علیرضا زیر لب کلمه ی 

  این که او را عمیق و نافذ سمت او زد و حین لبش نشست. نیم چرخی

  برانداز می کرد، پرسید:
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   حس می کنم بدجور دل بستی به پویان، نه؟

  سوالش جوری بود که برق از سر راحیل پراند! 

صمیمی بودند و خواهی نخواهی    خارج از دایره ی خانواده، این سه نفر دوستان

هیچوقت عادت نداشت   علیرضا پویان توی چشم علیرضا بود، اما   علاقه راحیل و

  بیاورد و علاقه ی او را بکوبد زیر چشمش. این دیده هایش را به روی آن دو

بود برایش! کمی بر و بر   تغییر صد و هشتاد درجه موضع علیرضا مثل شوک

گلبو را   خودش را جمع کرد! به هیچ وجه حاضر نبود سنگر  نگاهش کرد، اما زود

   :  -آرامی معترض پرسید با تن صدایرها کند، کوتاه بیا نبود که 

به اون دختر؟! یه بار  دوست داشتن یا نداشتن من و پویان چه ربطی داره

بدبخت، دیگه ولش کنید، بی خیالش بشید و   بختک شدید سر زندگی اون

دفعه به خاطر بی بی  هر گوشه ی دنیاست، زندگی خودشو بکنه! اون بذارید

  محاله. چی از جونش می خوای که پاتونو از همدستتون شدم، این دفعه

   زندگیش نمی کشید بیرون؟

از اقوام که پشت سرشان   تن صدایش را کشیده بود پایین تا خانواده ی یکی

  نشنوند. علیرضا با همان نگاه که انگار در آن دو نشسته بودند صدایشان را

  سید: به صورت او پر قالب بیست کیلویی یخ سیاه رنگ شناور بود خیره

   مگه نه؟ می دونستی اون دختر، یه دختر مورد داره،

او هم آرام صحبت کند!   راحیل از حرص لب زیرینش را گزید و اشاره کرد

  پرسید:می دونستی، نه؟ علیرضا با سماجت مجددا
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نکن، گناهه. تو هم فقط   علیرضا تا چیزی رو با چشم ندیدی مردمو قضاوت_ 

به  ه آدم های سالمی نیستن و دختراشون بدنطایف شنیدی که توی اون تیره و

سوزونی! اما من مثل تو نیستم، هیچ   خاطر شنیده هات، داری تر و خشکو با هم می 

   هام اعتماد نمی کنم. وقت به شنیده

نپیچون! از عکس العملت   منم به جای گوشام، اعتمادم به چشمامه... حرفو_ 

فهمیدی؟    خرابه... از کجا میدونستی وضعیت اخلاقیش معلوم بود که از قبل

   پویان بهت گفته؟

   زیر زبان علیرضا گفت: راحیل کلافه از سماجت او، برای حرف کشیدن از

   نه، خودت اون دفعه توی گیجی از دهنت در رفت.

دختر بیچاره، گناهکار باشه یا بی گناه،   تازه مرده بود!اما اون "همون شبی که لاله خانوم

کنیم. ماها رو توی گور   ماها جدا کرده و الان به ماها ربط نداره قضاوتشاز  راه زندگیشو 

   مسئول... اون نمی ذارن، هر کسی

دادن تیر خلاص را سمت او   علیرضا بی رحمانه پرید توی حرفش و بدون مهلت

   شلیک کرد:

   توی گوشی پویانه؟! حتما اینم میدونی که عکس های مورد دارش

  راحیل رفت و نفسش بند آمد! حرف زدن از یاد 

بلند می شد، گفت: فردا   علیرضا پوزخندی زد و همان طور که از سر جایش

  اش . آدرس خونه، اسم دانشگاه، شماره تلفن، هر  منتظرتم تا با هم بریم خونه

   چیزی ازش می دونی بهم میگی.
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  کرد و از میز دور شد.  و او را همان طور مات و مبهوت به حال خود رها

 *** 

حواسش به علیرضا بود، همین    منیژه که تا این لحظه از دور زیرچشمی شش دانگ

صوف کرد تا    شده، او هم سریع سرپا شد! پشت کتش را صاف و  که دید از جا بلند

سرهنگ که کنار بسط جوجه، داشت کمک می   چروک نداشته باشد و رفت سمت

   همسرش گفت: شجوان ترها! تا به او رسید و آهسته زیر گو داد به

انرژی منفیشو حس میکنم!    علیرضاخان میزشونو ترک کرد، از وقتی اومده فقط

باهاش  سال پیش باز مهمونی رو خراب می کنه، میشه  می دونم مثل سه چهار

   حرف بزنی!

اوناهاش، داره میره  " علیرضا گشت  نگاه سرهنگ از همان فاصله توی جمع، دنبال

علیرضا را دید   !با راهنمایی همسرش نگاهش چرخید آن سمت"  پشت ساختمون 

دور می کرد! سرهنگ بادبزن را گرفت   که با قدم های بلندش خود را از جمع

   از جوان ها و رو به او گفت: سمت یکی

   حواست به جوجه ها باشه تا من بیام!

الا سر  شبیه مهندس ناظر ب تا الان هم همه کاره جوان ترها بودند و او بیشتر

   باربکیو ایستاده بود!

   برگشت، و با گفتن

و به سمتی رفت که لحظاتی    از او جدا شد  "خودتو اذیت نکن، درستش می کنم!"

   پیش علیرضا رفته بود! 
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ندید. حدس می زد به سمت    ساختمان را که دور زد چشمی چرخاند، اثری از او

سال،  تنه ی درختان کهن و از لابه لای شاخ و برگ و  آلاچیق ته باغ رفته باشد

درست نمی دید. چراغ قوه ی   راهی آن سمت شد. هوا تاریک بود و چشم

نجات   کرد و گرفت جلوی پایش! بالاخره از میان درخت ها  گوشی اش را روشن

داشت، اما نقطه ی نورانی که زیر  پیدا کرد، هنوز چند متری با آلاچیق فاصله

   کشیدن.  است و در حال سیگارشد مطمئنش کرد علیرض  الاچیق دیده می

درست بود؛ علیرضا به جای   چند دقیقه بعد خودش را به آنجا رساند، حدسش

به نرده   فرفورژه ی زیر آلاچیق بنشیند ،تکیه اش را داده بود این که روی صندلی

روشن بود و نگاهش خیره به ته باغ!   های چوبی آلاچیق و سیگار لای انگشتانش

قوه اش روشن بود   فت و گوشی اش را که هنوز چراغسکوت پیش ر سرهنگ در

  صندلی عقب کشید و نشست! سردی صندلی فلزی روی میز گذاشت و خودش

برای لحظه ای نگاه از آن   لرز انداخت به تنش! علیرضا در تمام این مدت حتی

   دور دورها نگرفته بود.

  آهسته پرسید:شده بود،  سرهنگ که از این سکوت و سرمای ته باغ خسته

   الان دلخوری؟ جوابش فقط سکوت بود!

رد کردی، اما هنوز مثل بچه   با تو ام! بابت چی دلخوری ؟ تو الان سی سالگی هم

همین   و ادا درمی آری. ما فکر کردیم هنوز بندری برای  ی پنج ساله لج میکنی

  بهت نگفتیم بیای مهمونی.
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هنوز به نیمه نرسیده، آن را   هعلیرضا پک بیجانی به سیگار زد و بی توجه ک

شده   با نوک کفش له کرد. سرهنگ که انگار تازه متوجه انداخت جلوی پایش و

  بود او چه کرده، با خشم کنترل شده ای گفت: 

   ادبو بکنی و سیگار نکشی؟ انگار اون قدر بزرگ نشدی که جلوی پدرت مراعات

انست خط تیره و پر از  می تو  علیرضا برگشت و فقط نگاهش کرد. در تاریکی شب 

ادا کرد!   را زیر لبی "پدر" بخواند وقتی پر از کنایه، کلمه ی  کینه ی نگاه پسرش را 

باز هم سعی کرد خود را تبرئه کند با   سرهنگ بی اعتنا به این رفتار و لحن او،

   حرفش:  تاکید روی

   کردیم هنوز برنگشتی! عمدی در کار نبود علیرضا، دعوت نشدی چون فکر

   خره قفل سکوت علیرضا شکسته شد:بالا

  خودش دعوت می کنن!  احتیاجی نبود! مگه کسی رو برای اومدن به خونه

سریع گفت: درست میگی! تو عضو   سرهنگ نیمچه لبخندی کم و بعید به روی او زد و

   صاحبخونه ای!  کسی آدم خونه رو که دعوت نمی کنه. تو خودت خانواده ای،

شر طلب است، ادامه نداد.   هنوز نگاه علیرضا غیردوستانه واما همین که دید 

میز   نرده بلند شد و پیش آمد. روبه روی او، سمت دیگر  علیرضا بالاخره از روی

   علاقه ای به نرمش ندارد، گفت: ایستاد و با همان تن صدایی که نشان می داد 

نه. فکر  گفتم دعوت به خو  اشتباه فهمیدی سرهنگ، نگفتم دعوت به خانواده،

سرب   تاریخچه این باغو دوره کنیم.سند قدیمی و سیم کنم بد نباشه یه دور

   ست!"الیاس خان والا "این باغ هنوز به اسم  
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پسر داشته یه دختر! پسر بزرگش    الیاس خان عموی شما! از قضا الیاس خان دوتا 

کوچکشم بعد از   طائفه ای به دست یه آدم زپرتی کشته می شه، پسر توی دعوای

باد کرده ش برمیگرده! میمونه زهره خانم و   مرگ الیاس خان میره دریا و جنازه

خاندان والا شده و محل   پسرش! قانونا این ملک که محل سور و سات  تک

   و مادرمنه! جنابعالی، ملک موروثی من  دورهمی فک و فامیل همسر

بود به  هوای سرد دامن زده  پدرش هم سرپا شد و در تاریکی شب زل زد به او!

   پسری اشان!  سردی ارتباط پدر و

   منظورت از این همه شجره نامه خونی چیه؟_ 

عارت می آد پسری به اسم من   یه روزی صاف نگاه کردی توی چشمم و گفتی_ 

دختر   اون روز به خاطر کی به من توهین کردی! به خاطر  داری. خوب فکر کن

می کنم که مفهوم عار  کاری خوونده ات .همون روز بهت گفتم از این به بعد

   داشتن رو بفهمی. 

   سمت ساختمان و گفت: و لبخندی شیطانی نشست روی لبش و سر کج کرد

   شرمنده می شی پدرجانم.  امشبم یکی از اون شباست که از بودنم بیشتر از قبل

نبود که به چشم   چیزی  " پدرجانم" تاکید پر تمسخرش روی کلمه ی 

  -همان نگاهی که برق شیطانی داشت ادامه داد سرهنگ نیاید! خود علیرضا با

:  

   خوب گوش کن، انگار بازم وقت شرمندگیه.
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آن سمت ساختمان می  نگاه سرهنگ گرد شد! سر و صداهای عجیبی از

لبخند علیرضا   بهت علیرضا، چه کار کردی؟ آمد. عصبانی گفت: لعنت

   پررنگ تر شد و گفت:

   کردم! شب چهارشنبه سوری با آتیش، بازی 

انگشت تهدید، خط و   همان لبخند تیره ته دل سرهنگ را خالی کرد! با

   نشان کشید برای او:

اون دفعه که بساط نوشیدنی   وای به روزگارت علیرضا بفهمم غلطی کردی یا مثل

   چنین کاری کرده باشی.اکثر این آدم ها مذهبی اند.  آوردی وسط مهمونی،

   گفت: لبخند شیطانی  علیرضا دو قدم عقب رفت و با همان

نکردم، خیالت راحت! فقط   په کارو که دو دفعه رو نمی کنن. بعدش من کار بدی

ندادین به    دونستی من تهرانم و اصلا به خودتون زحمت   همون طور که شما نمی 

توی جمع خانواده، منم خبر نداشتم   تماس بگیرید و بگید می خوای تو هم بیا 

رسیده به تک نوه   توی باغ موروثی الیاس خان کههستید. این جا،  شماها این جا 

که دوستامو دعوت کردم برای شب نشینی و    ش. باور کن سرهنگ خبر نداشتم

هم چارشنبه سوری رو   چهارشنبه سوری.حالم طوری نشده، همه مون با سور

داره،   من و مهمونای شما با هم. فقط یه مشکل وجود جشن می گیریم، مهمونای

اهل دل اند و شنگول و آب شنگولی    بفهمی نفهمی "إی "ستای من اونم این که دو

   مهمونی کوچولوئه. بخواین شما و مهموناتونم می  و.یه
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خوش میگذره.شما اون   تونید بمونید پیشمون توی باغ موروثی من، با هم

داریم، خوش   مام می ریم داخل ویلا! دی جی هم گوشه جوج  بزنید،

   میگذره!

گفت و او را همان طور پر از   "یاعلی" چهره ی برافروخته ی پدرش،و بی اعتنا به 

کرده و قدم های    غضب، زیر آلاچیق تنها گذاشت و با سینه ای صاف خشم و

   سنگین به سمت دیگر باغ رفت!

 *** 

های گلخانه می رسید، زیر   همان طور که نهال را در بغل داشت و به گل و گیاه

تازه و   بودنت هنوز مثل بارونه،"دخترش زمزمه می کرد   لب هم برای خواباندن

این دیوار که ساختم که دوستت نداشته   خنک و ناز و آرومه حتى الان که از پشت

من سرده همه ی   متل بهار بیرونه، مرغابی تو باغش می خونه/ باغ باشم/ اتل و

   ..."بارونه... بارون بارونه  گلاش پژمرده دونه دونه / بارون 

   لب ریتم آهنگ مورد نظرش را زمزمه کرد. و زیر

شد ظرف آب را برداشت و    بی توجه به نگاهی که رویش دوخته شده بود، خم

  را سیراب کرد و زیرلب ادامه داد دلم تنگه پرتقال  گلدان های نخل مرداب

   من، گلپر سبزه،

ین  بخوای می آرم/ اتل و متل نازن  قلب زار من! منو ببخش از برای تو هر چی که

   ... "مهربونه دل زندگی خوب و

  ننه سلیمه از آن سمت گلخانه بلند صدایش زد:
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   دختر بچه تو بذار بیا صبونه!

باشد، اما گلبو ترجیح می داد   کم پیش می آمد ننه سلیمه این طور دست و دلباز

   خودش و آدمهای اطراف بماند.  همچنان این دیوار بین 

  ممنون صبحانه خوردم!_ 

  پشت سرش شنید که:  آمرانه و نه چندان دوستانه ی عموصفت را ازلحن 

اون جا بوی دود منقل اذیتش   بچه ات خوابه، بذارش همین جا نیارش سر سفره،

بقیه رفت.    منتظر جوابی از او بماند، از کنارش رد شد و سمت میکنه! و بی آن که

   سر گلبو چرخید سمت بساط صبحانه!

و چای آتشی لاهیجان را   وانست بوی گوجه ی املتحتی از همین جا هم می ت

هم   صبحانه نگاهش به حسین افتاد، اگر یک درصد ببرد. حین دید زدن سفره

را گذاشت روی تشکچه ای که   قصد داشت به آن ها بپیوندد، پشیمان شد. نهال 

شستش را   چوبی انداخته بود. دخترک در عالم خواب خواست   برایش روی تخت

گرفت و گذاشت زیر پتو، پتو را هم    ، که مادرش دستش راسمت دهان ببرد

رفت. ننه سلیمه  شانه های او و سمت گلدان های مخصوص قلمه کشید تا بالای

   گفت: که او را زیر نظر داشت با حرص 

   و برکتم از موسسه رفته!  از روزی که این دختر و بچه ش اومدن این جا، خیر

سبزی تازه چپاند توی دهان!   ماهیتابه و با یک مشت و نان را کشید گوشه ی 

ملات   فلفل درشت و شیرینی را دراز به دراز خواباند روی حسین به جای سبزی، 

   املت و حین پیچاندن لقمه اش گفت:
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نداره، اما معلومه باتجربه ست  اتفاقا از وقتی اومده، گلخونه جون گرفته! سنی 

انگار می    نمی گیره برای این کاراش، اماگیاه... یه قرون پول  توی کار گل و

   می کنه. خواد زیر دین نباشه پا به پای بقیه کار

   بود معترض شد: ننه که هیچ از طرفداری کردن او خوشش نیامده

پاشو کرده توی یه کفش   خیر و برکت مگه فقط پوله؟!از وقتی اومده فروغ

   بگیره! میخواد از فریدون طلاق

انداخت توی ماهیتابه ی دوده   نصف و نیمه اش را با عصبانیتعموصفت لقمه ی  

   گرفت:  لااله الالله گفت که ننه درجا دست پیش"لب   گرفته و حرصی زیر

  شد! مگه دروغ گفتم؟ چی شد؟! تا من یه چیزی گفتم لااله الالله ات بلند

   دارن؟ فریدون و فروغ چه ربطی به این دختر و بچه ش_ 

  میده! این زن و بچه  با اومدنشون اشه، نحسیشو به در و دیوارمآدم پا قدمش نحس ب_ 

   نحسی رو برای اونام آوردن!

از این جان، همین جا توی   همچین میگه انگار فریدون و فروغ چه قدر دور_ 

چسبیده به این   گوشمونن! فروغم که صبح تا شب این جاست و علی آباد، زیر

فریدونم که تا کار نداشته باشه می آد   نداره. دختره و میگه گناه داره کسی رو 

میشه زن به خاطر اینه    کمکمون!فروغ اگه داره از برادرزاده ی لاتت جدا  این جا

های خودش می   مفنگی پول جون کنده ی فروغو خرج بازی که هر روز اون قلق

   این دختر و بچه ش نداره.  کنه، زنبازی بچه برادرت ربطی به

   درازته... دختر اون خواهر دماغطرف فروغو میگیری چون _ 
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حوصله اش را سر برده، تکه نان    حسین که معلوم بود دعواهای تکراری آن دو

   کمی املت و سبزی و فلفل در آن گذاشت و با   تافتونی برداشت،

رفت. گلبو بی آن که  از جا بلند شد و سمت گلبو " دستت درد نکنه ننه !"

   خود بود و تا زمانی که او نگفته بود:کار   حواسش به حسین باشد سرگرم

نشده بود. اما شنیدن صدایش   مگه ننه نگفت بیا صبحانه؟ اصلا متوجه حضورش

هایش را   تمام خون تنش سمت مغزش همان! کمی شانه همان و پمپاژ شدن

با کسی حرف زد، بی آن که به او   صاف کرد و با سردترین لحنی که می شد

   نه نبودم!گفت: گرس نگاه کند، آهسته

نباشد و خبر نداشت حسین به    و روی پا چرخید تا حتی نیم رخش هم سمت او

فاصله اش    ندارد صورت اوست. حسین به بهانه ی لقمه دادن، تنها جایی که توجه

از کنار تن او رد کرد و لقمه را گرفت    را با او کم و کمتر نمود و دستش را هم

را در احاطه ی   او  " ی نطلبیده مراد میده!  بیا بگیر، لقمه"و با گفتن    جلوی رویش

   خودش در آورد؟ مو روی

سریع دست او را پس زدو عجولنه و بی فکر به   "میل ندارم! "تن گلبو سیخ شد!! با گفتن 

   اشتباه کرده است.   گوشه ی گلخانه از او دور شد، اما زود فهمید بهانه ی گذاشتن گلدانها

کسی به او دید داشت و نه   گلخانه که نهبا پای خودش رفته بود نقطه ی کور  

تا راه   آنجا بود! با چشمانی گرد شده، فوری عقب گرد کرد دوربین مداربسته ای

بردارد، حسین جلوی راهش را   رفته را برگردد که بیشتر از یک قدم نتوانست

درختچه های   طرفش دیوار شیشه ای بود و سمت دیگرش سد کرده بود! یک
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داد و با سر به او اشاره کرد از سر راهش   دهانش را قورتقطور بنجامین. آب 

   برود. کنار

   بیا لقمه رو بگیر_  

   گفتم که ممنون نمی خوام._ 

لباس گلبو چیز چشم گیری   نگاه حسین آرام آرام روی او چرخید. سر و وضع

   نداشت و تکراری بود!

شلوار جین آبی! رنگ، با   پیراهن رنگ و رو رفته ی مردانه ی گل گشاد سیاه

دگمه   چشم گیری در ظاهر او پیدا کرد و گیر کرد روی ...بالاخره نگاهش مورد 

   ی باز بالای لباسش .برق نگاهش

تجربه کرده بود. شبی که   حس بدی انداخت به تن گلبو، قبلا هم این حس را

   مجسم ساخته بود!  فرنود اذیتش میکرد برق نگاهش، او را ابلیس 

   ختر. دلربا.عجب چیزی هستی د _ 

تر آمد و جای گلبو را   و لقمه را همان جا پای گلدان گذاشت و قدمی پیش 

   تنگ کرد!

   بالا، با خشم گفت:  گلبو همان طور که دستش می رفت سمت دگمه ی

   شکایت... این حرف شما آزاره و من می تونم ازتون 
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یک دفعه   "!نه بابا، نترسونم"  باقی حرفش ماسید توی دهانش! حسین بعد از گفتن

زدن خیره شد توی چشم او و   کشیده بودش پیش! گلبو وحشت زده و بدون پلک 

   عصبانی توپید:

   چه غلطی می کنی؟

به   الکى زور نزن! همون طور که به اون مردک همون بابای  دخترت پا دادی، باس_ 

   منم پا بدی تا... 

دستانش شل! سریع  شد و  گلبو چنان با سر کوبید زیر چانه ی او که دادش بلند

دور   که انگار افتاده بود روی گسل و می لرزید از او کنارش زد و با تن و بدنی

   سرش می شنید و تهدیدهایش را: شد! صدای ناله ی پر از درد او را از پشت 

دیگه این جاست !    بیای التماس  مهندس یه ساعت بلایی سرت می آرم که خودت امشب

   بدی! ون، مجبوری برای جای خوابت بهم گوشبیر دمتو که گرفت و انداختن

و با تن و بدنی که می   گلبو هیچ نمی شنید، فقط دوید سمت نهال. بغلش زد

  متعجب ننه و عموصفت سریع از گلخانه بیرون زد لرزید، بی توجه به نگاه های

قفل چرخاند، پاهایش   و خودش را به سوئیت رساند. همین که کلید را توی 

توی   چسبیده به در روی زمین نشست! نهال را کشید کردند و همان جاجوابش 

   بغل و بغض خفه کنی نشست سر راه نفسش!

   و زندگی اش! دریغ از اشک! فقط زلزله افتاده بود به جان خودش

 *** 
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پایین کشید، با تن   سلدا تقه ای به در اتاق زد و آهسته دستگیره را

   صدای آرامی گفت:

  اد داخل؟مهمون داری، بی 

   هومی بود که او با چشمان بسته گفته بود."جوابش 

  سلدا از جلوی در قدمی عقب رفت و به پویان که

بشود و خودش را کاملا کنار   وسط هال ایستاده بود اشاره کرد می تواند وارد

که سلدا   دادن سر از او تشکر کرد و خواست وارد اتاق بشود کشید. پویان با تکان

   گفت: ی راه او سد کرد و با لب زددستش را جلو 

   نکن! از دیروز که برگشته خیلی عصبیه، باهاش کل کل

معلوم بود خودش هم کم   پویان سرش را به عنوان فهمیدن تکان دادی اما

 را از جلوی راه او برداشت و پویان با چند قدم بلند عصبی نیست. سلدا دستش

   بست.خود را به اتاق رساند و در را پشت سرش 

تکان نخورده و همچنان    مدتی خیره ماند به علیرضا که حتی از جایش هم

   روی تخت

حضور کند! علیرضا فقط به  خواست به او اعلام "خوبی؟!" افتاده بود. با گفتن 

پیش   کرد! پویان پیش رفت، چارپایه ی میز توالت را  اوهومی بسنده" گفتن 

   ی پا انداخت:رو  کشید، روی آن، مقابل علیرضا نشست و پا 

   بشه. میخوای بریم دکتر؟ شاید یه پماد بده دردش کمتر
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ردها، خون افتاده بود!  و نگاهش روی ردهای سرخ کمر او گشت، یکی از

   جواب داد: علیرضا سوال او را با سوال

   کار سرهنگ بود، آره؟

   چی؟ _  

از  همان فاصله او را براند علیرضا لای یکی از چشمانش را باز کرد و از

   کرد و گفت:

   تو گفت بیای منکرات دنبالم! خودتو نزن به اون راه. اون لو داد مهمونیو، بعدم به

   حاشا فایده ای نداشت: پویان بنابرعادت، حرکتی به دهان و بینی اش داد،

بریدن از کارت اون واریز   هم لوت داد، هم کارت داد گفت اگه جریمه ای برات

   کنم.

  جمله اش را کامل کرد: یک چشمی او را نگاه می کرد،علیرضا همان طور 

اما نتونستی متقاعدش کنی و   و تو ازش خواستی پارتی بشه شلاقو بی خیال بشن،

   گفت شلاقش حقشه.

   درست گفتم؟

موذیانه نشست روی لب   جواب سوالش فقط سکوت بود! در عوض لبخندی

   علیرضا و پرسید:
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خبر مثل بمب ترکیده  _  جانماز آب کشمون؟ چه خبر از فک و فامیلای 

 مهمونی خانوادگی رو به هم زده چون می خواسته سرهنگ والا"که پسر 

   توی باغ الیاس خان مهمونی مختلط بگیره!

   اتاق ترکید. مثل همان بمب، یک باره صدای قهقهه علیرضا در

   پس یعنی کارم حرف نداشت!_ 

می دید، اما تابلو بود که   علیرضا را بعد از مدت ها پویان خنده ی از ته دلی

  است و خشم، نه شادی! پویان همان طور که خیره  خنده اش از سر عصبانیت

   بود به او گفت:

   سر ذوقت بیاره! فکر نمی کردم بردن آبروی بابا و خانواده این طور

   بی روح و احساسی گفت:  علیرضا بلند شد و روی تخت نشست و با تن صدای

   خب! از دیشب تا الان خیلی سر ذوقم!  اشتباه کردی

   کنایه گفت: نگاه پر طعن پویان دور تا دور اتاق سلدا گشت و با

به حالیهات. هنوزم در   معلومه، وگرنه تا آزادت کردن نمی اومدی پی خوش

  اهل جشن و مهمونی این مدلی نبودی.جوون ترم که عجبم ازت على، تو هیچ وقت 

دیشب به سرت زد صاحب مجلس    نبودی، پس چه طور شد کهبودی اهل این کارا 

   خواهرها، آره؟!  بگو، کی کمکت کرد این جشنو بگیری؟ همین بشی؟ راستشو

پیراهنش کمی دور و بر  علیرضا در همان حالت نشسته برای پیدا کردن 

   همزمان گفت: تخت را با چشم گشت و
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  بابات.حالا تو چته که آتیش گرفتی پسر خوبه ی 

راز باباتو فاش کردی و لو   راستی پسر امین و رازدار بابات، چه طور شد که

  جیب اون دادی؟ تو که  دادی پول جریمه رو از

خوبه نشون بدی، الانم   عادت داری خودتو توی ارتباط برادرانه ی ما آدم

  برادر خوبی دارم که مثل همیشه از خودگذشتگی میذاشتی من فکر کنم چه

   ام.کرده بر 

نشسته بود در کلامش و وقتی   اش طعن خاصی "برادرانه  "موقع گفتن کلمه ی  

   !"بگو  هان؟! میشنوم،"ابرویی هم برایش بالا انداخت یعنی  حرفش تمام شد تک 

داده، اون وقت از دستم   با خودم فکر کردم که بالاخره می فهمی بابا پولو_ 

بودی   ازی که اگه بهم گفتهنگفتم و الم شنگه راه میند ناراحت میشی چرا بهت 

   نمی ذاشتم زیر دینش بمونم! راستشو اگه

  سرم! بخوام بگم اینه که حوصله نداشتم بعدا آوار شی

اتاق سلدا، کمی خم شد   علیرضا بلند شد و رفت مقابل آینه ی میز توالت

   پوزخندی که به روی خودش زد، گفت:  تا کمرش را ببیند. با

پول بده! نامرد شلاق   ونم! وظیفه ش بودفکر کن یه قرون بهش برگرد

   اولیه رو بد زد... 
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روز بعد که بیفتی روی دور   الان سرت گرمه و اینو میگی، بهت نمی گفتم دو_ 

چشمم   منو میگیری چرا رازداری کردی! هنوز کبودی زیر  اخلاقای سگیت، یقه ی

   کنه داداش على!  بابت رازداری، یادم نرفته و زخمش درد می

تلخ تر کرد، طوری که نگاه   عمد با یادآوری گذشته، اوقات تلخ علیرضا رااز 

روی   فراموش کرد و همان نیمچه لبخند کم و بعید هم از ظاهرا سرخوشش را

صورت او شده بود اما قصد   صورتش گم شد! پویان متوجه تغییر میمیک

   اعصاب او یورتمه برود:   داشت همچنان روی

پدر و پسرید و خوب زبون   دعواهای تو و بابا به من مربوط نیست،ببین علی، 

 هم مهره می چینید، اما اگه بخواد دعواهاتون تاثیر  همو می فهمید که برای

   داشته باشه روی سلامتی مادرم،

درمی آم... تا الان کم بهش   من فاتحه ی برادریم با تو رو می خونم و جلوت

سرم  روریزی جلوی مهمونا حالش بد شد و زیربعد از آب  ضربه نزدی، اما دیشب 

ساکته اول به خاطر باباست، بعدش با  رفت!... هنوز اگه احترامتو داره و جلوت

برسه و در اوج   مادرانه ش فکر می کنه شاید دخترش به آرزوش خیال خام

پروا داره باهات مدارا میکنه.اما من مدارا   بدشانسی تو بشی دامادش! به خاطر

   نمی کنم.

   یه تار مو از سر مادرم کم بشه خودت میدونی.

   پوزخند سیاهی توی صورت علیرضا نشست و گفت:

   اومده براش. اداش بوده، رگ خواب سرهنگ توی دستشه، ناز
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   مادر منو این طور قضاوت نکن!_ 

   ولم کن دلت خوشه.سلدا... سلدا._ 

   سلدا سریع در را باز کرد:جانم؟

   پیراهن من کجاست؟_ 

خیره به پویان خطاب به  به سمت کمد دیواری رفت. علیرضا با نگاهی سلدا

   سلدا پرسید:

  دست خودم_   ماشینت دست خودته یا دست شیدا؟

   پس منو تا در خونه برسون._ 

   پویان از سر جایش بلند شد و گفت:

   من می رسونمت!_ 

   ممنون... با سلدا کار دارم.._ 

دلخور به سمت    "همچنان خوش روزتون"گفتن پویان لب و دماغی جمع کرد و با 

بود و همین   گوشه ی چشم حواسش به اوضاع شکرآب آن دو  در رفت. سلدا از

به دست جلو آمد. در این فاصله علیرضا   که در پشت سر پویان بسته شد، پیراهن

چنگ انگشتانش    دلخوری و رفتن پویان، خم شده بود و توی آینه با بی اعتنا به

  کرد. سلدا ایستاد در دو قدمی اش. نگاهش روی مش را درست میموهای نامنظ 

   عضلات آفتاب سوخته و شلاق خورده ی او:

   نرو علیرضا، بمون تا زخماتو ببندم و مرهم.
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فوری برگشت و  بالحنی که سعی می   هنوز حرفش به سرانجام نرسیده بود که علیرضا

   گفت:کرد دوستانه باشد اما موفق نبود،با نیمچه تهدیدی 

با شیدا فرق داری. میدونم   بذار دوست بمونیم سلدا! حد نگه دار، تو برای من

برای   اینه و از همین راه کسب درآمد می کنی، اما تو شغل تو هم مثل خواهرت

   من فرق داری با خواهرت.حرمت خودتو

   نگه دار!

لک اومدی  همون موقع که با دوز و ک علیرضا اعتراف می کنم تو رو دوست دارم، از _ 

من نبودم، همون    عاشقت شدم! تو هم اینو میدونستی اما انتخابت  سر راه ما،

   علیرضا  پیراهنش را از دست او چرا من نه؟! چرا شیدا؟  خواهرم بود

   بیرون کشید و بدون کوچکترین نرمشی گفت: 

کاسه دارم! شیدا احمق   چون باهوش بودی، می فهمیدی کاسه ای زیر نیم

   اطلاعاتی خواستم بهم داد، تو نمی دادی. ول هربود، همون  ا

رفت مقابلش و همان طور که  و هر دو دستش را هل داد توی آستین ها. سلدا

   پیراهنش را می بست، گفت:  کمک او، دگمه های

کنج لب علیرضا به شکل   ازش سوء استفاده کردی برای رسیدن به گلبو ،آره؟

   زد: آرهچشمش هم تیک   عصبی رفت بالا و زیر

   دست سلدا رفت سمت دگمه بعدی و گفت:

   من چه کار کنم که منم...
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   علیرضا پرید توی حرفش، سریع و ضربتی:

   تو هم همون کاری رو برام بکن که خواهرت کرد.

   چشم سلدا برق زد. سرش بلند شد و  در چشم های او خیره شد. علیرضا با بی رحمی

   مه داد:همان طور که نگاهش به او بود، ادا

   تو هم مثل شیدا، گلبو رو برام پیدا کن.

سعی کرد لبخند را از  دنیای سلدا آوار شد سرش، اما باز هم به سختی

  خودش دور نکند: گلبو؟!

میدونم توی سنگر گلبوئه،   آره... دیشب از یکی خواستم ببرم در خونه ش،_  

   بهم نشون بده!  نمی بره... تو خونه شو

   و قرار نداری؟ باهات علیرضا که این طور آروم گلبو چه کار کرده_ 

   دنیامو پر از نفرت کرده!_ 

نفرتت بشی و به زندگی   دنیا با نفرت قشنگ نیست! نمی خوای بی خیال_ 

   عادیت برسی؟!

می داد... نداد. منو ببر در  نمی شه... اون فرار کرد! باید می موند و جواب_ 

   خونه شون!

   دگمه شد و همزمان پرسید:سلدا گرم بستن آخرین 

   چرا تا الان دنبالش نبودی؟!
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گم شد، یعنی گم شد. اما   چون احمقانه فکر می کردم وقتی گورش از زندگیم_ 

عادیمو   بهش.چون تا وقتی پیداش نکنم نمی تونم زندگی گم نشده و هنوز گیرم 

   داشته باشم. کمک کن پیداش کنم!

   تکان داد و گفت: علامت مثبتسلدا با لبخند ناخرسندی سر را به 

بیچاره  "سنگینی می گفت   اگه خوشحالت می کنه باشه و در حالی که با بغض

   !"من... طفلک گلبو

 سرشانه های پیراهن او را هم صاف کرد!  

 **** 

توی سبد رختی برمی داشت،   همان طور که شلوار شسته شده و خیس نهال را از

پارک   وسط فضای سر باز گلخانه  مشکی می چرخید که نگاهش روی ماشین

شد، درست مثل همان شلوار کوچک    شده بود! داشت قلبش در سینه چلانده می

شلوار را تکاند.    مشتش! سرش برگشت سمت گلخانه ی شیشه ای و توی هر دو

عقب تر از او، حسین آمار این مدت را تند   مهندس از گلخانه بیرون آمد، قدمی 

این که نیفتد، هر دو   را روی طناب پهن کرد و برای او می داد! شلوار و تند به

   پاچه ی آن را به هم گره زد!

ی لباس بود، اما تا بعد از   یکی از چیزهایی که در اولویت خریدهایش بود گیره 

لبه   نمی توانست فکر خریدنش باشد دل به دریازد و از  عید سر کار نمی رفت و 

مهندس خواهش می کرد تا چند    از ی سکو مانند جلوی سوئیت پایین آمد! باید

   روزی با او و
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قبلا بوده اند، سر کنند تا بعد از   دخترش بسازد و اجازه بدهد در همان اتاقکی که

او ساکن   که آقای صفاری قول داده بود در کارگاه سری دوزی تعطیلات همان طور

تنش  حسین برگشت سمتش و تمام   بشود! هنوز قدم اولش به دوم نرسیده، سر

از خط و نشان   پایش سست! آب دهانش را قورت داد وقتی نگاه پر  منجمد شد و

آشی برایش پخته بود با سه وجب روغن!   او را سمت خودش دید!معلوم بود او

دیدش به التماس می   ایستاد شاید مهندس برگردد و او را ببیند! اگر می  همان جا

   کند!  و دخترش را تحمل  افتاد فقط همین دو سه هفته او

پیش از وارد شدن نیم چرخی   اما مهندس او را ندید و قدم به دفتر گذاشت. حسین

نکرد،   مضحکی تحویلش داد و وارد اتاق شد. گلبو معطل  زد سمت او و لبخند

ظهر آخرین چهارشنبه ی سال بود و   سریع برگشت سمت سوئیت! ساعت دوازده

برداشت و   کارگاه ها! پوشکیآخرین روز کاری اکثر کارخانه و  به احتمال زیاد

  سمت نهال رفت و گفت:

یه دوری بزنیم... بریم  آزادی دیگه بسه مامان! بیا پوشکت کنم بریم بیرون 

بریم   خواست و آقای صفاری قبول کرد از همین امروز  مامان جون، شاید خدا 

   توی کارگاهش زندگی کنیم.

نهال خواب  سریع پس زد،  نم اشک داشت می نشست لب چشمش که آنرا

  تا مادرش بغلش کند.  آلود دست و پا تکان داد

می شه... چه خوب که   وقت بازی نداریم گل خوشگلم! باید بریم دیرمون_ 

   الان وقت شیر دادن نداشتم. شیرتو کامل خوردی وگرنه
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مشکی  خودش را از نو   او را پوشک کرد و لباس پوشاند. سریع موهای

   باز کرد و بست.

شال طوسی هم انداخت روی    ز آویز پشت در برداشت و تن کشید ومانتویش را ا

   پتوی صورتی همیشگی و بغلش کرد.  سر. نهال را پیچید توی

مامان می گفت ما تنها نیستیم و    یادمه هر وقت غرغر می کردم از تنهاییمون،_ 

مامان   وقت نمی فهمیدم چی می گفت، اما دلم قرص بود که خدا رو داریم، اون

من به اندازه ی مامان مطمئن نیستم   الکی نمیگه چیزیو و حتما خدا رو داریم! الان 

حرف مامان، تو هم   حواسش به ما هست یا نه، اما دلمو می سپارم به که خدا 

رو   چیزی رو الکی نمی گفت!حتما خدا رو داریم. خدا مطمئن باش مامان بزرگت

   داریم. با بغض برای بار سوم تاکید کرد: 

   ت با منه دیگه نهال؟ ما خدا رو داریم!حواس

نشاند روی لب گلبو. خواست   نهال وول زد توی پتویش و لبخند تلخ همیشگی را

که   قفل کند و کلید را با خود ببرد که پشیمان شد! حال مطابق این مدت در را

   ***  بود؟ صاحب سوئیت آمده بود خودش مواظب سوئیتش

صندلی کناری، نمی خواست با   ساندویچ پیچ گذاشته بود روینهال را همان طور 

آغوش  تن و بدنش از شدت استرس می لرزید، او را در  این وضعیتی که تمام

منتقل کند! گوشه ی ناخنش را می    بگیرد و انرژی منفی خودش را به دخترش

از دیوار شیشه    عصبی به زمین کوبیده می شد و نگاه سرگردانش جوید و پایش 

دوزی می رفت و برمی گشت! تمام وسایل و   به سمت محوطه ی کارگاه سری ای،
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تمیزکاری و سابیدن در و   های خیاطی صنعتی خاموش بود و پرسنل در حال چرخ

اتاق با   شد و فرشته خانم، همان زنی که آن روز در همین  دیوار بودند.در اتاق باز

ت. با لبخند نگاهی به نهال  اتاق گذاش او ملاقات داشت، با دو لیوان چای قدم به

   گفت:   انداخت و

   بذار روی صندلی. آخی! زیر تنش سفت و خشکه! بیا این پارچه رو

پارچه ی تا شده داد دست   و سینی چای را گذاشت لب میز و به جایش چند متر

  شد برای بغل کردن نهال و با دل غشه گفت: او و خودش هم پیش قدم

  موهاش ریخته!  نازه!آخییی چه قدرخدایا این کوچولو چه قدر 

صندلی از جا پرید و نگاهی   گلبو که داشت پارچه را مرتب پهن می کرد روی

  انداخت که سر نهال روی آن بود و لبش لرزید!  نگران به قسمتی از پتو

کرک و پر سیاه رنگی که   دیگر مویی به سر دخترش نمانده بود! همان چند

مانده   ه و فقط خط باریکی دور تا دور سرشداشت ریخت  موقع تولد روی سرش

او شده بود متعجب پرسید:چی    بود! فرشته خانم که متوجه واکنش غیرعادی

نگرانی   گلبو سر بلند کرد و با همان چشم های لب به لب از شده مامانش؟

   پرسید:

بی حاله... اما حتما مریضه  به خودم میگم حالش خوبه چون نه گریه می کنه نه

   میریزه، آره؟! قدر موهاشکه این 

   فرشته خانم لحظاتی فقط نگاهش کرد ببیند او دارد
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لبخندی نشست روی  جدی حرف می زند یا دستش می اندازد، کم کم

   لبش و گفت:

   چی میگی مامانش؟ ریختن موی نوزادها عادیه!

آورد بیا و ببین! مادرت یا  ستایش منم تا چهارماهگی کچل شد و بعدش مو در

  عادیه؟ مادرشوهرت نگفتن

بود اما فرشته خانم حدس   نگاه گلبو درجا نم دار شد، نم چشمش از خوشحالی

   بوده که بی ربط به مادر و مادرشوهرش نیست! زد یک جای حرفش غلط

   فوری اصلاحیه زد به حرفش: 

اما خودم لحظه به لحظه از   منم بزرگ تر نداشتم برای بچه داری راهنماییم کنن

دونی   آوردم! یه سایت بهت معرفی می کنم هر چی نمی نت اطلاعات در می اینتر 

   چاییتو بخور.  از بچه داری، می تونی توش پیدا کنی.حال بیا

چهل، چهل پنج ساله ای   حرفش تمام شده و نشده در دفتر باز شد و زنی

   قدم به آن جا گذاشت.

همزمان که نهال را می  کرد و  فرشته تا او را دید، در جا خودش را جمع و جور

   تا شده با لحنی رسمی تر گفت:  گذاشت روی پارچه ی 

   سلام خانم صفاری، خوش اومدید!

شنیدن اسمش کاملا سرپا   گلبو که نشناخته به احترامش نیم خیز شده بود، با

  آن روز نزدیک بود خودش و نهال را زیر بگیرد؟ شد! این همان زنی بود که
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من که زبون این زنو نمی   بین سمیرا چی می خواد،سلام فرشته جون، برو ب_ 

   فهمم.

میز را دور می زد تا خود را   ظاهرا رو به فرشته حرف می زد اما تمام مدتی که

معمولی    نگاهش به گلبو بود. گلبو با تن صدایی که در مواقع  برساند به صندلی،

   فت: بالاتر نمی رفت با خوش رویی گ هیچ وقت از یک حد به خصوصی ولومش

  سلام.

زخم بود، برای او بالا   زن ابرویش را که تازه هاشور و قاب زده و جایش

   سلامش را داد. گلبو خودش ادامه داد: انداخت و مشکوک جواب

   من گلبو...

مثل دیدار قبلی اشان بی  که در اتاق باز هم چارطاق وا شد و آقای صفاری

   خبر وارد شد:

  میگه. به به خانوم... مهتاج، ببین این سمیرا چی 

  هر چه قدر فکر کرد، اسم گلبو را به یاد نیاورد.

   نگاه پر از سوال مهتاج روی گلبو گشت و گفت:

   میگن اسمشون گلبوئه! همو میشناسین؟

   آقای صفاری با لبخند گفت:
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پیش نزدیک بود به  هان، آره گلبو! تو هم می شناسیش مهتاج. چند روز

خانوم بیا ببین این حسابی که این جا نوشتی    بزنی. فرشتهخودش و دخترش 

   به کدوم فاکتور بوده. مربوط

لحظه به همسرش بود، آهسته   و به سمت میز کناری رفت. نگاه مهتاج که تا این

سر!  روی گلبو! خوب براندازش کرد، از نوک پا تا فرق کنده شد و نشست

   جمع کند. سنگینی نگاهش کاری کرد تا گلبو کمی خود را

   سعید؟ تویی که قراره بعد از عید بیای این جا به جای_ 

   دستک بال آورد و گفت:  آقای صفاری برای لحظه ای سرش را از روی دفتر

   این حساب و...  آره خودشه. نگاه، این فاکتور شماره و تاریخش با

  و باز تمام حواسش را برد پی حساب کتاب خودش.

نگاه سرد برانداز می کرد،    را تازه نشسته بود با همانمهتاج هنوز داشت گلبو 

   و پرسید:  آخر سر هم طاقت نیاورد

مجبورم کار  _  همین جا زندگی کنی؟ سختت نیست بخوای با این بچه این جا کار کنی و

   کنم.

   مهتاج با سر به نهال اشاره کرد و گفت:

   داره؟بابا  خب باباش کار کنه.معتاده؟ یا نه، بذار ببینم اصلا_ 

سر استیصال نبود! فرکانس   گلبو ساکت و خیره فقط به او نگاه کرد! نگاهش از 

  بدهد! سوال های این زن بود و او دلیلی نمی دید جواب هایی با موج منفی پشت 



 

 

 

249 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

  پرسیدم اصلا بابا داره؟_ 

   گفت:   که آقای صفاری سر بلند کرد و با لحنی مواخذه گر

   سوالیه؟ خانوووم...مهتاج جان این چه 

دهان او. آقای صفاری سر را به   را گذاشت توی "گلبو " این بار فرشته خانم اسم 

   داد و گفت: عنوان تشکر تکان

شناسنامه هاشون! مگه بچه ی    الان خانوم گلبو اومدن این جا برای سپردن

   هم داره؟ بدون بابا، شناسنامه

ورکه گلبو را بالا پایین می مهتاج خانم با لحن بدبین خاص خودش، همان ط

   کرد جواب داد:

   محیط کاری و خفه ؟!  بابا داره و اجازه می ده بچه شو بیاری توی این

سنگ مقابلش نشسته بود و   پر از طعنه، پوزخندی به روی گلبو زد که سرد و

   داد:  هیچ واکنشی نشان نمی

   چه بابای بدی داره! 

دارد زیاده روی می کند. گلبو   هشدار داد کهصدای سرفه ی آقای صفاری به او 

عیدش را   بود، اما نه آن قدر که ریسک کند و موقعیت بعد از سرد و سنگی شده

   آرام بخش خود گفت: از دست بدهد. با همان تن صدای خاص و

   پدرش بد نیست، فقط مسئولیتی گردنش
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تری گیر  های شغلی به نیست! منم اگه خودم تنها بودم می تونستم موقعیت

   سنش کمه، نمیشه!  بیارم، اما با این بچه که

خودش بود و تا جایی که یاد    ساده انگارانه انتظار داشت این آدم که همجنس

   گفت: ساله، مشکل او را درک کند، اما زن پر از پوزخند  داشت مادر پسری دو

الان  بله خب، راست می گی! تنها بودی و موقعیت هایبهتر شغلی داشتی که  

   دوتا شدی دیگه!

درشتی که شنیده درست  گلبو نگاه نگاهش کرد! کمی طول کشید تا باور کند

  به گلویش و لبش را گزید! آمده بود شاید دل آقای  شنیده! بغض خفه چنگ زد

این جا بشوند قبل از این که   صفاری بسوزد و اجازه بدهد از همین قبل عید ساکن

اشتباه   او را از گلخانه بیرون بیندازد، اما انگارهای حسین   مهندس با سوسه آمدن

او را از موقعیت بعد از عیدش محروم   کرده بود! اگر خانم صفاری با این رفتارش

روی کومه ی پارچه   هنر کرده بود. آرام از جا بلند شد و نهال را هم از نمی کرد،

   ها برداشت و در آغوش گرفت.

وقت در مقابل توهین و   نداشت! هیچدیگر تحمل شنیدن این همه توهین را  

  اما آن گردنکشی ها مال زمانی بود که نهال را تهمت اطرافیان ساکت نبود،

  نداشت، الان مجبور بود

آمد که مجبور می شدند   به خاطر او هم که شده ساکت بماند وگرنه شبی می

   دوتایی در خیابان بخوابند.
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داری زد و با تن صدای    لبخند تلخ نمهمان طور که نهال را در بغل داشت، 

   آرامش گفت:

بیام عرض ادبی بکنم و   از این ورها رد می شدم، گفتم تا این جا تعطیل نشده

   عیدو تبریک بگم! روزتونبه خیر! با اجازه مرخص می شم. 

چشمان متحیر آقای صفاری و   و کیفش را روی دوش انداخت و بچه بغل، مقابل

سرش   غمگین فرشته خانم از دفتر بیرون زد. تا در پشتو  پر از پوزخند مهتاج

کوبید روی فاکتور و رو کرد به   بسته شد آقای صفاری عصبانی، خودکار را

   همسرش:

مهتاج سریع برگشت سمت او و    مهتاج، متوجه ای چه کار کردی؟

   بران توپید:

   !ها مطلقه و  بیوه برای شدی  یرځچیه؟! خیلی 

ناراحت میز را دور زد، از   عصبانی و "خدا شفات بده! " آقای صفاری با گفتن 

را   محکم به هم کوبید. با چشم دنبال رد گلبو گشت و او  دفتر خارج شد و در را

   مقابل در خروجی دید! بلند صدایش زد:

   گلبو خانوم گلبو خانوم صبر کن! 

انش،  به نگاه کنجکاو کارگر مکثی افتاد به قدم های گلبو. آقای صفاری بی توجه

شقیقه   اشک سر پر او را که دید عرق شرم نشست روی  خود را به گلبو رساند و

   اش.

   ببخش دختر، مهتاج طفلی منظوری نداشت!_ 
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کاری کرد، نشد! حتی   گلبو سعی کرد لبخندی روی لب بنشاند، اما هر 

   بنشاند کنج لبش وقتی جواب داد: نتوانست لبخند محو کجی

   ایرادی نداره!

   صفاری سریع گفت:آقای  

طفلی من بیماره، به بیماری   چرا، ایراد که داره از یه نظر، اما ببخشش، همسر

   درباره ش میدونی دیگه ؟!  خاص. پارانویید؟

   را داد:  مهلت نداد گلبو جواب بدهد و خودش جواب خودش

می پرسم می دونی   چه انتظارای الکی دارم! دختره تا دیپلم خونده من

  پارانوئید چیه!

  لبخند کجی بالاخره روی لب گلبو نشست، حوصله

این مرد حالی کند   کل کل نداشت و آدمش نبود، وگرنه بدش نمی آمد به

  تحصیلی ندارد! اطلاعات داشتن ربطی به مدرک

   گفتم که ایرادی نداره... فقط..._ 

   فقط ؟! _ 

د و قلم را عوض  درد بگیر نهال را دست به دست کرد، مثل خطاطی که دستش

   کردن او انرژی تحلیل رفته اش را برمی گرداند: کند! انگار دست به دست

   استخدام بعد از عیدم که سر جاشه ؟! 

  حتما حتما! شک نداشته باش!_ 
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  گوشی اش را از جیب درآورد.

   و بعضی از بچه ها رو یه درصد کوچیک ممکنه زودتر از سفر برگشتیم _  

زنگ بزنیم بیای .بالاخره   ه تو بده اگه زودتر هم شدبگم بیان سرکار، شمار

   تصادف زیر دینت هستیم. هنوز به خاطر اون 

   تلفن ندارم! شما لطف دارید و دین نیست و محبته! اما خب من_ 

هضم نبود کسی در این  آقای صفاری متعجب نگاهش کرد! برایش اصلا قابل

کرد و از   مات برده اش را جمع و جورباشد! بالاخره نگاه  دوره زمانه تلفن نداشته 

   دستگاه خودپردازی در آورد و خودکاری: جیب پیراهنش برگه ی کوچک رسید

   جوری بهت بگه! ایراد نداره، آدرستو بده به فرشته خانم میگم یه

اولین جاده فرعی سمت چپ، یه   آدرسو حدودی بلدم! از شهر که خارج میشیم _ 

   بامبو. پیاده روی داره تا برسیم به موسسه گل لاکیساعتی  بیست دقیقه، نیم

  "گفتن یه کم صبر کن! آقای صفاری همان طور که او گفته بود نوشت و با

  در گوگل مپ و  " موسسه ی گل لاکی بامبو"سرچ  گوشی اش را درآورد و با

   یافتنش گفت:

آباد.خبری شد خبرت   اوکی، می دونم کجا رو میگی، بعد از علی

   می کنم.

   سر نهال همان طور که چسبیده بود به 
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لحظه ای چشمانش را باز    مادرش، سر خورد و سر خوردنش باعث شد برای

  ببندد! صفاری بیندازد و لبخندی به رویش بزند و باز کند، نگاهی به آقای

  چه بچه ی خوشگلی دارید._ 

   دست توی جیب کرد، اسکناسی در آورد و گفت:

   بیا عیدیش.

   دلخوری فوری گفت: گلبو با لحن

   نه ممنون، احتیاجی نیست! پول لازم نداریم!

   گفت: آقای صفاری با محبت دست کشید روی سر نهال و

  پول نیست، عیدیه! اولین عید زندگی این کوچولوئه.

خوبی داشته باشید هر  سال" و پول را گذاشت گوشه ی پتوی او و با گفتن 

  همان فاصله هم می توانست نگاه میخ شدهدفتر. از  برگشت سمت " دوتاتون !

   این نگاه ها! ی مهتاج را روی خودش ببیند، اما عادت داشت به

 ****** 

   شکر خوردم ...شکرخوردم... ولم کن... دیگه نمیگم..._ 

و نفرین ملوک و تماشاچی   علیرضا بی اعتنا به شکر خوردن های او و آه و ناله

رو به  گرفت و با حرکتی سریع پیچاندش دست راست او را  شدن زنان همسایه،

شد.عربده ی نجیب بلند شد و صدای    پشت و صدای تق شکستن استخوانش بلند

   گوشش نشست:  علیرضا زیر
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دو دست؟! بگو تا اونم   با این دست مزاحمت درست کردی برای گلبو یا با

   بشکنم.....

   و پرتش کرد جلوی پای ملوک:

  بگیری! الو بزنی!آتیش بیفته به جونت جوون! گر 

به عزات بشینه وحشی.   شوهر بدبخت و مریض منو چه کار داشتی. مادرت

   زنگ بزنه... وایستادید چه کار؟ یکی

   داد علیرضا بلند شد:

   وسایلو ببرم. های بلبلو... زر مفت نزن! به جاش زنگ بزن یه وانتی بیاد این

دش را کشید عقب و  کرد، خو پسربچه که ایستاده بود و وحشتزده نگاهش می

گلبو   کنارش بود. علیرضا دست توی جیب کرد و گفت:  چسبید به پای زنی که

بری ده تا کلوچه و بستنی برای   این پولو بهم داده بدم بهت! گفته با این پول

   خودت بخری!

   و تراولی از جیب درآورد و سمتش گرفت!

عرض خیابان را با قدم های  و   از مغازه بیرون آمد، نگاهی به چپ و راست انداخت

   پرسید: به ماشینش رساند. تا نشست پشت فرمان، سلدا  بلند رد کرد و خود را

  خونه ی نجیبو بلد بودن؟

پارک دوبلی که کرده    سوئیچ را چرخاند و ماشین را از " نه"با گفتن  

   بود، درآورد و گفت: 
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ر ازش می آدرس کامل ت تو که محله رو از زیر زبونش بیرون کشیدی، کاش

   گرفتی.

طور که نگاهش به   سلدا آینه ی پشت آفتابگیر را کشید پایین و همان

   آرایشش بود گفت: 

نیست... درسته که با دیدن تو    اینم توی منگی لو داد! میدونی که شیدا لو بده

کجا   می لرزه، اما بابت گلبو عذاب وجدان داره... الان دست و دلش برات

   میریم؟

دارها بپرسم شاید   ا خیابون اون طرف تر از مغازهمیریم یکی دوت_ 

  صاحبخونه شو بشناسن. 

  سلدا آفتابگیر را برگرداند سر جایش و چرخید 

   سمت علیرضا. خوب او را برانداز کرد و گفت:

  می شه عینکتو برداری؟ 

   علیرضا عینک تیره ی ریبن روی چشم داشت.

   برای چی؟_ 

   اتو ببینم!می خوام وقتی سوالمو می پرسم چشم_ 

   تنگ دل هم: از پشت همان عینک دید ابروهای او کشیده شد

   بپرس!_  

   این جوری؟_  
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   آره._ 

   و ماشین را کشید کنار خیابان برای پارک کردن.

   سلدا، همان طور خیره به او پرسید:

دمخور نبودم، حداقل نه اندازه   گلبو دختر قوی و محکمی بود. من باهاش خیلی 

ابروهای در هم   که من و شیدا خواهر ناتنی هستیم دیگه؟ دونستیی شیدا. می 

رفت، همین تعجبش نشان می داد خبر نداشته،   کشیده ی علیرضا یک دفعه بالا

   سکوت کرد. به جای او سلدا ادامه داد:  اما

من ازش دارم آدمی  گلبو رو من خیلی نمی شناختم، اما با شناختی که

ه! چی بهش گفتی که قید همه چی رو  واینست نیست که جلوی مشکلاتش

   زده

   و...

محو و کم! اما از دید  کنج لب علیرضا طرح پوزخندی به خودش گرفت،

   تیزبین سلدا دور نماند. 

   گفتم میکشمت!_ 

ناخواسته کج شد و پلک   چنان با سنگدلی همین دو کلمه را گفت که سر سلدا

   ؟!پرسید: قصدشو که نداشتی زدن از یادش رفت. با بهت

   چرا داشتم._ 

   پرسید:  سلدا در شکل متحیرترین حالت ممکن زندگی اش
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   چرا؟!

از   "بیشتر از این موقوف!  فضولی" ماشین را خاموش کرد و با گفتن 

   سمت فروشگاه کنار خیابان رفت!  ماشین پیاده شد و به

 * 

برگشت سمتش و   گوشه ای مقابل آپارتمان ها آنها نگه داشت. سلدا

   گفت:

   بیرون چیزی بیارن! بیا بالا، نه تو ناهار خوردی نه من! زنگ می زنم از

صبح به خود گرفته بود    علیرضا با همان قیافه ی خشک و نچسبی که از

   گفت. سلدا دوباره به اصرار افتاد: "نمیشم   مزاحم" زیر لبی فقط 

علیرضا برگشت و از پشت   عیده، نمی خوای بیای خونه مون عید دیدنی؟

   کرد که او مجبور شد حرفش را پس بگیرد: جوری نگاهش  عینک

بدم که این چند روزعید   باشه، نمی آی موردی نداره! خواستم بهت پیشنهاد

   شمال، اما انگار جایی برای تعارف هم ندارم. همراه اکیپ ما بیای بریم

ممنون که همراهم    ممنونم، بهتون خوش بگذره! بابت امروز هم_ 

   اومدی! 

   کیفش را بردارد گفت: همزمان که خم می شد تا از صندلی عقب،سلدا 

   نبود خونه ی نجیبو. کاش حداقل اومدنم فایده داشت! آخرش که کسی بلد

   کیفش را برداشت :
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زبون شیدا حرف بیرون   من باز سعی می کنم توی سفر شمالمون از زیر 

   بکشم.

   نمی خواد!_ 

   ابروی سلدا بالا رفت: 

   بو رو دیگه نمی خوای؟آدرس خونه ی گل 

   پیدا کردنش گذشتم!  نه! چند روز دیگه باز عازم بندرم! کلا از خیر_  

   لبخند روی لب سلدا نشست: جدی ؟! 

   جدی! _ 

   یعنی می خوای کینه تو فراموش کنی؟_ 

مطمئن شدم به این راحتی پیداش   فراموش کردم! از همین یه ساعت پیش که_  

اون دختر   کردم! نمی تونم زندگیمو معطل پیدا کردنفراموشش   نمی کنم کلا

   بکنم.

   گفت: سلدا با خوشحالی لبخند تمام صورتش پخش شد و

   لایق این بخششی!  چه کار خوبی کردی علیرضا! خودت بیشتر از اون

عقب کشید و با نشان دادن   و دستانش باز کرد برای او که علیرضا درجا خود را

   شدن او به خودش شد و تشر زد:تر   کف دستش مانع نزدیک

   لطفا سلدا... لطفا.

   این حال گفت: لبخند شاد سلدا درجا تبدیل شد به لبخند غمگین.با
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برگشتنت به تهران بازم یه   بازم خوشحالم که قصد داری فراموشش کنی.بعد از

   سر به ما بزن!

رای او باز  شد، دستگیره ی در را ب   تکان داد و خم  "باشه"علیرضا سری به عنوان  

   سلدا از ماشین پیاده شد کرد تا پیاده شود

دنبالش کرد! تا در ساختمان پشت    و علیرضا تا زمانی که وارد ساختمان شد با نگاه

افتاد به   دنده را از حالت خلاص درآورده و ماشین یغرش راه سرش بسته شد،

   آن جا بودند. سمت همان منطقه ای که یک ساعت پیش

 * 

کوفت، جوابی نشنید اما صدای   بود، با نوک تیز سوئیچ چند بار به آن در نیم لا 

و   می شد! مثل صدای گریه ی بچه و شلپ شلوپ آب هیاهو از داخل شنیده

باز کرد و بی آن که قدم داخل   هیاهوی حرف زدن چند زن و مرد. در را آهسته

   داخل گفت:  از گفت. تا بالاخره صدایی کلفت مردانه ای " الله یا"بگذارد چند بار  

   حناق نگرفتی این قدر باله یاله کردی؟ خب بیا تو.

گذاشت با کف موزاییک قدیمی   در را تا آخر باز کرد و قدم به راهروی کوچکی 

از سیم سیاه    دیوارهای سیمانی! لامپ پر مصرف شکسته ای هم طرح لوزی و 

   ندارد!هیچ کارآیی  دود گرفته ای آویزان بود که معلوم بود 

  دور تا دور لبه ی سقف هم تار عنکبوت بسته بود!

نثارش کرده بود، اما باز هم   را "حناق" با این که همین چند لحظه ی پیش مردی 

گفت و   " الله   یا"راهروی باریک و کهنه، قدم به حیاط بگذارد  پیش از این که از
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کرد! فکر می    حیاط گذاشت.سر جایش کپ  بعد از لبه ی پله مانند راهرو قدم به

باصفای تهران است و   بی بی آخرین بازمانده ی خانه های قدیمی و   کرد خانه

خانه    بتواند چنین خانه هایی دید! خانه ای قدیمی تر از حدس نمی زد در این دوره

قاعده  " این خانه دیده بود در فیلم   ی بی بی، اما بی صفا! شاید آخرین مدلی که از

   بود! "ی بازی 

شلوغ! و همان قدر کثیف! حوض   بزرگ! همان قدر پر اتاق! همان قدرهمان قدر 

آن شناور   گرفته که بی توجه به کثیف بودن، سیب و پرتقال در آبی رنگ لجن

آمدن بهار، احتمال تابستان هم برگ و   بود! چند درخت خشکیده که نه فقط با

پوره و ریشه ریشه پاره    نداشتند! تخت چوبی کنار حوض با زیلوی حصیری باری

   حیاط وسایل کهنه و زنگ زده ی روی هم تلنبار!  شده... گوشه به گوشه ی

   پشت سرش پرسید: هنوز در حال بهت بود که همان صدای مردانه از

   با کی کار داری؟ 

یکی ضربه آن قدر چکشی   همین که برگشت، دومین سور را هم خورد! این

قوی   ه اعتماد نکرد و متحیر به زنپشت شیشه ی سیا بود که به چشمانش از

استفهامی گفت. زن چهارشانه با   ی پر " بله ؟!"هیکلی که مقابلش ایستاده بود 

   و مردانه اش دوباره سوالش را تکرار کرد: همان صدای کلفت

   صدا خودش بود! پرسیدم با کی کار داری ؟! انگار جدی جدی این

 *** 
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ملوک خانم قول داده بود برایش    چایی کهنشسته بود روی تخت چوبی و منتظر 

گوشه ی حیاط   دقیقه ای می شد خبری از چای نبود! چند زن،  بیاورد و الان ده

حین سبزی پاک کردن او را برده بود زیر ذره    روی روفرشی کهنه ای نشسته و

شش ساله ای هم با    ریز ریز درباره ش حرف می زدند! پسر بچه ی پنج بین و

بازی   خبر از عمل تازه اش می داد، توی حیاط فوتبال  پایش بود ووجود دامنی که  

سبزی های پاک شده و درد و مرض و   می کرد و مرتب توپش را می انداخت توی

   که از سمت زنها حواله اش می شد! نفرین بود

   پیشش پیشش، آقا پسر بیا اینجا ببینم!_ 

علیرضا با او حرف می زند،  شد  پسربچه نگاهی به اطرافش انداخت و وقتی مطمئن

   دستی روی سرش کشید و گفت: پیش رفت. علیرضا

   چرا دامن پاته ؟!

بچه با یک ردیف دندان های خراب و سیاه،با خوشحالی دامنش را کمی بالاتر کشید تا  

   را به علیرضا نشان بدهد و گفت:  آن

   کامیون خرید. دامنم! خیلی خوشگله؟ دایی بهم پول داد!خاله برام

   نگاه علیرضا تیز شد:

بچه لب و لونجش را کشید جلو  خاله گلبو چی؟! اون چی برات خرید؟

   و آویزان کرد:

   بهم دروغ گفت! قرار بود برام کلوچه بخره، اما...

   زن ها داد زد: هنوز حرفش تمام نشده بود که زنی از بین جمعیت



 

 

 

263 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

   عباس ذلیل بمیری، بیا این جا!

جمله چه طور اوقات مرد   متوجه نشد با همان تکو بچه مثل فشنگ رفت و 

بود و   است! تاج هر دو ابروی علیرضا به هم نزدیک شده  جوان را به هم ریخته

   زیر لبی برای خودش گفت: گره ی زشتی نشسته بود وسط ابروانش وقتی

کتک   " تپ تپ"عباس و  به منم دروغ گفت؟ و لحظه ای بعد صدای گریه ی

   ! "مگه نگفتم با غریبه ها حرف نزن " هزدن مادرش بلند شد ک 

  بیا جوون چایی تازه دم!_ 

را گذاشت کنار علیرضا که روی   ملوک خانم بود با آب زیپوی بد رنگی! سینی چای 

   نشسته بود و گفت:  حصیر پاره ی تخت

بهترونی. اطلاعات بخوای باید   از سر و تیپت معلومه بالاشهری هستی و از ما

   بسلفی!خوب پول 

   هنوز به صدایش عادت نکرده بود.

   اطلاعاتت خوب باشه، خوبم می سلفم!_ 

   چپ و راست سنجید و گفت: زن کمی سر چپ و راست کرد و از علیرضا را از

   داشته باشی؟  برای چی می خوای اطلاعات از لاله و دخترش

   علیرضا با گارد بسته گفت:

اطلاعات بکشی!اول بگو  بشه، نه قراره تو بهم اطلاعات بدی و دهنت شیرین

   اتاقشون کدومه؟
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   گفت: زن با سر یکی از اتاق های ته حیاط را نشان داد و

  همون در آبیه که بسته ست!

   زنگ زدگی در اتاق از همین جا هم پیدا بود!

  آخرین بار کی اومده؟!_ 

   زن با دست بالا انداختن و صدای کلفتش گفت: 

   است!هووووو... خدا عالم  

جواب علیرضا در قیافه ی    بعد از مرگ لاله خانوم هم گلبو اومده یا نه؟_ 

   با ابروهای بالا پریده چند لحظه ای گنگ شد: زن مشخص شد وقتی

  مرده؟! لاله خانوم مرده؟!

چهره ی او ببیند، اما سومین   انتظار داشت پس از این تعجب آثار ناراحتی را در

   ه این خانه، خورد و قهقهه ی زن بلند شد! بود ب سور را از وقتی آمده

می کردند و دنبال دلیل   یک دفعه رو کرد به زن هایی که متعجب به او نگاه

   خنده اش بودند گفت:

   سر کشیده. دخترها، این جا رو... می گن لاله خانوم ریق رحمتو 

   سمت علیرضا: بلند شد... برگشت "! وا"و   "وا"صدای متعجب و  

   مرده؟!کی 

   حرافی:  جوابی از علیرضا که نگرفت خودش افتاد به
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هر چی خودش مظلوم بود   حقش بود!خودش نه ها، خودش زن مظلومی بود...

   های روزگار بود!  دخترش از اون سلیطه

  پرسید:  علیرضا که انگار درست نشنیده باشد، متعجب

   کی؟! دخترش ؟!

ورمالیده!... چرا بعد یه سال  هاست!... پاچهآره جوون!دخترش از اون سلیطه _ 

  قفله، چون ما جرات نداریم در اتاقشونو باز کنیم،  در اتاق اجاره ایشون 

  وگرنه نه دوصدبار تا الان داده بودمش اجاره!  دخترش از اون عوضی های روزگاره!میگم

حله ای مون  نداشت! لاله بیست و پنج سال هم م  واسه دل خودم نمیگم! دخترش بابا عوضی

محل! ما هیچ بابایی برای این دختر   از وقتی سر این دختر شکمش اومد بالا، اومد این بوده،

   ندیدیم.

   اش را ادامه داد:  بی اعتنا به ابروهای درهم کشیده ی علیرضا وراجی

که نجیب خواسته اذیتش کنه. اما    غربتی، چند دفعه کولی بازی درآورد_ 

نجابت می   .نجیب، شوهر مظلومم از اسمشدروغ می گفت  همه می دونیم

همین حوض و سرش شکست!    باره. یه بار هلش داد و انداختش توی 

   جانماز

   برا ما آب می کشید، لاله می گفت میره دانشگاه اما

   همه ی ما می دونستیم میره واسه چی
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مشت شد! از رگ گردنی که   زیر چشم علیرضا تیک عصبی زد و انگشتان در هم

  بود دارد خودش را سخت کنترل می کند که مشتش بیرون زده بود معلوم

   درنرود!

   ورا؟! خب؟!بعدش،این یه سال چی؟! اصلا نیومده این_ 

تو چه کار داری به اون   نه! در اون اتاقو قفل کرده و رفته. ببینم جوون،_ 

   خانوم پاچه

اومدی تحقیق؟ ببینمت  و  بگیر؟!این سوال ها برای چیه؟!نکنه خواستگارشی

   اقوامش ؟! درست! خود دومادی یا 

   علیرضا آب دهانش را به سختی قورت داد وگفت:

   اقوامش!

   دوماد کیته؟_ 

   لبش را گزید و با صدای خش داری گفت: 

   برادرم.

   زن سر پیش آورد و آهسته گفت:

  بشه!  به برادرت بگو بی خیال این دختره ی مورد دار

افتاده بود در ورطه ی   علیرضا سنگین بود، اما انگاراین کلمات برای 

   سنجیدن صبرش.
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زن    کلید اتاقشونو داری؟_ 

   وحشتزده گفت:

سال رو یه جا داده! تازه دو   نه! داشته باشمم بهت نمیدم! کولی خانوم کرایه سه

نگاه   اتاقشون بذاریم مثل اجل سرمون خراب می شه   سالش گذشته! پا توی

آدرس را اشتباه آمده باشد؟!   علیرضا قفل بود روی در اتاق! احتمال می داد

که او می   که این زن از او دم می زند اصلا به گلبوی آرامی کولی خانومی "این

  شناخت شباهت نداشت.

   ده!ب کرایه ی یه سال اون اتاقو دو برابر می دم، کلیدشو

 *** 

بیاورد و نگاهش با سگرمه  دست به کمر ایستاده بود منتظر تا ملوک کلید را

  ی آبی رنگ بود که توپی شوت شد زیر پایش!   های درهم به در بسته

   چرخید رو به عقب و با همان اخم گفت:

  حواست کجاست بلبلو؟!

زن ها  اعتنا به وز وز  پسربچه تند توپش را برداشت و دوید سمتی! بی

   بغض آلود صدایش زد: برگشت رو به در که کسی

   جوون ؟!جوون ؟!

در اتاق کناری دید! اتاق   به دنبال صدا گشت و پیرزن مچاله ای را گوشه ی

نگاه داد.   استخوانی در خودش جمع شده بود .جوابش را با   تاریک بود و پیرزن
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را گرفت   داشت، اشک و آب بینی اش پیرزن با گوشه ی روسری که روی سر

   صدای بی جان از گریه گفت: و با همان

  راست گفتی لاله مرده؟! 

دلش زود برای پیرزن   دلش ناخواسته برای پیرزن سوخت! اصولا دست و

   جماعتها می لرزید!

   مردن! بله مادرجان! لاله خانوم پارسال روزای اول خرداد_ 

را چپ و راست و تنش  پیرزن با همان اشک های گوله گوله زد روی پایش

پاها    مقابل در، در فاصله ی یک متری او، روی یکی از چرخاند. علیرضا پیش رفت،

   نشست و گفت:

پیرزن سرش را  شما لاله خانومو خوب می شناختید؟

   تکان داد.

   دخترشو چی؟!_ 

عینک سیاهش را از روی چشم    باز هم جواب پیرزن جواب مثبت بود! علیرضا

   برداشت و پرسید:

   سالمی نبودن! آشناهاشونم می شناختی؟.می گن مادر و دختر_  

   تر: گریه ی پیرزن شدیدتر شد و زدن روی پایش محکم

کردن! لاله اهل نماز و روزه   خدا ازشون نگذره که زن به اون خوبی رو بدنام 

   بود و حلال و حروم.
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  یکی بدترن، شوهراشونم نجیب همه رو اذیت می کرد. این زن ها یکی از 

  گلبو، گل بودن بینشون. بی وجود و معتاد!لاله و  

  ابروی علیرضا رفت بالا. 

که گلبو حریفش شد. یه  یکی دو باری اون نانجیب گلبو رو تنها گیر آورد_ 

کردن   براش پلیس خبر کرد، بعد از اون بدتر بدنامش   بارم جیگرنازپرورده ام

   اما مثل سگم ازش...

نخراشیده ی ملوک   و صدایلگدی محکم خورد به پای پیرزن 

   بلند شد:

   باز چه مرگته ننه رضا معرکه گرفتی؟!

ملوک درجا خودش را جمع   سر علیرضا چنان برگشت و برزخی نگاهش کرد که

   کینه اش را به دل گرفت و ساز مخالفت زد:   جور کرد، اما هم زمان

   کلید می دم. نجیب گفته صبر کن خودم توی راهم! صلاح بود

   علیرضا جلوی او قد کشید !

و قواره ی خودش باشد   تا این زمان کم پیش آمده بود که جنس مونثی هم قد

   مجبور نشود سر خم کند!چشم توی چشم او گفت: و برای نگاه کردن به او 

   کلیدو بده!

   داد، رو جفت چشام! نمی دم.من پولشو دادم! آقامون اجازه نداده! اجازه_  

   علیرضا چشم تنگ کرد برایش:
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   کلیدو ندی درو می شکنم!

پوزخند پرملات! تازه دو قدم   و زدن " زرشک "ملوک چرخید پشت به او با گفتن  

   افتادن جسم سنگین آهنی به زمین توی حیاط پیچید!  دور شده بود که صدای 

 *** 

نقش زمین شده بود. در   چنان لگد محکمی به در کوفته بود که در آهنی درجا

ملوک،    ضربه ی او هم محکم! بی اعتنا به سر و صدای زنگ زده بی جان بود و 

دنبال رد پای تازه ای از حضور گلبو   قدم به اتاق گذاشت و چشمش توی اتاق

خاک نشسته بود!    انگشتتارعنکبوت بسته و روی وسایل یک بند  گشت!دیوارها

روی قالی گذاشت؟ اتاق بیست متری که که   ناخواسته، کفشش را درآورد و پا

   سینک

رو رفته ای زیر پا!  ظرفشویی قدیمی گوشه اش بود! فرش لاکی رنگ و

  قدیمی گوشه ی اتاق روی میز چوبی قهوه ای تلویزیون بیست و یک اینچ

شیشه های ویترینی اش    یکی ازکوچکی که لبه هایش لب پر شده بودند و 

  تلویزیون به عنوان کتابخانه استفاده شده بود و پر شکسته بود. از ویترین میز

در این اتاق بیشتر از همه چیز   بود و لب به لب از کتاب. نگاهش یک دور گشت،

   دیوار. خورد؟ روی طاقچه، روی یخچال نه فوت، کنج کتاب به چشم می

شده، کنج اتاق بود و کمد زوار   و مرتب روی هم تادو دست رختخواب هم منظم 

  دیگر به سمت کمد رفت، کلیدش توی قفل بود، آن را دررفته ای هم سمت

شده افتاد! چند مانتو و لباس    چرخاند و نگاهش روی لباس های مرتب روی هم تا

مانتوی سفید   کمد آویزان بودند! لباس ها را ورق زد و رسید به هم به گیرهای توی
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را نوازش گونه روی لباس کاور کشید!   وی کاور پلاستیکی! ناخواسته دستشت

را با کمک گیره ی لباس   نیاورد، مانتو را از بین لباس ها بیرون کشید و آن   طاقت

  کمد آویزان کرد و قدم رو، عقب عقب رفت بی آن که آویز از قسمت بیرونی در

تا شده. روی همان نشست و   نگاه از روی مانتو بردارد؟ رسید به رختخواب های

   خیره ماند به مانتو! 

توی اتاق  "دیگری می دید. ظاهرا مانتو جلوی چشمش بود اما در باطن چیز

بود!   بودند خودش، پویان، بی بی، راحیل!گلبو هم آمده بیمارستان خصوصی

خاطره ی دیدار قبلی اشان    دختر با دیدن او رنگ باخته بود! معلوم بود

   !جلوی چشمش نشسته

همان اولین دیداری که او توی آشپزخانه کاری کرد تا خالش را ببیند  تا بفهمد  

   واقعا 

قرارهایش را با پویان گذاشته بود    این دختر نوه ی بی بی است یا نه. دختر قول و

مانتو را   غیر از آن شب ندیده بود. گلبو به خواست پویان این و خود او را به

چشمش برق می زد و اشک شوق می   بود.مانتوی سفید بی بی دم مردن،پوشیده 

رنگ به رو   بیچاره از ترس و ندامت و شوک شنیدن واقعیت ریخت و دختر

   نداشت.

پنجره ی کوچکی بود و   نگاه از مانتو گرفت و سرش برگشت! پشت سرش

   پنجره، کنار کتاب ها، قاب عکس مادر و  توی طاقچه ی کوچک
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قرآن. از جا بلند شد به  دختر..دست دور گردن هم. کنار قاب عکس سجاده و 

   امید یافتن سرنخی از گلبو

   که صدای زوزه مانند مردی بلند شد:

   چه کار می کنی؟    تو کی هستی؟ تو اتاق اون زن و دختر عوضیش

   سریع برگشت! سوخت و " عوضی " مغز سرش از شنیدن کلمه ی

ملوک هیکلی با لبخند و   ر ایستاده بود و پشت سرشمرد ریز اندامی جلوی د 

  فاتحانه به او نگاه می کرد!

   علیرضا سر خم کرد و خیره پرسید: 

   چی گفتی؟

تنگ کرد و با این کار کنار   مرد که انگار کمی از هیبت او ترسیده باشد، نگاه

   ریز شد: چشمش پر از چین ریز

   توی... اجازه اومدیگفتم اون عوضی ها بیان ببینن بی 

علیرضا از یقه او را گرفت   که مهلت ادامه دادن پیدا نکرد و به ثانیه نرسیده،

سرخ   کوبید به دیوار جانبی در! توی چشمش رگه های   توی هوا بلند کرد و

فشرد! صدای داد ملوک هم بلند  خون بود و لب ها را از حرص به هم می

همان نگاه   علیرضا با "نامسلمون !کن شوهرمو... کشتیش  ولش " شده بود که 

   داد و گفت: پر از خشم انگشت تهدید برایش تکان
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و تنها نوه ی پسری   احمد والا"یک بار دیگه به دختر دایی من، دختر  

 می زنم ناقصت می کنم...!   بگی عوضی، "الیاس خان"

 ****** 

می خورد  اعداد ماشین حساب   مهندس همان طور که تند و تند انگشتانش روی

   خطاب به حسین گفت:

خروجیمون یکی   اون فاکتورای ماه قبل هم بیار، این عددها با

   نیست!

   شد و گفت: حسین صندلی را عقب کشید و از پشت میزش بلند

سر مهندس بلند شد و   اون کاج های مرجوعی رو حساب کردید؟

   متعجب پرسید:

   مرجوعی؟

مهندس می رفت،   سرحسین همان طور که سمت قفسه های پشت 

   گفت:

برگشت زد. الان فاکتورا رو   آره، گلخونه ی هوشنگ یه سری از کاج ها رو

  گرده!  آقا من با معیری حرف زدم، مردک خیلی دندون می آرم. راستی

  به یاد " معیری"ذهن مهندس آن قدر شلوغ بود که 

   نمی آورد! متعجب پرسید: معیری ؟!

   بودید آمارشو دربیارم. ل فروشی داره و گفتهآره! همونی که لب جاده نها_  
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   آهان!_  

   مقابل او: حسین زونکن ماه قبل را بیرون کشید و گذاشت

   خاطر این مرجوعیه. اگه اون ورودی و خروجی مطابقت نمی کنه به_  

پیدا کرده بود، ماشین    مهندس که انگار بالاخره گره کور حساب کتابش را

  شروع کرد به حساب کردن. حسین هم بالای سر او حساب را صفرکرد و از نو

   ایستاده بود و برایش فاکتورها را بالا پایین می کرد.

کشیده شد سمت پنجره و   همان طور که حواسش به او بود، ناخواسته نگاهش

چال   بچه بغل، با چانه ای که رفته و گیر کرده بود در چشمش افتاد به گلبو که

   گذاشت. زیر لب حرصی گفت:   و قدم به گلخانهگردنش از در ورودی رد شد 

که برای لحظه ای فکر   بالاخره که چی؟ مجبوری حرفمو گوش کنی! مهندس

را   سرش از روی حساب کتاب ها بلند شد و بر و بر او کرده بود حسین با اوست،

بلند فکر کرده است فوری از در   نگاه کرد! حسین که تازه فهمیده بود با صدای

   شد:  واردماست مالی  

داره به خدا! دو هفته ست   با شما نبودم مهندس، با این دختره بودم. خیلی رو_ 

خودش نمی   دارین برمیگردین و بهتره بره، اصلا به روی  دارم بهش میگم شما 

می شه! اصلا حرف گوش نمی ده! از اون   آره! از اون کنه هاست که موی دماغ

  های بی چشم و روئه! بدپیله

و رد نگاه او را گرفت و   هنوز متوجه کلام او نشده بود، برگشتمهندس که 

  ی موسسه. از همان پنجره کمی خیره خیره نگاهش رسید به گلبو توی محوطه
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را می پیچاند دور بچه اش!   کرد که دختر جوان چه طور با ابروهای درهم، پتو

  د وکشید، آن قدر که کم کم گلبو از نظرشان دور ش نگاه کردن مهندس طول

   بعد با همان ابروی درهم به حسین توپید:

احتیاج نیست ما بزنیم!. این   ولشون کن! این مادر و دختر بدبختو خدا زده، دیگه

   نگاه کن.  فاکتور درست نیست،

   حسین که از جواب او جا خورده بود، گفت:

  یعنی چی مهندس؟ این دختره دیگه زیادی پرروئه!

نداده! به این گدا گشنه ها نباید رو داد!   برگشتید و هنوز سوئیتتونو پسخوبه شنیده شما 

   نیست سه سال پیش حسن چه بلایی سرمون آورد؟!  یادتون

سایه انداخته بود چپ   مهندس برگشت سمتش و او را که بالای سرش

   نگاه کرد: 

  دختر بدبخت اگه جا و مکان  انتظار داری سر سال نو بندازمشون بیرون ؟! این

   بود! اون به موسسه ی ما پناه آورده!  داشت که تا الان رفته

رطوبتوشون رو رسیدگی  وضعیت سوله ی بامبوها خیلی خوب نبودها،

   کردی؟ 

سوال مهندس درباره ی   حسین که هنوز توی کف جواب او بود، بی توجه به

   ایستاد و جاخورده گفت:  کمی صاف  "بامبوها"

   اینجا نباشن!  د وقتی برگشتید ایناخودتون دم رفتن به تهران گفتی
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بشود به میز و برگه های   مهندس کمی صندلی را پیش کشید تا نزدیک تر

جواب    همزمان که می رفت سراغ فاکتور بعدی صادقانه زونکن را ورق زد و 

   داد:

  بنده خدا پیاده کردم. اون موقع از جای دیگه اعصابم خورد بود سر این

حتما امشب آنها را بیرون   نبود و باید کاری می کردحسین انگار راضی بشو  

   شد:  بیندازد که باز هم معترض 

این دختره ی بی هویت این   پس خودتون چی؟! مگه سوئیتتون رو نمی خواین؟

  بشه توی سوئیت شما؟  قدر راحت بیاد و ساکن 

   وقتی دید مهندس جواب نمی دهد، کلافه ادامه داد:

   مهندس گفته بمون، اما...  اتاقک. الان می رم بهش میگمحداقل بره همون 

برداشت و باز هم زل زل   مهندس کلافه از دست او، عینکش را از روی چشم

مرید و    فهمی؟! آقاجانم یه عمر مرشد زورخونه بوده و   نگاهش کرد: زبون می 

مردونگیش راحت زندگی می کردن،   مراد محل. یه محل زیر سایه ی مرام و

بیرون؟ خدا رو   فرزند ذکورش، شب عید یه مادر و بچه رو بندازم  تنها حال من،

   خوش میاد؟! مردونگی کجا رفته؟!

هستن انسانیت اجازه نمی   از اول نباید راهشون می دادین، الان که این جا

   ده بیرونشون کنم! 

   اخم ریزی نشست بین دو ابروی حسین:
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   مون...ه خب پس می گم امشب سوئیتو تحویل بدن و برن

  مهندس کلافه تر از قبل غرید:

هر جایی می تونم سرمو  لااله الاللهه.چرا نمی بخشی شاه قلی؟!من یه مردم،

   بذارم زمین و بخوابم. 

توی دفتر خرجش یه تشک   نخوام برم توی اون اتاقک نمور، می مونم همین جا

امیرکلا ویلای    میرمسلیمه بگیرم. نهایتا اذیت شدم کله می کنم  و پتوئه که از ننه

   خان داییم.

  "بحثو کش نده!"گفتن  حسین خواست چیزی بگوید که او مهلت نداد و با

   کتاب!... اما دیگر نمی توانست فکرش را جمع کند! سرش رفت توی حساب

افکارش را از دور و نزدیک   عاصی دستی به سر و صورتش کشید و خواست 

کرده   دختر باز هم هوای دلش را ابریحرف این مادر و  جمع کند! پیش کشیدن 

دختر را این جا پناه داده بود و دل   بود... مهشید به امید دل نرمی او، این مادر و 

   مهشیدی نبود! از خود ناامید کند... هر چند که دیگر دیر بود و نداشت مهشید را

 *** 

  و در حال دست و پا تکان هر چه قدر او حوصله نداشت، دخترش سرحال بود

به او.   بود کنار نهال، روی کاناپه و نگاه ترش مانده بود دادن. زانو به بغل نشسته

   همان طور خیره به او با بغض نازک

   شکستنی گفت:

   جا بریم! نهال، مامان جون بازی بسه، باید آماده شیم از این
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جمع کرد و بعد کشید  نهال خیره به سقف، دست و پاهایش را در شکم

   طرفین.

که وسایلمونو جمع کردیم   نی پرنسس من، بازم آسمونم با ما لجه! همینمی بی

   بارون! بارون گرفت! بدم میاد از

لبخند تلخی نشاند روی   نهال اصوات نامفهومی از دهانش خارج کرد که 

  کشید به پیشانی دخترش: لب گلبو! دست نوازشی 

که بودم عاشق  ذوقی! منم بچه  فکر کنم تو بارون دوست داری که این قدر سر

   برف و بارون بودم!

کرد، من عاشق آش جوهای   هر وقت هوا بارونی بود مامان برام آش درست می

برد. مامان    خودمون که درست می کرد برای مامان رضا هم می  مامان بودم! برای 

نفهمیدم اسم خودش چیه، رضا پسرش بود    رضا پیرزن همسایه مون بود! هیچوقت

سرش رفت بالای دار، اما   محله.خدابیامرزه آقا رضا رو! با این که آخرشم و لات

همسایه ها   مامان رضا عاشق آش جوهای مامان بودیم اما بقیه  مرد خوبی بود.من و

کرد، نمی خوردن. همه ش زیر سر نجیب و    غذا و خوردنی که مامان تعارفشون می

   بدم. منم بود! پر کرده بودن لاله خانوم زن بدی بوده و زنش

مامانم خون بس شد!من   طفلک مامانم که جور داییمو کشید! داییم آدم کشت، 

همین   بابام هیچ وقت ما رو نخواست و مامان یه بار گفت  هیچ وقت بابامو ندیدم،

خان ما رو از خونه انداخته بود بیرون.    که بابام توی دریا غرق شد و مرد، الیاس

مثل من یه بچه  شیده این همه سال! مامان همدرک می کنم چیها ک الان مامانمو
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همین همه بهش می گفتن بده. اما مامان   توی شکم داشت که آواره شد، برای

لبش نشست و ادامه   خوب بود باهامون! از یادآوری خاطرات لبخند روی  رضا

   داد:

کمرتون، این زن اهل نماز و   مامان رضا بهشون میگفت تیر غیب بخوره به

شوهر  بترسید و پشت سرش حرف نزنید، اما ملوک و  خداروزه ست از  

   بالاخره یه زمانی... بی وجدانش می گفتن الان توبه کرده، اما

   تو که قصد توبه نداری!_ 

دوست داشت به خودش   کپ کرد برای لحظه ای! چند بار بی اختیار پلک زد،

آهسته   ستهاست، اما سنگینی نگاهی را حس می کرد! آه  بقبولند دچار توهم شده 

جا در رفت! ترس لانه کرد زیر   سرش چرخید رو به عقب، یکباره مثل فنر از

   ی خفیفی انداخت پشت ستون فقراتش: پوست تنش و رعشه

بندازید پایین و بیاین   کی به شما اجازه داد همین طوری سرتونو_ 

   داخل ؟!

   ابرویی بالا انداخت و گفت:

این که کلی پیش مهندس   نداشتم، اونم بعد ازانتظار این خوشامدگویی گرمو  

   پادرمیونی کردم و ریش

   بیرون!  گرو گذاشتم تا دم عید مثل یه تیکه اشغال نندازدتون
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کرد. با سر نهال را نشان داد    نهال با اصوات نامفهومش توجه او را به خود جلب

   و گفت:

جوری از سر هوای  همین  باید به فکر این طفل معصوم بود. بچه ی بدبختو

نداری   این دنیا، حالم انگار در برابرش هیچ مسئولیتی خودت کشوندی به

  و دلت براش نمی سوزه.

وجود از او می ترسید، شانه ای    گلبو بی اعتنا به حرف های او، با این که با تمام

نمایش   کرد به سختی ترسش را از خود دور کند یا حداقل به   صاف کرد و سعی

سمت در رفت. رسید به دو قدمی او،   همان تظاهر به نترس بودن، نگذارد! با

باز کرد   "بیرون ! لطفا بفرمایید"گرفت و کمی لای در را با گفتن  دستگیره در را 

   در بسته شد! گفت: که حسین درجا تکیه زد به آن و

   می گن زیبارویان سنگدلن:.

   اوووف، تو هم که زیبا رووو با این خال دلبر.

از او دور می شد، سریع دستش   ازه به خودش آمد و همزمان که قدمیگلبو ت 

جایش را می داد به    بالایی یقه اش ! کم کم داشت ترس  رفت سمت دو دگمه

   خشم! 

   برید بیرون وگرنه داد می زنم!_ 

   سه قدم جلو آمد: و دو قدم عقب رفت. حسین به ازای قدم های او،

   برا من جانماز آب نکش!
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آمده بود و دادش بلند  گلبو به کفش های او افتاد که با آن روی فرشنگاه  

   شد:

   با کفش نجس روی فرش نیاین!

  لبخندی پر از نجاست نشست روی لب حسین: 

   چه اهل پاکی و ناپاکی هم هستی دلبر!

خروجی و داد زد: برو گم شو بیرون تا   گلبو با صورتی برافروخته انگشت کشید سمت در

   نکردم! پلیسو خبر

   چه جالب! از کی تا حال پلیس شده حامی ادمایی مثل تو!_ 

توی گوش او. برای لحظه   دست گلبو بی اختیار بلند شد و با تمام قدرت خوابید

   مغز حسین نرسید و کپ کرد.! ای اکسیژن و خون به

  قلب گلبو از ترس ایستاد و دست و پایش یخ کرد!

توی ذهنش جان گرفت و   برداشت!خاطره ی یک شب دیگرباز هم قدمی عقب 

فرارش   کوبید از ترس.رسیده بود به سینه ی دیوار و راه   قلبش خود را به سینه

 بسته شده بود .  

   ادای مریم مقدسو برای من درمی آره! -

خوای کسی باور کنه    با این بچه ای که دنبال خودت میکشونی می

   پاکی؟ 

   آره، با منم آره. ا همون طور که با همه اگه میخوای بمونی این ج
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گریه ی بلند نهال بلند    و یورش برد سمت گلبو. صدای تقلای گلبو و 

   شد!

 *** 

از راه دور به وسیله ی   مهندس تا خرخره سرش رفته بود توی لپ تاپش و

محلاتش را چک می کرد. غرق در کار خودش  سیستم هوشمند، گلخانه ی

کشید بیرون. صدا از   و حواسش را از محلات که صدایی خرخری هوش بود

  سمت میز کار حسین بود.

بود، صدای ویبره ی گوشی   سرکی از پشت لپ تاپ به میز کشید، حدسش درست

   حسین خبری نبود. باز هم سرش رفت داخل لپ تاپ! حسین بود و از خود

نمی گذاشت حواسش را جمع    صدای خرخر ویبره روی اعصابش رژه می رفت و

شروع کرد!    قطع شد و خواست نفس راحت بکشد باز از نو کند! همین که صدا 

شد و سمت میز قدم برداشت. تماس از    صندلی را داد عقب و از سر جایش بلند

   حسین بود. ارتباط را وصل کرد و گفت:  "لاو سمت مای

   سلام زهرا خانم، منم پسرخاله!

   صدای زن جوانی از آن سمت خط گفت:

   ! خوبی؟! خاله ی ما چه طوره؟!سلام مهندس

خدا رو شکر همه خوبن! _  شوهرخاله ؟! سمانه جون زایمان کرد یا نه؟

بودن،  زوده. آقا حسین تا نیم ساعت پیش این جا  سمانه جان هم هنوز
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خودشون توی گلخونه باشن،  گوشیشونو توی دفتر جا گذاشتن، فکر کنم 

   صداش کنم! کار مهمی دارید

  ضروریه!  کنید ممنونتون میشم، کارماگه این کارو ب_ 

و بعد از خداحافظی سرسری   باشه، پیداش میکنم و می گم بهتون زنگ بزنه_ 

   ارتباط را قطع کرد.

  گوشی را گذاشت روی میز و از دفتر بیرون زد.

  سرکی توی محوطه کشید، خبری از حسین نبود!

جلب کرد و  توجهش را  سمت گلخانه قدم برداشته بود که صدای داد کسی

   سمت سوئیت بود و صدای زنی که:  روی پا چرخید، صدا از

نگاه مهندس باریک شد   گم شو برو بیرون و متعاقب آن در سوئیت باز شد،

انداختن   سوئیت مصادف شد با هل داده شدن و بیرون   آن سمت، باز شدن در

   نگاهش تیز و گوشش تیزتر:  حسین از آن جا! سر مهندس کج شد و

   آشغال عوضی، همین الان زنگ می زنم پلیس.

حسین را ببیند وقتی   از همین فاصله می توانست لبخند پر از استهزای

   جواب داد:

  جراتشو داری زنگ بزن پلیس! زنگ بزن دیگه.

نگاهش افتاد به مهندس و برای    و روی پا نیم چرخی زد که از گوشه ی چشم،

بود زیر ذره   سوء ظن مهندس او را بردهکرد! نگاه پر از شک و   لحظه ای هنگ
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او بردارد! فوری دست و پایش را جمع    بین و قصد نداشت این نگاه را از روی

و رو به در بسته ی   را زد به ندیدن او، اصلا انگار نه انگار او را دیده کرد و خود 

   انداخت: سوئیت صدایش را سرش

وتو ببرم اما انگار نمی  خواستم آبر جرئت داری زنگ بزن دختره دزد.من نمی 

چیزو برگردونی   خودت نمی خوای بی سر و صدا و دردسر همه  شه.حالا که

آمارتو بدم که چه طور از گلخونه مون   سرجاش، منم مجبورم به مهندس

آشغال.حیف مهندس   میری و می بری بازار روز می فروشی.دزد گلدون کش

   که دلش برای تو

  ه ت کنه.سوخته و نمی خواست شب عیدی آوار

چسبید! این جا در نبود او چه   ابروهای مهندس تنگ و ترش تر از قبل به هم 

   به در بسته با صدای بلند ادامه داد:  خبر بود؟! حسین رو

   تف به اون ذات  دزدت! فکر کردی 

خر نمی شن چشمشونو ببندن   چه خبره؟! الان که پرتت کردم بیرون می فهمی همه

پیشنهادت، ببین طرف هم مثل   دهن بند بزنی به بقیه با روی دزدیت! وقتی می خوای

که گلدونای   خانواده ست یا نه.حال که دستتو برای همه رو کردم خودت بی بته و بی

روز می فروشی، مجبوری جل و پلاستو جمع   گلخونه رو کش می ری و می بری بازار

کن.درو باز کن تا خودم درو   بری.جرئت داری یه بار دیگه در سوئیتو باز کنی و 

 نشکستم بیام داخل!  
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نداشت گلبو جرئت داشته باشد   یک باره در چارطاق باز شد. حسین که انتظار

جا    هم چشم توی چشم او بشود و در به رویش باز کند، بعد از اتفاق اخیر باز

   خورده سریع قدم عقب گذاشت.

ود و سر تا پای  خون ب گلبو درحالی که چشمانش از شدت خشم دو کاسه

   تهدید کشید توی صورت او: وجودش پر از نفرت، انگشت

بیفته، به جرم مزاحمت    یک بار دیگه صداتو بلند کنی و یا چشمم بهت

   ازت شکایت...

   حسین توپید توی حرفش: هنوز حرفش تمام نشده بود که صدایی از پشت سر

   این جا چه خبره؟!

نشست و آهسته برگشت و   چشم حسینلبخند محو موذی به جای لب، توی 

  کشیدن او، چشم گلبو تازه به مهندس افتاد. رنگ کمی کنار کشید. با کنار

سفید شد! مهندس ابتدا   سرخ از خشم گلبو درجا پرید و صورتش مثل میت

  فرق سر اسکن کرد و بعد نگاه مشکوکش برگشت  خوب او را از نوک پا تا

  نگذاشت و بدخلق پرسید: بی نصیبسمت حسین، او را هم از همین نگاهش 

   می شه بگید اینجا چه خبره؟

بود، دستش را از کنار او   حسین بی توجه به گلبو که در چارچوب در ایستاده

   باز کرد و گفت: رد کرد و در را تا انتها

   خودتون برید ببینید این جا چه خبره؟
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گلبو ناخواسته  طوری بود که  نگاه مهندس برگشت سمت گلبو، سنگینی نگاهش

وارد   عقب کشید و حسین با دست به مهندس تعارف کرد  از لای در خود را

جان گلبو! هنوز درست متوجه    سوئیت بشود! ترس بی اختیاری افتاده بود به

به  متهم شده اما از حضور بی خبر مهندس، بوی خوبی نشده بود به چه چیز

تا دور سوئیت   نگاهش دور مشامش نمی رسید. مهندس در سکوت کامل،

گلدان هایی   پنجره ی جنوبی و نگاهش همان جا ماند به گل و  چرخید، تا رسید به

که متوجه مکث نگاه او شده بود سریع  که ردیف شده بود جلوی پنجره! حسین

   دست گرفت: میدان را

دیدم ساکولنت های   می بینی مهندس این جا چه خبره؟! یه مدت بود می

نگرفتم تا همین دو سه روز متوجه شدم این   جدیگلخونه کم میشه، اولش 

فروشه. الانم که اومدم   ساکولنت ها رو می دزده و می بره بازار روز می خانم

 اول گریه و زاری کرد که به شما نگم، وقتی دید  می گم مچتو گرفتم خانم دزد،

غیراخلاقی داد!بی وجدان، من   گول اشک تمساحشو نمی خورم بهم پیشنهادای 

   نمیکنم! تار موش رو با تو که هیچ، با دنیا عوض  زنی دارم که بهخودم 

است با صدایی که هیچ   گلبو که تازه متوجه شده بود به چه چیزی متهم شده

  مهندس روی پا چرخی زد و نگاهش "چی میگی؟! " نایی نداشت، حیران پرسید

   سریع گفت: بدون هیچ کلامی طلبکارانه نشست روی گلبو! گلبو

   دروغ میگه!پول اینا رو دادم و خریدم.به خدا 

   حسین تشر زد: 
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نفروختن تو کش رفتی!   چرا دروغ میگی؟ هر کاری کردی عمو و ننه بهت

مچتو   پرونده ت سنگین تر بشه مچتو بگیرم! حالم که خودم دیدم! منتظر بودم

   گرفتم بهم پیشنهاد...

صدای بلندی رفت بین  تن   گلبو پر از نفرت برگشت سمت حسین و رو به او با

   حرفش:

بی وجدان با اون فکرت بی  چرا دروغ میگی؟ چه دزدی؟! چه پیشنهادی ؟! توی

   سوئیت! خبر اومدی توی

بازی برد بود! گلبو برگشت   نگاه حسین همزمان پر از پوزخند و پر از آتش 

  صدایی که کم کم داشت به التماس شبیه می شد،  سمت مهندس و با تن

   گفت:

نیست. بذارید براتون   داره دروغ میگه... به خدا ماجرا این طور به خدا 

   توضیح بدم.

   مهندس بدون کمترین انعطافی و با لحن

   نکرده است، گفت: غیردوستانه ای که نشان می داد حرف او را باور

  پنج دقیقه دیگه توی دفتر منتظر توضیحاتتونم. 

برگشت سمت حسین، حسین با   و به سمت در قدم برداشت! گلبو با دنیایی نفرت

گرفت و    برایش ابرو بالا انداخت .بغض حنجره ی گلبو را محکم نیشخند موذیانه ای

   بود به در خروجی، تلخ و توفنده گفت: راه نفسش را بند آورد! مهندس که رسیده



 

 

 

288 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

کاری کردی و گذاشتی این   تو هم بیا حسین، اول تو باید توضیح بدی چرا کم

   کنه.  زدیخانوم از گلخونه د

 *** 

زد که صدای تلخ و تند   همان طور که نهال را در بغل داشت، تقه ای به در

   مهندس را شنید:

   فعلا وایستا همون جا تا صدات بزنم.

دلش را چنگ می انداخت با   از مقابل در کنار کشید و سعی کرد دلهره ای که

  آهسته زیر لب براینهال پنهان کند، اما نمی شد.   لبخند سرسری به روی

   خودش گفت:

   همه چیز درست میشه گلبو، نترس!

پا و آن پا کرد، برای لحظه   اما این دلداری های پوچ آرامش نمی کرد! کمی این

از این   خیال همه چیز بشود و برود، وسایلش را بردارد و  ای تصمیم گرفت بی

حسین، جای ماندن  جا و با حضور   جا برود، اما زود پشیمان شد! در این که این

اثبات دزدی و   نبود، اما این طور رفتن یعنی تایید اتهام حسین و نداشت، حرفی

داشت جوابش می کرد که در دفتر باز شد و    دادن پیشنهاد به او. کم کم مغزش

انداخت ته دلش    قدم بیرون گذاشت. با نگاه پیروزی که او به رویش  حسین

   ر اشاره کرد و گفت:به د خالی شد. حسین لبخندزنان با سر

   نه.  بفرمایید خانوم ببینم مهندسم می تونید گول بزنید یا

   که صدای تند مهندس را از داخل شنید:
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   خانوم بیاین داخل!

سخت و بی تفاوت بدهد. از   گلبو ترجیح داد جواب پوزخند او را با نگاه سرد و

بست.   سرش بغل قدم به دفتر گذاشت و در را هم پشت  کنارش رد شد و بچه

   رفت و ایستاد وسط سالن، مقابل میز مهندس. 

اش بود، با پایی که انداخته بود   مهندس با همان اخمی که انگار جز لینفک چهره

ی دسته   که توی دست داشت و با پشت آن تقه می زد به لبه  روی پا و خودکاری

   ی صندلی اش با تن صدای منجمدش گفت: 

   می شنوم! 

   گفت:چی رو؟  این دست به آن دستش داد وگلبو نهال را از 

گوشه ی اتاق اشاره کرد   مهندس با همان خودکار توی دستش، به صندلی

   و گفت:

  بشین، بچه ت اذیت میشه.

   شیطان.  گلبو در این لحظه از سنگ شده بود و سوار خر 

   ما راحتیم!_ 

   منو دقیقا به چی متهم کرده؟ من می شنوم، این ..با سر به در بسته اشاره کرد_  

   این اسم داره!_ 

  برم، داره شب میشه. برای من نداره. لطفا بگید به چی متهم شدم، باید_  

   نهایی را زد: مهندس بدون کوچک ترین نرمشی ضربتی تیر 
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قه دیگه می رسن، باید دقی کجا میخوای بری؟ من زنگ زدم صد و ده تا بیست

من   که به خودت و بچه ت جا و پناه دادم، از گلخونه ی  بفهمم چرا در عوض این

   دزدی کردی؟ 

  و او را از نگاه خشمگینش بی نصیب نگذاشت. 

   گلبو سینه صاف کرد و سفت و چغر ایستاد:

گلدون نداشتم! حلقه ی    من بخوام دزدی کنم احتیاج به این چندتا دونه گل و

   کشوی دراور سوئیت بود، می بردم و می فروختم! ی خانوم دکترو که تویطلا

   نگینش فکر کنم اصله. 

چیز را فراموش کرد و   امیرسام برای لحظه ای دزدی و صد و ده و همه 

   پرسید: چشمش فراخ شد، حیران

   چی گفتی؟! حلقه ی مهشید؟!

   خانوم دکتر دیده بودمش. اون حلقه که توی کشوى دراوره قبلا توی دست_  

به سختی از مهشید و حلقه   مهندس زود خودش را جمع و جور کرد، فکرش را

   کرد خونسردی اش را حفظ کند:  اش دور کرد و سعی

   این بهونه ها رو برای پلیس نمی تونی بیاری. 

بتونن از زیر زبون   حت تر از شمااما فکر کنم اگه واقعیتو بگم اونا را_ 

ممکنه   دروغو بیرون بکشن.اون وقتی دید هوا پسه و زیردستتون حرف راست و

زده به من.من حتما ازش شکایت می   آبروش بره بابت فکر و عمل بدش، تهمت

   کنم! 
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آزارش می داد شروع کرد به نق و   نهال که جو سنگین و موج منفی فضای اطرافش،

نوک سر او   مهندس باریک شد و باریک تر، یک دور کامل از  نوق کردن. نگاه

برای لحظه ای چشمش گیر کرد روی   رفت پایین و بعد آهسته آهسته آمد بالا،

   چشمان گلبو:  همان طور نم نم نگاهش آمد بالا و قفل شد در گردن او و بعد

ه می گی اون با قصد و نیت اومد اون طوری که ماجرا رو تا الان فهمیدم، تو

اونم میگه    لاپوشانی نیت خودش، تو رو متهم کرده به دزدی، سراغ توو برای

کنی خواستی یه جور دیگه ساکتش   تو دزدی کردی و برای این که ساکتش 

   کنی.

   چهره ی گلبو بنفش شد: غلط کرده!

   اون گلدونا توی اتاق تو چه کار میکنن؟_ 

   خریدمشون ازش! پولشو دادم!_ 

   مدرک داری؟_ 

را دربیاورد، آهسته روی   می توانست بیشتر از این ادای آدمهای قویدیگر ن 

   رفت و زیر لب گفت: نزدیک ترین صندلی وا 

  من پولشو به خودش دادم.

   ننه سلیمه و عمو صفت دیدن که شهادت بدن؟_ 

   عموصفت اخطار داده بود بهم گل نفروشن..._ 

خودکار به دست سمت   مهندس از جا بلند شد. صندلی را داد عقب و 

   او رفت:
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   خواست این جا باشی. منم از اول می دونستم این کاره ای که دلم نمی 

لرزید: وسایلمو جمع کردم،   سر گلبو به زیر افتاده بود و لبش از شدت بغض می

   برای خودتون. دارم می رم.اون گلدونام

باهاشون رو در رو  نیستی  دیگه دیره.پلیس ها تو راهن.فکر کنم خیلی مایل_ 

کی   مجبوری یه چیزایی رو بهشون توضیح بدی، این که بشی.!بالاخره وقتی بیان 

   هستی.

را بالا کشید و خیره در    نوک خودکار را گذاشت زیر چانه ی گلبو و سرش

   چشم سیاه او ادامه داد:

اومده! هیچ عقل سلیمی باور   مجبوری توضیح بدی بهشون که این بچه از کجا

راه    راه درست باشه و مادرش این طور توی این کوره نه این بچه ازنمی ک

   خودشو گم و گور کرده باشه.

گنگ و سیاه گلبو را   همان طور نگاه قهوه ای روشنش ته نگاه 

   می کاوید،پ:

پات که به اداره ی پلیس   حتما از این بابا مامان های گیر و سه پیچ داری و

  نت و. بابات دست بزن هم داره؟!زنن بیان ببر   برسه بهشون زنگ می

خودکار اذیتش می    نگاه خیس گلبو باز هم از جنس سنگ شد! رد

   کرد:
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خب دختر خوب، جای   به پیشنهادای خوشگلی انگار برای حسین داشتی،

  نداری ؟! مگه نشنیدی میگن کدخدا رو ببین و ده اون، چرا هوای خود منو 

   رو بچاپ. 

خواست باور کند شنیده  قورت داد! نمیگلبو وحشت زده آب دهانش را 

  آدم های مختلفی پیشنهادهای غیراخلاقی شنیده بود!  هایش را! تا به امروز از

فهمیده بودند او بی کس و کار    از هر ده مردی که سر راهش سبز شده بود تا

این یکی  تایشان می خواستند برایش مشکل گشا بشوند و اما  و تنهاست، پنج

نداشت اما همیشه دورادور برایش    رخورد زیادی با مهندسنه! با این که ب

   قائل بود.  احترام خاصی

میکنم، به حسین هم دهن   الان که پلیس ها اومدن یه جوری دست به سرشون -

بمونی.   تونی هر وقت من این جام توی اون سوئیت باهام  بند می زنم، تو هم می

   چیه؟! مثل این عیدی که تو راهه هان؟! نظرت

نگاه می کرد! آن قدر نگاهش   گلبو همچنان مات و متحیر بدون پلک زدن او را

را وادار  قطره اشکی نشست توی چشمش،ناخواسته مهندس کرد تا همزمان که

از جا بلند شد، انگار به پاهایش وزنه    کرد قدمی از او دور شود. گلبو به آهستگی

   لبی گفت:  ته چاه، زیرآویزان بود. با صدای پر از بغض و از  ی صد کیلویی

   میرم وسایل نهالو جمع کنم و منتظر پلیس بمونم!

وول می زد به سینه فشرد!   و نهال را که باز افتاده بود به بی تابی و توی بغلش

   همان کوهی بود که افتاده بود روی دوش نحیفش!  قدم هایش به سنگینی
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که در بسته شد،    شد! همین نق نق نهال تبدیل شد به گریه و در پشتش بسته

به  توی مشت مهندس فشرده می شد، با قدم های بلند با خودکاری که هنوز

  سمت میزش رفت و با تن صدای بلندی داد زد: 

   حسین، حسین...

باشد. همین طور هم بود، تا   حدس می زد حسین پشت در فال گوش ایستاده

   گفت:و سر و کله ی حسین پیدا شد و   صدایش زد، در باز شد

   جانم مهندس ؟!

   وسایلتو جمع کن و برو!_  

کبود او از همان فاصله  نگاه متعجب حسین ماند روی مهندس! رگ گردن

 حیران طوری که انگار اصلا نفهمیده او چه گفته، هم دیده می شد. مات و

   پرسید:

   جانم؟!

موس برام  بهتر از اینه که یه دزد نا تکرار نکنم! برو! در این جا رو تخته کنم_  

   و پلاستو جمع کن و دیگه هم این ورا پیدات نشه! کار کنه.زود جل

   از در حاشا درآمد: حسین که تازه داشت دو ریالی اش می افتاد، سریع

شدین؟!این دزد، اراجیف   چی میگین مهندس ؟! نکنه خام دروغای این دختره 

عمره   شناسین؟ یهو شمام باور کردید؟ یعنی منو نمی  بسته به ریش من

   فامیلیم...
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هر دو دستش را گذاشت لبه   مهندس همان طور که پشت میز ایستاده بود، کف

   میز و گفت:  ی آن و خیمه زد روی 

نمی دادم دستت. حالم گورتو    درست میگی، نمی شناختمت وگرنه مال و اموالمو

من با   کهزنت و خانواده ش ندادم.اینم توی گوشت فرو کن  گم کن تا آمارتو به

   زنت و خانواده ی زنت فامیلم نه توبی وجدان!

   حسین صدایش را انداخت سرش:

  کرد الان می رم می آرمش اینجا و  این دختره زر زر کرده و شمام باور کردید؟ اما غلط

   کاری می کنم به غلط کردن بیفته..

آمد و از پشت دست   و تا برگشت سمت در، مهندس از پشت میز بیرون

  کشید عقب! حسین به ظاهر درشت هیکل تر از او  انداخت دور بازویش و او را

زورخانه ی پدرش گذرانده   بود، اما در برابر توان بدنی مهندس که عمری در

   بود ،کم اورده بود!

   چیزو میذارم کف دست پدرزنت! یه بار دیگه موی دماغ اون دختر بینوا بشی همه_ 

  ب نشینی کرد:تهدیدش کارساز بود و حسین عق 

شاهدی برای حرفش    اون دختر دروغ می گه مهندس، هیچ مدرک و 

   نداره.

  مهندس محکم کوبید تخت سینه ی او و گفت: 

رو انداخت از سوئیت   چه شاهدی بهتر از عقل و چشمای خودم... اون تو

   بیرون، نه کشوند داخل...
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فو کبود کنه و  زنه گردن طر  کسی که بهش پیشنهاد می دن و رد می کنه، نمی

خودشو   پاره کنه... امیدوارم اون دختر به موقع از چنگت  سرشونه ی لباس طرفو

شکایت کنه منم پشتش هستم... اون به   بیرون کشیده باشه وگرنه بخواد ازت

گورتو گم کن و   پناه آورده و من وجدانا در برابرش مسئولم... حالم  ملک من

   این ورا نیا...

   مهندس..._ 

   مهندس و زهرمار!_ 

   گوش کن مهندس، به جان..._ 

   زبون دامادشو بلده؟ خفه میشی یا برم پیش شوهرخاله م؟ حاجی بهتر_ 

بگیرد که او دستش را   حسین به التماس خواست دست و آستین مهندس را

   گفتم گم شو از ملک من!  عقب کشید و به تندی گفت:

   بالاخره برخوردش برخورد به حسین!

تخس مهندس را برانداز    پوزخندی نشست از این سر تا آن سر صورتش و

   کرد و پر از تهدید گفت:

طرف دختر فراری ها رو بگیر و   باشه مهندس! باشه... این طوریاست دیگه؟!... حال

   منو بنداز بیرون...

   اما من برمی گردم.
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وبید و لحظه  را محکم برهم ک و بدون کلام دیگری سریع از دفتر خارج شد و در

  اگزوز ماشینش به گوش رسید.  ای بعد صدای زوزه ی

مانده بود، این را هم که برمی   نگاهی به بسته ی پوشک ها انداخت، فقط چهارتا

   داشت می ماند سه تا.

نهال. پتوی کوچک را باز کرد و   بغضش را پس زد و با لبخند ظاهری رفت سراغ

شده بود، از    رایش استفاده کرده و نم داررا که به جای حوله ب بعد پارچه ی نرمی 

تر و تمیز بود! از این جا که می رفت   دور تن او درآورد! حمامش کرده بود و

نهال اما تازه سر حال    چه زمانی بتواند دوباره او را با آب گرم بشوید؟ معلوم نبود

  دادن به تنش بود و بی خبر از عالم اطرافش سرگرم آمده و در حال کش و قوس

   بازی بازی بود.

  الان دخترکمو خوب می پوشونم، سردش نشه..._ 

   امشبو یه جوری میگذرونیم و بالاخره صبح میشه...

می خریم! من میرم سر کار   یه روزی می آد من و تو با هم یه خونه ی کوچولو

   و تو میری مدرسه...

دنبال من، با خودم یه  می اومد  من بعداز ظهر می آم دنبالت و مثل مامان بزرگ که

  لقمه کوکو برات میآرم. 

   بغض کرد، خاطرات اذیتش می کرد. 

نباشه، اما بهت قول میدم   دست پختم شاید اندازه ی مامان بزرگت خوشمزه _ 

   دخترم. از جون برات مایه بذارم
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که تقه ای به در خورد. نگاه   بلوزی هم تنش کرد. دست برد تا ژاکتی هم بردارد

همان جا و   در! دوباره صدای در بلند شد. ژاکت را گذاشت   رفت سمتبی روحش 

به سمت در رفت. کمی لای در را باز کرد   شالش را برداشت، روی سر انداخت و

پوست تنش وقتی    به پشت آن انداخت. ترس خفیفى لانه کرد زیر و نگاهی

   چشمش افتاد به مرد پشت در.

   می تونم بیام داخل؟_ 

   پلیس اومده؟_  

   نه، صحبت می کنیم.. _  

   نه، نمی تونید بیاین داخل!_ 

لای در و کمی آن را هل   و خواست در را ببندد که مهندس پایش را گذاشت

   گفت:  داد و با تن صدای آرامی

   بهتره صحبت کنیم.

بسته خطر حسین را از سر   گلبو که همین یکی دو ساعت پیش توی همین فضای

  همین مرد پیشنهادغیراخلاقی شنیده بود!پیش هم از   رد کرده و نیم ساعت

   وحشت زده عقب رفت و تند توپید: 

   دارید؟! چی می خواین از من؟! چرا دست از سرم برنمی

را نشان داد به او و اضافه   با دست گوشه ی اتاق و وسایل جمع شده ی نهال

   کرد:
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به هر کس   بمونم این جا و دارم از این جا میرم، ولم کنید دیگه... قرار نیست

   خودمو... و ناکسی باج بدم و

نگاهی که دوخته بود به   مهندس با تن صدای آرامش و سر به زیر افتاده و

   او رفت: زمین، شرمنده توی حرف

   پیشم! عذر میخوام بابت رفتار و حرف های نیم ساعت 

پوش  نظر گذراند! دختر ساده   سر بلند کرد و برای اولین بار خوب خوب گلبو را از

پشت شال   که موهای صاف و شلاقی بلند مشکی اش هم از  چشم و ابرو مشکی

چهره داشت و نه حتی دستی به ابرویش    خودنمایی می کرد.نه اثری از آرایش در

صورتش با لب و دهان   این احوال، سیاهی چشم و ابرویش در لوح سفید  زده بود. با

اخطار    ش آمد که گلبو درجاملاحت ساخته بود! کمی پی   خوش فرمش از او مجسمه

   داد:

  با کفش روی فرش نرید.

کفش هایش را درآورد،   بلند کرد و "باشه "مهندس کف دستش را به معنی 

  در. تمام این مدت هم نگاه تیزش روی جثه ی گذاشت گوشه ی دیوار کنار

سوالی که ظاهرا بی ربط بود   باریک او می گشت ،بالاخره هم طاقت نیاورد و

   :پرسید که
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و بی اعتنا به نگاه گرد شده ی   وضعیت تغذیه تونم خوب نیست، درسته؟

کاناپه ی    از کجا پیدا شده، از کنار او رد شد و رفت روی  گلبو که این سوال

   مقابل او، کنار نهال نشست و ادامه داد:

شنیدین معذرت میخوام...   بازم بابت اتفاق های پیش اومده و حرف هایی که

   اخراج کردم!حسینو 

گلبو را بیشتر ترساند! این    این خبر، ظاهرا باید خبر خوب محسوب می شد، اما

اولین   دارد به شرطی که هوایش را داشته باشد و حال در مرد گفته بود هوای او را

بود. مهندس که متوجه ترس نگاه    حرکت زیردست همه کاره اش را اخراج کرده

   او بود ادامه داد:

مطمئن بشم حرف  معذرت میخوام ترسوندمتون، می خواستمگفتم که 

   حسین فقط تهمته!

برخورده بود اما هیچ نگفت.   چین افتاد بین ابروی گلبو! انگار بیشتر از قبل به او

   خود مهندس ادامه داد:

بازم من عذر میخوام و   بابت اتفاق هایی که توی موسسه من پیش اومده

  از حسین هم شکایت کنید من به عنوان بخواین خسارتی باشه میدم! اگه 

   شاهد می آم دادگاه.

  گلبو با همان اخم گفت: 



 

 

 

301 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

مطمئن بشید آقا حسین دروغ   متوجه حرفتون نمی شم، یعنی چی می خواستید 

می   و بازی ندید، من به این راحتی گول نمی خورم. شما   گفته.منو دست نندازید

دوربین مداربسته سوئیتتون   خواستید مطمئن بشید، فقط کافی بود نگاهی به 

   پیشنهادتون...  بندازید.اون

   مهندس پرید توی حرفش:

اخلاق، اما مجبور بودم!.ماه   درسته اون پیشنهادم کاملا بی شرمانه بود و دور از

بی   کابل دوربین این سوئیت رو قطع کردم تا چشم کسی پیش که از این جا رفتم 

   نگرده.  اجازه توی حریم خصوصی شما، مادر و دختر

   گره ابروی گلبو تنگ تر شد. خود مهندس ادامه داد:

توی دفتر زدم برای این بود  اما برای احتیاط به شما نگفتم. اون حرفی هم که

   و... کنید یا نه! قبول می کردید تایید حرف حسین بود که ببینم شما قبول می

شروع کرد اصوات  بود   یخ گلبو نم نم داشت آب می شد. نهال هم که سرحال

   نامفهوم از خود درآوردن!

به طرفش رفت تا او را بغل   گلبو فوری بابت سر و صداهای نهال عذر خواست و

   سمت نهال و گفت: کند که مهندس برگشت

بشینید تا حرفامونو   ولش کنید، بذارید راحت باشه. شما بیاین این جا

   بزنیم.
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توی سوئیت همین کاناپه بود   نشستنخودش از روی کاناپه بلند شد. تنها جای  

سوئیت و     کوچک وسط اتاق. مهندس عقب کشید سمت جزیره  و یا روی فرش

و تعارفی کنار دخترش نشست و   به آن تکیه داد. گلبو هم بدون هیچ تک

   گفت:

   بفرمایید، می شنوم...

آواره کنم... می تونید  از مردونگی دوره که شب عید به مادر و دخترو_ 

   .بمونید

بال پایین کند و بفهمد چه   کمی زمان برد تا گلبو توانست حرف او را در ذهن

چند    مبهوت به او خیره شد، باور نداشت آن چه شنیده و  گفته! چند ثانیه مات و

   گفتید مهندس ؟! ثانیه بعد گل از گلش شکفت و متحیر پرسید:چی

   گفتم خدا رو خوش نمی آد شب عید آواره بشید!_ 

ندرخشیده بود! با کلماتی   د که این طور برق شادی توی چشمشماه ها بو

   پر از هیجان گفت:

ممنونم... همین امشب این  ممنونم مهندس! یه دنیا ممنونم... خیلی خیلی 

   برمیگردونم و برمی گردیم توی همون اتاقک...  جا رو بهتون

هستیم...  مزاحمتون  ممنون که اجازه دادید بمونیم... فقط تا آخر عید

   ممنون که اجازه دادید.
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می داد که از صمیم قلب   گفتن های پی درپی اش نشان  "ممنونم"این همه 

از   نبود که به چشم مهندس نیاید! رو به او با لبخند پر ممنون اوست و این چیزی

   طمانینه ای گفت:

نیست!...  بچه ها جای مناسبی  نمی خواد بری اون اتاقک، اون جا نموره برای ریه

   ندارم.. دنبال جای دیگه ای باش! من واقعا حوصله دردسر  اما... اما بعد از عید

   هنوز تمام وجود گلبو شوق و شعف بود: 

هست بهم گفته بعد از عید بیا!    به خدا بعد از عید میرم! یه کارگاه سری دوزی 

   می دن...  حتی جای خواب هم

   مونی...اوکی... پس تا بعد از عید مشکلی نیست ب_ 

   اما در ازاش...

برایش بدیمن بود. همین   همیشه "در ازا "یکباره گلبو رنگ داد و یخ زد! این 

رویی او   پیش به او پیشنهاد داده بود.مهندس بی رنگ و مرد کمتر از یک ساعت 

   نیاورد و ادامه داد:  را به روی خود

   در ازاش باید توی گلخونه کار کنید، مثل حسین...!

اونو به خاطر شما از دست   راست من بود توی کارای گلخونه، من حسین دست

   بشه. آخرین ساعت عید باید تمام انرژیتون خرج گلخونه دادم. از فردا صبح تا

  را پررنگ تر کرد.  برق چشمان گلبو ناخواسته لبخند روی لب مهندس

 گیاهم.مهندس .    حتما، حتما مهندس ! من عاشق گل و_ 
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  خودتونم مهندسید،درسته ؟!اشتباه نکنم  _ 

درگیر یه سری مشکل شدم   بله، بله!... آزمون نظام مهندسی هم قبول شدم اما_ 

  بگیرم! من فوق لیسانس گیاهان زینتی دارم! وقت نکردم برم مدرکشو

مایید... فکر کنم بتونم این چند    گیاهان زینتی؟!... چه عالی... پس راست کار_ 

  عید.  دستتون بسپارم تا یه آدم معتمد پیدا کنم برای بعد از  روز گلخونه رو

رو جبران کنم، با این که   حتما، حتما مهندس! تمام تلاشمو میکنم محبتتون_ 

   مهندس... جبران نشدنیه... اما

   اما چی ؟!" مهندس سری کج و راست کرد یعنی 

   و بیام؟  یه روز وسط عید بهم مرخصی می دید برم تهران_ 

نپرسید. گلبو هم چیزی   هندس از سر کنجکاوی بالا رفت اما چیزیابروی م

   نگفت. 

دیگه حرفی نمونده.با اجازه   باشه، هر روزی وسط عید خواستی برو، فکر کنم _ 

   مرخص می شم.

برنداشته بود که پایش از   و به سمت در قدم برداشت. هنوز دو سه قدم بیشتر

  ت کشوی دراور. گلبو کهزده اش کشیده شد سم حرکت ماند و نگاه حسرت

دراور رفت. حلقه را از داخل    متوجه نگاهش شده بود از جا بلند شد و سمت

   مقابلش ایستاد و دست دراز کرد طرفش: آن درآورد و پیش آمد،

  بفرمایید
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مهندس و سایه انداخت   لبخندی به تلخی تمام غم های عالم نشست روی لب

   بر وجودش. 

او گرفت و رفت!... مهشید   خالی سریع از دست  خشک و  "ممنونم"حلقه را با  

از   او با خود نبرده بود، اما دنیای او هنوز هم پر بود هیچ اثری و یادگاری از 

   حضور مهشید!

 *** 

آشپزخانه بیرون آمد و   پروین خانم با دستمالی که توی دست داشت از

   گفت:

پسرم بیاد با هم این  بزنم   مادر اگه خسته ای و نمی تونی کمکم کنی، زنگ

   وسایلو په گوشه بچینیم..

جلو می شد گفت:ولش کن   علیرضا همان طور که روی صندلی راک عقب و 

   طوری خوبه! پروین خانوم، همین

   پروین خانم معترض گفت:

سرت کلاه گذاشته و این   کجاش خوبه مادر؟ معلوم نیست کدوم سمساری

  آوردی این جا! بی بی بسته به ریشت و تو  مشت آشغال دست دومو

   طوری باشه. خدابیامرز زنده بود نمی ذاشت زار و زندگیش این

که صندلی خم و راست می   علیرضا یکی از چشمانش را باز کرد و همان طور

   گفت: شد، با نگاهی به او

   خودم بعدا مرتبشون میکنم!
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تب کنم نه  میذاری اینا رو مر فردا عیده مادر، خونه این جوری شگون نداره! نه_ 

   برسم، پامم که طبقه ی بالا نباید بذارم! اتاق بی بی رو بهش

   باز چشم روی هم گذاشت و گفت: 

   گفتم که ولشون کن پروین خانوم!

   نمی خوای عید و بهار بیاد توی این خونه؟_ 

  نه!... کدوم عید و بهار؟!_  

نکنیم ،بالاخره  خونه تکونی   پارسال دم عید، بهت زنگ زدم که مادر می خوای_ 

جوری می   مرده، گفتی نه، خونه تکونی کن!... امسال چرا این صاحب خونه تازه

   کار..  کنی نمی دونم... من که هیچ وقت سر از 

   توی حرفش: نگذاشت پروین خانم ادامه بدهد و بی حوصله رفت

   بی خریدم؟! پروین خانوم یادته من این صندلی رو کی برای بی

   واس چی می پرسی؟!  خیلی وقته مادر!_ 

براش خریدم. تابستون سال سوم   اینو نوجوون که بودم با حقوق کار تابستونه م_ 

اینو براش   شاگرد بقالی شدم، حقوق سه ماهمو جمع کردم تا  دبیرستان که رفتم

توی خونه، مثل این مادربزرگای توی فیلم   بخرم! دوست داشتم وقتی از در می آم

وقت روش  روش و بافتنی ببافه!اما بی بی هیچها نشسته باشه  و کارتون

   ننشست!.چرا؟! 
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باشه یکی دو بار نشست رو   نشست روش، همون اول اول که خریدی، یادت_ 

بی را   سرمو گیج می بره... (سعی کرد لحن و لهجه ی بی  این صندلیه، بعد گفت 

   دیگه ننشست! دربیاورد) ای چی بود خرید رودوم! بعد اون

   علیرضا: سته لبخند تلخی نشست روی لببا همان چشمان ب

بودم... نوه ی هووش   رودش بودم... رود تنها کسی که بودم بی بی

   مهربونتر بود!  بودم، اما از مادرم برام

زهره خانم زنگ زده بود  گفتین مادر، یه چی یادم اومد... شما که نبودین_ 

   زنگ نمی زنین... و شاکی بود چرا بهش

تلخی لبخندش طعم زهرمار  را زیر لبی برای خود گفت و "مادرم!"کلمه ی 

   جوابی نگرفت!   گرفت و پروین خانم

بی رو نه این آت و آشغال   حال که نه میذارین بالا رو تمیز کنم، نه اتاق بی_ 

  انباری، با اجازه می رم حیاطو آب و جارو کنم و های سمساری رو بذارم 

   مرخص شم!

سکوت او از ساختمان خارج   نداشت از طرف علیرضا و خسته ازحرفش جوابی  

روحش شده   حرکت ننویی صندلی و تیک تاک ساعت سوهان شد. صدای قژ قژ

   بود اما از این خودآزاری لذت می برد! 

تا دلش را به دست بیاورد! بی   این صندلی را باج داده بود به بی بی! باج داده بود

او از    سال آخر دبیرستان را بکوب درس بخواند وتابستان  بی از او می خواست

خواند، از درس زده شده بود و    وقتی شنیده بود پویان هم نشسته درس می



 

 

 

308 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

سال   کردن! از شانس بدش، با این که درس نخونده بود،  افتاده بود دنبال کار

خوشایند بی بی خواند و همین که    بعد معماری قبول شده بود، یک ترم به خاطر

بود! هر چه   حقوق پویان را می آید، قید درس خواندن را زده رهنگ پزفهمید س

کند پویان مایه ی افتخارش است هم   قدر سرهنگ می خواست به همه حالی

   سرهنگ، هم همه می دانستند پسر واقعی سرهنگ خودش، هم

تمام ،تف سربالایش    کیست و چه کسی می تواند در کنار پویان همه چیز

بود این تف سربالا باشد برای پدرش که افتاده   عی کرده بشود.تمام عمرش س

بگذارد پدرش لذت داشتن   در خط دریا و همکاری با شوتی ها. محال بود بود

   ببرد؟ آهسته زیر لب برای خود زمزمه کرد:  پسر خوبی مثل پویان را

پدری برای من نکرد، تو مثلا   پویان... پویان... پویان... هر چه قدر سرهنگ

تمام    تموم کرده بودی... تو چرا... خودت می دونستی با رو در حقم  برادری

برادری قبولت ندارم، ته دلم چه   جفتک هایی که برات مینداختم و می گفتم به

برادر من ؟!   که کنارمی و منو برادر خودت میدونی... تو چرا قدر خوشحال بودم 

   تو چرا غیرت منو ندیده گرفتی.

دادن برداشت!ذهنش از   داشت و دست از تکان تکانصندلی را ثابت نگه 

  شده بود سمت دیگر... آهسته چشم باز کرد! تمام پویان و سرهنگ کشیده

این خانه!... یک کمد،   زار و زندگی گلبو و مادرش، جمع شده بود کنج هال

کرده! یخچال و تلویزیونی که رویش گذاشته بود  یک فرش پوسیده ی لوله

کمد و... چند کارتن کتاب!  یگر که جا داده بود توی کمی خرت و پرت د و

ها   های کشیده به سمت کارتنی رفت که از همه ی آن از جا بلند شد، با قدم 
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وسایل، روی فرش نشست و در   کوچک تر بود و روی بقیه ی وسایل! مقابل

  آن را سر و ته نمود! کلی خرت و پرت جلوی پایش کارتن را باز کرد و

شناسنامه... چند کپی...   مدرسه! مدرک کارشناسی!... دو ریخت! پرونده ی

یک برگه کهنه و قدیمی... نگاهش روی خطوط   دفترچه ی قسط بانک... و

   و معوج و رنگ و رو رفته ی پر از امضا گشت... کج

و   " والا"خانواده ی مقتول   طبق این سند، سنت فصل انجام گرفته است بین دو"

  گه را انداخت کناری، داستان کهنه ی کشته شدنبر "ترابی "خانواده ی قاتل  

قدر تکراری بود که حوصله   دایی بزرگش به دست پسر باغبان الیاس خان آن

   نداشت... !  ی دوره کردنش را

این حال خاطرات محوی از   آن قدر سن نداشت که جزئیات را به خاطر بیاورد با

نداشتند.   اما بچه چشمش!... احمد، خودش زن داشت،  اون روزها نشست جلوی

و مادرش، زمزمه های زن باردار خون    آن روزها لابه لای دعواهای همیشگی پدر

دایی احمد کلا    به یاد داشت!... خاطره ای محو که با غرق شدن بسی را هم

روز خاص را اتفاقا خوب به یاد داشت! بچه   فراموش شد، تا چند سال بعد!... آن

خان شده بود پاتوق   خانه ی بی بی و الیاسدوازده سیزده ساله بود و   نبود،

   طلاق گرفته بودند و او نه سهم همیشگی او! پدر و مادرش

بی شده بود مادرش و   زهره شده بود و نه محسن! همان روزهایی که بی

  و کارش زنی با بچه ی پنج ساله ای آمده بود به  پدرش و مونسش و همه کس
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خان و مرتب درباره ی    بود به پای الیاسخانه اشان! زن با التماس افتاده 

  شناسنامه حرف می زد...

خون بس بدقدم به او داده   الیاس خان از خانه بیرون انداخته بودش و صفت

بودند و   خاطر داشت که خودش و بی بی توی اتاق کناری  بود!... هنوز خوب به

! تا در  ریز ریز اشک می ریخت بی بی از پشت پنجره شاهد آن اتفاقها بود و

   بچه بسته شد، بی بی او را صدا زده بود که پشت سر آن زن و 

و بچه ش بگو پنجشنبه میرم   علیرضا، رودوم!... رودوم برو جلدی به اون زن"

دیده بود...    و او دویده بود توی کوچه و زن و بچه را  "اون جا! سر قبر احمد، بیان

ام بی بی به زن، چشمش به  با دادن پیغ خاطره ای محو به یاد داشت که همزمان

پنهان شده بود!...    افتاده بود که پشت چادر مادرش را چنگ زده و  دختربچه ای

  مشکی ترسیده را خوب به خاطر داشت!... همان از آن روز آن دو چشم درشت

بود!... دیگر   " والا"افراد خاندان   چشمان درشت مشکی که نشانه ی ظاهری تمام

دختر، همان   ده بود تا آن شب که به او گفتند اینترسیده را ندی آن چشم های

یقه اش را گرفته بود! بی بی به او گفته   نوه ی بی بی است و او توی آشپزخانه

خاندان والا،   پسرش احمد دیده که این دختر به جز چشمانش از   بود سر قبر

دارد... همان خال درشتی که توی گوشی   خال درشتی هم به یادگار از مادرش

را انداخت کنار   "خون بس " بعدها دیده بود... برگه ی پر از امضای  ن همپویا

مهر   شناسنامه را برداشت!... شناسنامه ی لاله ترابی، باقی برگه ها و به جایش دو 

روی برگه ی خون بس و به   باطل خورده بود! شناسنامه ی او را هم انداخت

   سراغ شناسنامه ی
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لاله... متولد اول فروردین...    پدر احمد، نام مادربعدی رفت... گلبو والا، نام  

انداخت،   تولدش است؟... نگاهی به تاریخ ثبت شناسنامه   ابرویش بال رفت، فردا

  سال بعد از تاریخ تولد بود!  درست حدس زد، تاریخ ثبت شناسنامه شش 

   شناسنامه را آهسته ورق زد و رفت صفحه ی بعدی!

هیچ کس وارد زندگی اش   بود!... پاک پاک!... انگارصفحات بعدی سفید سفید 

  خودش زد و شناسنامه را کنجی انداخت، روی تمام نشده بود!... پوزخندی به

   بود و خودش گم و گور. برگه های هویتی او... برگه های هویتی اش این جا

 *** 

که خودش کاشته بود، نیم    سفره ی هفت سینش درست شده بود از سبزه ای

 سیر و سنجد و سماقی و سرکه ای که در کمترین سیبی که خریده بود،کیلو 

که از قبل توی اتاق بود!  اندازه! سکه ای که ته جیب داشت، آینه ی کوچکی

  عموصفت گرفته بود، شیرینی و آجیلی که فروغ قرآن کوچک جیبی که از

بود اندازه بود، از او خواسته   مهمانش کرده بود! مهربانی فروغ در حقش بی

   خانه اش برود و وقتی گلبو تشکر کرده و بهانه  ناهار روز عید به

غذایش را با فریدون برایش   آورده بود، نه تنها به دل نگرفته بود که گفته بود

که   لطفش را کامل کرده و عیدی خوبی به نهال داده بود می فرستد! مهندس هم 

سفره ی هفت سین  برای سر  توانسته بود با آن یک دست لباس شیک و زیبا

مرد   این ها به کنار، آن ماهی ها هم به کنار.... همان   دخترش بگیرد.اما همه

هایش را برایش فروخته بود، قبل از   دستفروش محلی که این یکی دو روز گلدان

بود و در حالی که   خانه، سه ماهی قرمز توی نایلون آب دستش داده برگشتن به
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  را بدون لهجه و قابل فهم برایش بگوید گفتهاش  به سختی سعی می کرد فارسی

باشه.این سه تا رو ببر برای خودت و   بود: رسمه سر سفره برای هر نفر یه ماهی

  بابای بچه ت.   بچه ت و

نتوانست بگوید فقط   خورده باشد،  "دهن کوب"سه ماهی!آن لحظه انگار 

توی   ماهی را گرفته و آورده و گذاشته بود خودش است و دخترش! هر سه

فشرد، طوری که انگار   بلوری وسط سفره! نهال را محکم توی سینه اش کاسه ی

  از او بگیرد... نگاهش مانده بود روی ماهی ها! کسی قصد دارد دخترش را

و دو ماهی بزرگ!... برای   مرد دستفروش انگار از عمد ماهی کوچکی داده بود

انگشت   ش نشاند و باعید خود، لبخندی زوری روی لب تغییر حال و هوای دم

   ماهی را به نهال نشان داد و گفت:

چه قدر سرزنده ست! چه   اونو می بینی دخترم، اون کوچولوئه تویی! نگاه کن

  قدر پر جنب و جوشه!

گرده.اون یکی رو نگاه نهال، اصلا   همه ش توی دست و پای اون یکی ماهیه می

هم بازی نمی   باهاشون  گیره! با کبر و غرور پشت کرده بهشون تحویلشون نمی

ها رو توی خونش داره و اون یکی ها،  "والا"  شه... نکنه اون ماهیه هم خون سرخ

عیده، بهت یه اعترافی   باغبون بی اصل و نسبن ؟!نهال، ده دقیقه دیگه بچه

 خرابمو بذارم همین ور سال و با خودم نبرم اون ور بکنم... یه چی بگم و حال

بود که من توی زندگیم   دترین و ظالم ترین آدمیسال. بگم نهال ؟! بابات ب

برای    بخشمش که بهم نگفت از اول بازیچه بودم و منو دیدم. هیچ وقت نمی
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وضع! مثل دختر فراری ها که همه به  همیشه نمی خواد.نگفت که رسیدم به این

   نگاهش میکنن و... چشم بد

بود، توی دهان برد! چانه اش  نهال سر خم کرد و بازوی  مادرش را زیر 

انگار  زد  شکموی من!نگاه کن، اون ماهی کوچولوئه هم  گلبو با لبخند گفت:

   به اون ماهیه و داره فرار می کنه!

   ادامه داد:   دستی کشید به سر بی موی دخترش و با خنده

فرار نمی کنی، تازه   تو هم داری مک می زنی به دست من، پس چرا

   زنی؟! نگاه داره دنبال مامانش می ره. اما... پرروتر از قبل مک هم می

   روی لبش. لبخند نم نم از روی لبش رفت و غم کهنه نشست

روی بازوی او! همین حرکت   چشم نهال سنگین از خواب بود و سرش خم شد

   روی لبش: آرام لبخند تلخ نشاند

ره با  اون مهم نبود چه طور دا نه!ممنونشم که بهم نگفت بازیچه م. درسته برای

برنده    بازی می کنه، اما برنده ی بازیش من بودم. من جسم و احساسات من

   علی... رضا... تو نهالو به من باختی! شدم و جایزه م شد تو... باختی... تو باختی

 *** 

را هم در آغوش داشت و   با شال بلندی که ضربدری بسته بود، حین کار، نهال

  دور لبخندی به روی فروغ زد که همان فاصله دستانش هم آزاد بود. از
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برایش بسته بود! قیچی را   لبخندی هم تحویل گرفت! فروغ بچه را این طور

  و برگشت تا به سراغ گیاهان سمت دیگر برود که برداشت، ضدعفونی کرد

   چشمش افتاد به عموصفت و معترض گفت:

   عمو، دارید چه کار می کنین؟

پس بدهد گره انداخت به  او جوابعمو صفت که هیچ خوشش نمی آمد به 

  بگوید مشغول کار خود شد! گلبو دوباره معترض   ابرو و بی آن که چیزی

   شد:

مهندس که ته سوله، پشت میز فلزی   عمو، من گفتم کاکتوس ها رو کود بدید؟

تاپ بلند کرد   اینترنتی فروش هایشان را چک می کرد، سر از لپ  نشسته بود و

انگار هیچ از لحن شاکی گلبو خوشش   خبر است! عمو کهتا بفهمد این جا چه 

   گفت: نیامده بود

   خب منم دارم اوامر والاحضرتو انجام میدم!

  "برش داشته رئیس ماست!  دخترکه، معلوم نیست چه طور هوا"و زیر لب ژاکید 

دستش،   اعتراض او، قیچی را انداخت توی سبد پلاستیکی دم  گلبو بی اعتنا به

   دلجویانه ای گفت: هم درآورد و با لحن دستکش هایش را

کود سه بیست برای   من همچین جسارتی نمی کنم عموصفت! فقط گفتم 

بدونیم کدوم گیاهمون نیتروژن بیشتری می   کاکتوس ها خوب نیست. ما باید

و بی توجه به نگاه خیره ی    کدوم پتاسیم. اجازه می دید من کمکتون کنم؟  خوان،

 دوش عمو ایستاد و همان طور که نهال را دوش به مهندس روی خودش،
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شد و حین کار باز هم مودبانه  چسبیده به سینه داشت، دست به کار کمک کردن

   گفت: خطاب به عموصفت 

   عمو اگه ناراحت شدید بازم عذر میخوام!

   اتفاقی نمی افته! اول فکر کنی بعد دهن باز کنی دخترکه، هیچ_ 

بهانه ی بردن باکس کاکتوس   و بی اعتناء بهنگاه مات گلبو برگشت سمتش، اما ا

نگاه می   آفتاب، از او دور شد! گلبو هنوز داشت رفتن او را ها به حیاط و زیر نور

   کرد و همزمان گفت: کرد که فروغ جای خالی عمو را کنارش پر

زنه، حتی غرغر می کنه، یعنی   از دایی صفت به دل نگیر، همین که باهات حرف می

چه قدر   زن دایی، یه عمر باهاش داره می سازه! نمی دونی داره! طفلکدوستت 

   سخته با مردی زندگی کنی که هیچ وقت

غم نشست ته   حرف نمی زنه؟

   چشم گلبو:

  می دونم، خیلی سخته. _ 

قدم به سوله ی سرپوشیده   عمو که باکس کاکتوس ها را بیرون گذاشته بود، باز

   صدایش زد:   گذاشت که مهندس

   بیا این جا.عمو، 

   مهندس ؟! عمو صفت راهش را کج کرد سمت او: جانم
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سوله ی بغلی، سوله ی   این کاکتوس ها رو که گذاشتی یه سر هم بزن به

  درختچه چرا بی حاله. بامبوها. بعد بیا ببین این

درختچه ای که او گفته   عمو جلو آمد در دو قدمی او و نگاهش روی

   بود گشت و گفت: 

   درختچه که طوریش نیست مهندس.این 

   گفت:  مهندس آهسته، طوری که فقط خود عمو بشنود 

می دونه که راهنماییت می   عمو، دل این دخترو نشکن! معلومه واقعا یه چیزی

   کنه.

دست روی چشمانش   عمو بدون هیچ گارد گرفتن خاصی، با گذاشتن

   گفت:

گفت هوا آفتابیه و گرم،   ننهبه روی چشمم مهندس! الان که توی حیاط بودم 

   بزنیم! ناهارو روی تخت توی حیاط 

   باشه، دست ننه هم درد نکنه._ 

   ویز ویز کردنشان:  و باز ناخواسته حواسش رفت سمت فروغ و گلبو و

از مهندس مرخصی  _    چرا از صبح این قدر تو خودتی دخترجان؟

   گرفتم برای پس فردا!

   مرخصی؟ برای چی؟_  
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گردم! به اندازه ی این که   می خوام برم تهران!.صبح می رم عصر برمی_ 

   برم یه سر...

   بغض نرمی نشست توی صدایش: به مامانم بزنم. 

   ادامه داد:  کمی مکث کرد تا شاید بتواند بغض را پس بزند و

کارگاهی که بعد از عید گفتن بیا   مه مو بیارم. اون بعد برم خونه مون شناسنا

ضامنو چه    می خوان. شناسنامه و ضامن. شناسنامه رو بیارم، سرکاری شناسنامه

   کار کنم؟

نوازش گونه کشید به  فروغ با لبخند دستکش را از دستش در آورد و 

   صورت او و گفت:

دس حرف بزنه اون ضامنت  میگم با مهن درست میشه! (سر برد زیر گوش گلبو) به دایی

   بشه...

بود با وساطت کسی ضامن   کنج ابروی مهندس قوس برداشت سمت بالا! محال

  نمی شناسدش!  کس دیگری بشود که

   حال فردا با چی میخوای بری؟ _ 

   تاکسی، اتوبوس!... هر چی شد._ 

خواب  نهال که همچنان در عالم  فروغ با تعجب او را بالا پایین کرد و با دست به 

   آره خب!_    داشت اشاره کرد و متحیر پرسید: با این بچه؟ سر در بغل مادرش

   بذارش پیش من...._ 
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فروغ همزمان با باز کردن چادر  گلبو سریع قدمی عقب برداشت و گفت: چی؟ 

   جواب او را داد که: دور کمر خودش، 

  میگم بذارش پیش من، این همه راهو نبر و بیارش!

با خودت نبر! فردا رو وقت   صبح بری و شب برمی گردی بچه رواگه می دونی  

داره برای    بدوش، کم بود از همسایه مون که بچه این قدری  داری، شیرتو براش

   به روز شیرخشک می گیرم!

   از خودم دورش کنم! نگرانی خاصی نشست توی چشم گلبو: دلم نمی آد

ته می شه... برای من  کوف  هر دوتون خسته میشید! هم تو هم اون! تن بچه_ 

 مسئولیت داره، اما بازم دلم می سوزه خسته ش نگه داشتن بچه ی مردم

   کنی!

عالم خوش خواب بود، در  خم شد، بوسه ای به گونه ی نهال زد، نهال که در

  هایش کمی لرزید و لبخندی روی لبش نشست و باز  جواب بوسه ی او پلک

   نشاند روی لبش و گفت:  ردانیمنگ خواب شد! گلبو هم لبخند مهربان و قد

   خستگی در می کنیم! عیب نداره، یه روزه! بعدش هر دو می ایم حسابی

برای شستن دست هایش   فروغ همان طور که به سراغ شیر آب می رفت 

   گفت:

   بریم ناهار... بازم اگه دیدی سختته، بیارش پیش من.... حالم بیا

   بود: هرگلبو نگاهی به ساعت ته سوله انداخت، یک ظ 
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بشورم، یه ذره سوپ هم از دیروز   ممنون، باید برم نهالو عوض کنم و لباساشو

   می کنم می خورم... صدای مهندس بلند شد که: دارم همونو گرم

   تعطیل کنن.  عمو، اگه ننه سلیمه غذا رو کشیده بچه ها کارو

   بله مهندس!"و متعاقب آن صدای عمو که 

   بسم الله.  _ 

فروغ بود و می دید که گلبو   طور که از دور نگاهش روی گلبو ومهندس همان 

   گفت: محوطه می رود بلند دارد به سمت در

   وقت ناهاره... همه بفرمایید.

 ***** 

ممکن است بعد از ناهار بتواند   کلافه پتو را کناری انداخت، خوشبینانه فکر می کرد

بود، اما زهی   هم نگذاشتهدر ازای دیشب که تا صبح پلک روی  چرت کوتاهی بزند

بلند شد، پتوی نازکش را چهارتا کرد و   خیال باطل! از روی مبل تختخواب شو 

و هلش داد   دسته ی تخت را کشید و آن را به شکل مبلی درآورد بندینک زیر

آن. کش و قوسی به تن کوفته اش دادی   گوشه ی دفتر. پتو را هم گذاشت روی 

حین تن کردن از دفتر   صندلی اش برداشت و  بهاره ی نازکی را از پشت  کاپشن

از   لابه لای شاخ و برگ ها می وزید و صدای قورباغه  بیرون زد. باد خنک بهاری از

گوش می رسید! سر در گریبان،   تالاب کوچکی که پشت محوطه ی موسسه بود به

سوله ی   هل داد توی جیب شلوارش و قدم آهسته به سمت هر دو دستش را

سوله ی جلویی را دور می زد. نزدیک   بامبوها رفت. برای رسیدن به ان سوله باید
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پهن شده زیر نور    آن رسیده بود که چشمش افتاد به لباس های کوچک در ورودی

   تر شد و سر در گریبان تر قدم گذاشت به سوله. آفتاب! سگرمه ی ابرویش تنگ

ت و نم نم گره ی  گش نگاهش از همان دم در روی گیاهان سبز و ابلق 

   جلو نرفته بود که صدای خودمانی شنید: ابرویش باز شد! هنوز قدمی

  سلام گل پسر؟ خوبی؟! 

خواست شنیده اش را باور   باز سگرمه ش درهم شد! صدا آشنا بود اما نمی

   اصلا خوشایندش نبود! کند! این لحن صمیمی

سخت نگیر،  خودت  چرا قیافه ات این جوریه؟!یه کم شاداب تر.به_ 

   میگذره.

او رو داده باشد که یکدفعه  شک نداشت صدای گلبو است، اما به یاد نداشت به

  خودمانی بودن بردارد؟   این طور بی ملاحظه فاز

ابروی درهم کشیده اش یک   چرا زرد شدی؟ إ... تو هم که یه برگ خشک داری_ 

   دفعه باز شد و نمه

او را دید پشت ردیف اول    ت ولبخندی هم روی لبش نشست! قدمی جلوتر رف 

را از   رفتن با گیاهان ردیف دوم بود و شاخه ی بامبویی بامبوها. گلبو سرگرم ور

لهیده اش بود! گلبو بی آن که    جایش برداشته و در حال چیدن برگهای زرد و 

غرق بود  بشود، روی سرپنجه ی پا نشسته و در عالم خودش متوجه حضور کسی

خونه ی ما دور دوره/  " زیر لبی خواندن  حال شروع کرد و لحظه ای بعد در همان
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خالی/ خونه ی   های صبوره/ پشت دشتای طلایی/ پشت صحراهای پشت کوه 

   ..."ماست اون ور ابر/ اون ور

   خونه ت کجاست ؟_ 

هول کرد و از روی   کار مهندس چنان یک دفعه ای پرسیده بود که گلبو

  سرپنجه، پخش زمین شد.

   داد!  "سلام"برگشت سمت او و هاج و واج ترسیده 

   علیک سلام! اون گیاه چشه؟_ 

خودش را کمی تکاند و   گلبو زود خود را جمع و جور کرد سر پا شد، 

   گفت:

   لهیدگی پیدا کرده! آب ظرفش مونده بود، یکی دو ریشه و برگش حالت 

شده  انداخت، تازه عوض   مهندس قدم تند کرد سمت او، نگاهی به آب ظرف

   بامبوی کناری هم سرک کشید که گلبو از پشت گفت: بود! کنجکاو به چند

   نترسید، انگار فقط همین یه دونه این جوری بوده.!

  چرا اینا هشت تا کنار همن!_ 

   مهندس عقب کشید و متعجب نگاهی به او انداخت!

را   فهمیده بود این دختر حرفی متوجه ی جمله ی آخر نشده بود اما در این مدت

کشید تا    پراند. همان طور که گلبو پیش آمد، او قدمی عقب  از سر معده نمی

های بامبو را درآورد و شروع به  بفهمد می خواهد چه کار بکند. گلبو شاخه
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می بودند؟    جای کار اشتباه بود! نباید هشت تا توی یک ظرف شمردن کرد! یک 

ریشه هایشان در هم پیچیده   بیرون کشید! سه تا از شاخه ها را از لابه لای بقیه

   شده بود!

عین این دقایق مهندس   با احتیاط مشغول جدا کردنشان شد. کمی زمان برد و

   او نگاه می کرد تا بفهمد مشغول چه کاری است. ایستاده بود و به دست های

آورد و با احتیاط چند ریشه   گلبو دست کرد و از جیب لباسش، قیچی باغبانی در

  سه شاخه بامبو را کنار گذاشت. تمام این مدت از را برید وی درهم تنیده 

خصوص از سکوتش .بالاخره   حضور و نگاه مهندس به دستانش معذب بود، به

   و گفت: خودش به حرف آمد

   کنار هم باشن. توی عقاید فنگ شویی نباید بامبوها به تعداد زوج

   مهندس و گفت:ی   از این حرف او، تمام غم عالم سر ریز شد به چهره

   آهان... من سر از بامبو درنمی آرم.

   گفت:   کمی عقب تر کشید و همچنان خیره به دستان گلبو

گذاشت! اون به فنگ    "بامبو  این سوله رو مهشید راه انداخت و اسمشو لاکی 

   خیلی اعتقاد داشت..  شویی و انرژی مثبت

   زیر لب برای خود ادامه داد:

   برعکس من... 
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برداشت و همان طور که سه  شد، ظرفی را از پشت باقی بامبوهاگلبو، خم 

   می گذاشت گفت:  شاخه بامبو را در آن

ام! این گیاه ها پر از انرژی اند! چه   و برعکس شما، من... من با خانم دکتر هم عقیده

  طور

نهال هر وقت قبل از خواب گریه   انرژیشونو حس نمی کنید؟!این چند روز فهمیدم

جا و براش    بیارمش این جا آروم می شه! بچه مو می آرم این می کنه، و بی تابی

می خوابه، هم این گل و گیاه ها از شنیدن   لالایی می خونم، هم اون آروم میشه و

گیاها حس شنوایی دارند   لذت می برن... حتما شما به اینم اعتقاد ندارید که لالایی

   و امواج صوت رو حس میکنن!

شبیه مهشید بود!... آرام!  پررنگ شد، این دختر چه قدرلبخند تلخ مهندس 

  مثبت !نمی خواست بیشتر از این با یادآوری نبود متین! خانم! پر از انرژی

   مهشید خود را اذیت کند که سر حرف را برگرداند:

   دخترت کجاست؟ 

   گلبو با سر میز گوشه ی سالن را نشان داد و گفت:

  بخوابه! گذاشتمش روی میزتونببخشید، بی اجازه ی شما، 

متوجه پتو و فلاسکی شد   مهندس سرک کشید آن طرف و از همان فاصله

   و معترض گفت:

   اون فلاسک چاییه؟
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   آره، فروغ جان زحمتشو کشیدن!_ 

   مهندس شاکی گفت:

   نکنه بچه غلت بزنه، چاییو بریزه روی خودش!

  و برگشت سمت گلبو، نگاهش پر از سرزنش بود!

   و گفت:  او، لبخند آرامی توی چهره ی گلبو نشست برعکس

که غلت بزنه... چاییش تازه ست،   باهاش فاصله داره، بعدشم هنوز به اون سن نرسیده

  بفرمایید!  اگه می خواین

خوشحال کند و سر ذوق بیاورد!   هیچ پیشنهادی مثل این نمی توانست مهندس را

   خوابی را از سرش بپراند! به چای تا کسالت بی   شدیدا احتیاج داشت

   !"شما می ریزم  پس یکی هم برای"تشکری کرد و از سر ادب گفت  

بامبوها برسم، نهال که بیدار شد می   ممنونم، تا نهال خوابه ترجیح میدم به این_ 

فاصله می شد دید    از او دور شد و به سمت میزش رفت. از همان خورم! مهندس

دخترش را توی پتوی کلاه داری پیچانده و  و   پتویی روی شیشه ی میز انداخته

نزدیکتر نرفت ندید، چشمان باز   پهلو، روی پتو خوابانده بود... اما چیزی که تا به

مکید! از   انگشت شستی که توی دهان برده بود و بی صدا می دخترک بود و

   و بلند گفت: دیدن این صحنه لبخندی روی لبش نشست

کوچولو انگشتشو تموم نکرده!.    چایی خوردنه تا اینخانم مهندس، انگار وقت 

  میشورید، منم براتون چایی می ریزم! تا شما دستاتون رو 

 *** 
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معذب بود و تمام تلاشش   از این که مقابل مهندس نشسته و چای می خورد،

جمعی    نفهمد چه قدر ناشی و نابلد است برای بودن در  را می کرد تا مهندس

  رد!که غریبه ای حضور دا

   کشاورزی کجا خوندی؟_ 

دختر جوان را باز   خود مهندس سر صحبت را باز کرده بود تا یخ

   کند:تهران!

  پس درسخوون بودی؟_  

  درس خوندنو دوست داشتم، تنها تفریحم بود!_ 

   خانوم ها متعارف نیست؟ خب چرا کشاورزی ؟ رشته ی کشاورزی برای_ 

رداشت و گذاشت روی میز  ب و کشوی میز را کشید و ظرف شکلات ها را

   !"بفرما"با کلمه ی 

غیرمتعارف بوده، الان نه.   ممنون، چایی رو تلخ دوست دارم!... شاید قبلا_ 

  خانوادگیمون بود! پدربزرگم باغبون بوده و مادرمم بعدشم شغل و حرفه ی 

  و گیاه ها بزرگ شدم. عاشق گل و گیاه ها بود... منم با عشق به همین گل

   جورایی توی خونته!پس یه _ 

و دست پیش    "تقریبا!"  لبخند بالاخره روی لب گلبو نشست با گفتن

  دهانش بیرون بکشد! مهندس با اشاره به نهال  برد تا دست نهال را از

   گفت:
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  شبیه بچه قورباغه ان.  از روز اول خیلی تغییر کرده! نوزادها روزای اول

ی خواست دستش را باز هم ببرد  م  گلبو هنوز نگاه به نهال داشت که با سماجت

   از شنیدن تشبیه مهندس لبخندش رنگ و جلا گرفت: توی دهانش، بعد

   بچه قورباغه بودی!  نهال، می شنوی مهندس چی میگن؟ میگن شبیه

  کن! واقعا شبیه شه!  باور نداری عکس های یکی دو ماه پیششو نگاه_ 

   لبخند از روی لب گلبو رفت و مرد! بی اختیار گفت:

   بچه ام هیچ عکسی نداره از یکی دو ماهگیش!

بال رفت و تعجب نشست   مهندس چای خوردن را از یاد برد! کنج ابرویش

   در دو چشم قهوه ایش: 

   روزهاش تکرار نمیشه!  چه طور؟! چرا ازش عکس نگرفتی؟ دیگه این

مکیدن شستش بلند شد! قشنگ   باز هم دست نهال رسید به دهانش و ملچ ملوچ

کسی   ها به یک مرد غریبه، او هم آدم اعتماد کردن به هر نبود گفتن این حرف 

   دهانش در رفت:  نبود، اما با این حال بی اختیار حرف دلش از

   پول نداشتم برای عکس.

   خب با گوشیت می گرفتی؟_  

   ندارم!_ 
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مهندس رفت سمت نهال! کلنجار   و دست نهال را از دهانش بیرون کشید.نگاه

نهال   و بچه! او دستش را بیرون می کشید از دهانش و افتاده بود بین مادر

   روی لب مهندس نشست و گفت:   مصرانه آن را می کرد توی دهان! نمه لبخندی

که الان شبیه شده!به  قیافه ش روزهای اول این قدر شبیه خودتون نبود

  خصوص رنگ چشماش!

دلیلش سر و صدای نهال برای    که  گلبو که انگار در عالم خود بود، با لبخندی

   در جواب او باز هم ناخواسته گفت:  خوردن شستش بود 

   نه، اتفاقا چشماش شبیه باباشه.

دست نهال را از دهانش   یک دفعه کپ کرد و دستش که داشت میرفت تا باز

بدهد،  خشکش زد.مهندس سکوت کرده بود تا او ادامه دربیاورد، وسط راه ماند و

دختر از حرارت گل انداخت و رنگ    دامه دادن فقط دید که گونه هایاما به جای ا

بود چشمانش   او گرفت و داد به چشمان مشکی نهال ! گلبو گفته  خون شد!نگاه از

داشت این چشمان درشت و مشکی را از مادرش   شبیه پدرش است، اما هنوز اعتقاد

رای همین پیشقدم شد  کند ب ارث برده!... قصد نداشت او را بیشتر از این معذب به

   برای تغییر صحبت:

   شنیدم به فروغ گفتید می خواین برید تهران! 

می شد، بنای بدقلقی   نهال که کم کم داشت بازنده ی نبرد خوردن شستش

  شروع کرد وول زدن! حال که نمی توانست دستش  گذاشت و نیز و نوز کرد و

  را بخورد تصمیم داشت از مادرش سواری بگیرد!
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پتویش از روی میز بردارد    گلبو هم کمی خم شد تا دست و دلبازانه او را همراه

   گفت: و در جواب مهندس

   درسته! آقای صفاری گفته شناسنامه مو ببرم. 

   آقای صفاری؟_  

   از عید بهم قول دادن! بله، همون جایی که برای کار و جای سکونت بعد_ 

   اوکی!_ 

   ذهن مهندس:در صدم ثانیه فکری جرقه زد در 

شب هم برمی گردم... می   من فردا دارم میرم تهران! په کار کوچیک دارم،

   خوای همراهم بیا! 

  سر گلبو بلند شد و نگاه متعجبش روی مهندس 

   نشست و گفت:

   تعارف بود؟

فردا این مسیرو خواهی نخواهی    نه!... اتفاقا بد نیست تعارفو بذاریم کنار! من_  

نیست که    ماشینم خالیه! تو هم دست و بالات اون قدر باز و  باید برم و برگردم

بخوای با اتوبوس بری بچه تم اذیت می   پول ولخرجی کنی و کرایه بدی! بعد

   شه.

   آخه این جوری مزاحم شما می شیم!_  

   نه... برای من فرقی نداره._ 
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   از سرجایش بلند شد و گفت:

   اجازه.  فردا ساعت هشت صبح راه می افتیم... فعلا با

این دختر و اسرارش! چند   محال بود این فرصت را از دست بدهد برای کشف

دست کرد    هنوز نگاه سنگین گلبو را با خود داشت! ایستاد، قدم از او دور شد اما

پا چرخید رو به گلبو و راه رفته را   توی جیبش و گوشی اش را درآورد، روی 

   او گذاشت و گفت: را کنار لیوان نیم خورده ی چای برگشت. گوشی

کنم! بزنی روی برنامه ی   یه چند تا عکس و فیلم ازش بگیر، برات سیوش می

   اگه صفحه قفل باشه.  دوربین بالا می آد حتی

چشمی روی نهال گرداند که پیروز   و بی آن که نگاهی کند به نگاه متعجب گلبو،

   بود!اشتیاق و پر سر و صدا در حال خوردن دستش  نهایی شده و با 

   نهال بود ادامه داد:  با برق مهربانی که توی چشمانش نشسته و سهم

   خودم برش میدارم کارت تموم شد گوشی رو بذار توی همین کشو،

   از سوله ی بامبوها خارج شد!

   عکسای خوشگل ازش بگیر.

 **** 

داشت و یکی دو تماس از   کشو را کشید، گوشی را درآورد! چندین تماس کاری

میز    جواب دادن به هیچ کدام را نداشت! نشست لبه ی  سمانه حوصله خواهرش،

بامبوها را دور تا دور خود حس می   و پله اش را انداخت روی آن انرژی مثبت

لبخند روی لبش    وارد گالری اش شد و با دیدن عکس های نهال، کرد! ناخواسته
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ستش که و دختر برای خوردن و نخوردن ش نشست! به خصوص فیلم جدال مادر

   گفت: گریه ی نهال بلند شده بود! رو به صفحه ی گوشی  آخر فیلم 

   دادی.! همچین با سوز گریه می کنی انگار عزیز از دست

درد کهنه ای نشست سر دلش! هنوز   لبخندش به آنی از صورتش گم شد و سوز 

عکس های   دست دادن برایش تازه بود! ناخواسته رفت به سراغ داغ عزیز از

  اشان!... تمام لبخندهای مهشید توی عکس درد قدیمی تر!... عکس های دوتایی

   گونه روی عکس نشست: داشت! دروغی بود!... دستش بی اختیار نوازش 

   این دوری حق من و تو نیست مهشید!

دارش چرخید دور تا دور سوله!...   گوشی را کناری انداخت و نگاه پر غصه ی نم 

مهشید از جلوی    بود!... هر وقت با هم می آمدند این جا، تااین جا  مهشید عاشق

این جا پی اش بگردد... این گیاهان بارها   چشمش دور می شد می دانست باید

آهنگ می گذاشت و با رقص   عاشقی آن دو بودند... مهشید برای گیاهانش  شاهد

قلبی داشت    هرس می کرد هم دل از او می برد!... مهشید اعتقاد و آواز هم آنها را

ها درست یکسال بود هیچ صدایی  گیاهان عاشق موزیکند و این گل و گیاه

   نشنیده بودند...!

جدایی دست گرفت!...    درست از روزی که مهشید سر عناد برداشت و علم

سینه می ترکید! هزاران کیلومتر از او دور بود!   دلش تنگش بود و داشت توی

شود که نتواند هر وقت دلش   ه از او دورخواب نمی دید روزی مهشید این هم در

 می خواهد او را ببیند!... 
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   نداشتن مهشید بدترین کابوسی

را درآورد و وارد موزیک   زندگی اش بود که حال تعبیر شده بود... گوشی اش

   پلیر شد!

بامبوها از نوع موسیقی های   روی آهنگی کلیک کرد! موسیقی انتخابی اش برای

خودش بود.    ار نبود! از نوع درد و غم سنگین روی قلبمهشیدو پر از انرژی

شهری بدم ویرانه گشتم/ ز عشق تو ز    آخ بیا کز عشق تو دیوانه گشتم/ وگر"

کان را نگویم    بریدم/ به درد عشق تو همخانه گشتم چنان کاهل بدم خان و مان

   چو دیدم روی تو مردانه گشتم... /

خوب خوب ببیند!.گلبو    تا بتواند ننه سلیمه کله کشید سمت در ورودی سوله

  اش را می گذاشت روی صندلی عقب ماشین مدل داشت ساک و لباس های بچه

   بالای مهندس.

که نونش گرمه و آبش   بدم می آد از این جور دخترا! تا یه مردیو می بینن_ 

  کنن!طفلک مهندسم که بچه ش نمی شه، این بیشتر سرده، براش تور پهن می

   گردنش!  برداشته که خودش و بچشو شو بندازهذوقشو 

اهمیت به اعتراض او، همان    عمو صفت بلند شد! ننه بی "لااله الالله  "صدای 

   کشیدن ادامه داد:  طور در حال سرک

   تف توی ذات دختر خواهرت! نمک به حروم اونه!

   دستش یه عمر توی سفره ی خانوم دکتر

   می کنه!  دختره خودشیرینیبوده الان داره این طور برای این 
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   برگشت سمتش: بعدی عمو بلند گفته شد. ننه معترض  "لااله الالله"

بزرگ شدن! دوست بچگی   دروغ میگم؟! فروغ و مهشید خانوم از بچگی با هم

  بدبخت روزگار سیاه من، دامنش سبز نشد و از بخت بودن! اما مهشید ساده ی

خیالات برش داشته نکنه   واهرتسیاهش فراری شد رفت خارجه!حالا دختر خ 

   داره براش دم تکون میده و خوش رقصی می کنه! این دخترکه جاشو بگیره،

   لااله الالله!.. بس کن زن._ 

   دروغ میگم؟!... نه بگو، دروغ دارم میگم؟.!_  

   ماشین! ببین چه طور سبد خوراکی می ذاره براشون توی

سانسوریا قلمی را از جلوی پایش   شعمو صفت از جایش بلند شد! سبدی پر از پاجو

   با اخم و تشر گفت:  او رفت! سبد بزرگ را مقابل پایش زمین گذاشت و  برداشت و سمت

   توی گلدون بذار! زن حراف روده دراز، جای وراجی بشین اینا رو 

ادامه نداد و سریع نشست روی   ننه که حس می کرد اوضاع خراب است، بحث را

اخم سنگین،    های کوچک را کشید سمت خود! عمو هم با همان چهارپایه و گلدان

خود. حین رفتن هم سرک کشید سمتی که    راهش را کشید برود سر جای قبلی

چند ساعته ی    حرف می زد! فروغ مثل همیشه داشت وسایل سفر  ننه از آن

خدمتی تازه ای نمی کرد!... ننه همیشه   مهندس را آماده می کرد و هیچ خوش

به این که نگاه های   ان بافی و از کاه، کوه ساختن بود! گلبو بی توجهداست  عاشق

   جای خوابیدن نهال را هم روی صندلی درست کرد. آمار دربیار پیرزن و پیرمرد،
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شاگرد راننده می گذاشت   فروغ همان طور که سبد میوه و چای را جلوی پای 

   گفت:

   چندتا ساندویچ کوکو سیب زمینی هم براتون گذاشتم.

برای ناهار و شام وایسته!   مهندس عادت نداره توی رستوران های بین شهری

که   راه بیفته بره خونه، خانم دکتر ده بار زنگ می زد قبلا هر وقت می خواست

توی راه!. چه قدر دلم براش تنگ   فروغ هوای مهندسو داشته باش، گشنه نمونه

   شده!

   ادامه داد: نم اشکش را با قسمت بازوی آستینش جمع کرد و

   لازمت شد! برای نهال هم یه فلاکس آب گرم گذاشتم، شاید

شده بود، نیم تنه اش را از    گلبو که تازه از درست کردن جای خواب نهال فارغ

   کمر راست کرد:  ماشین بیرون کشید و

   راحت ترم! پس سبدو بده بذارم این جا جلوی پام! این جوری

   فروغ متعجب پرسید:

   نمی شینی؟مگه جلو  

  نه، می خوام بچه شیر بدم، این جا راحت ترم! _  

به سمت او برد! سبد را  سبد را برداشت و "راست میگی! " فروغ با گفتن 

   ایستاد ،لبخند تلخی به صورت گلبو زد و گفت:  جاساز کرد و مقابلش 

   شب برمیگردی؟
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   گلبو موهای آشفته اش را هل داد زیر شالش:

   حتما.!

   چنگ زد به صدایش  بغض نم دار

  جایی جز این جا ندارم!_  

   واقعا هیچ کسی رو نداری؟_ 

صدای مهندس را از   جواب گلبو سکوت بود همراه لبخند تلخ محو که

   پشت سرشان شنیدند:

   خب شما حاضرید خانوم مهندس ؟! 

مهندس را روی خود دید، بیشتر   هر دو متعجب برگشتند سمت او! گلبو که نگاه

خانوم  "  دیگر هم دو روز پیش توی سوله ی بامبوها او را  کرد! یک بارتعجب  

بود درست شنیده، اما انگار مهندس، او   صدا زده بود، آن روز شک کرده  "مهندس

   و واج پرسید:  می دید؟ فروغ گیج تر از گلبو بود و هاج " مهندس" را به چشم 

فر ساندویچ  برای دو ن  مگه خانوم مهندسی هم قراره باهاتون بیاد؟ من 

   گذاشتم!

   مهندس سر را به علامت نه تکان داد:

  نه دیگه، دو نفریم! من و خانم مهندس گلبوی...

نیاورد! خود گلبو جمله    هر چه قدر فکر کرد فامیلی اش را به خاطر

   اش را کامل کرد:
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   والا... گلبوی والا!

  خب مهندس والا، حاضرید؟_ 

   بله... فقط برم نهالم بیارم و بیام... بااجازه._  

صدا همزمان داد می زد   و روی پا چرخید سمت سوئیت، توی سرش صدتا

روزگاری    و هنوز وقت داشت پشیمان شود! تهران را لحظه ی آخر بود "نرووو! "

فقط داغ دلش را تازه می کرد!... قدم    برای همیشه ترک کرده بود، این برگشتن

که می گفتی   کوه سنگین بود و سرش را آن قدر خم کرده بود    دازههایش ان 

گردن بشود و جوش بخورد به تنش!... این   همین حالاست که سرش، بی خیال 

فروغ. مهندس عینک   نزارش نه از چشم مهندس دور بود و نه از چشم حال

  از فروغ پرسید:  آفتابی اش را روی چشم زد و

   خوش نیست!  هران؟ حالش انگاراین مطمئنه که می خواد بره ت

  فروغ بی آن که نگاه از قدمهای او بردارد گفت:

ترسه بره تهران! اما می   طفلکی نمی دونم چیا سرش اومده، معلومه می

   مادرشم تنگ شده. گفت دلش برای قبر 

   سمت مهندس: یک دفعه انگار یاد چیزی افتاده باشد ،سریع چرخید

   مهندسه؟مهندس، جدی گفتید گلبو 

بالاست! از رفتارش معلومه  آره، تا الان متوجه نشدی چه قدر اطلاعلاتش _ 

   و دختر باسوادیه. تحصیلات عالیه هم داره
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بود و با چشمانی که قلوپ   فروغ ذوق زده برگشته سمت راهی که گلبو رفته

   ریخت، پر از احساس گفت: قلوپ قلب از آن می 

وقتا یه چیزایی از خودش  نگفته بود؟! بعضیآخی بچه... پس چرا اینو بهم 

  خاکی و خانومه که هیچ وقت نگفت سرش به تنش بهم میگفت اما اون قدر

   می ارزه.

سمت راننده رفت و   این جمله ی آخر برای مهندس جالب بود، به در

   پرسید:

   دارند؟ فقط کسایی سرشون به تنشون می ارزه که مدرک

برداشت و گوشش به فروغ   باز شد. بطری آبیو شاسی در کاپوت را زد و در 

   جای خالی گلبو بود:  بود که همچنان محو

خوند، این طور    آره! اگه فریدون دله هم دو کلاس درس می_  

   چشمش پی این و اون نبود!

همزمان که آن را پر   مهندس در مخزن آبپاش ماشینش را باز کرد و

   می کرد گفت: 

دختره... همین گلبو... همین  چیزایی ذاتیه... اینربطی به درس نداره! یه 

ازش   درباره ی گذشته ش باهات حرف زده، چه چیزایی مهندس والا... گفتی

   میدونی؟ 

   سمتی که گلبو رفته بود: فروغ قصد نداشت برای لحظه ای سرش برگردد از
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و مادرش... کس و کاری   انگار مادرش پارسال توی بهار مرده! خودش بوده

  کارگر کارخونه بوده یه مدت. داشتن... مامانشهم ن 

محال هم بود خودش چیزی بپرسد    اطلاعاتش چیزی نبود که مهندس می خواست،

نبود و اگر چیزی    آن را بگذارد پای فضولی بی جا! فروغ آدم رازداری که فروغ

دختر می دانست خودش بی اختیار زیپ دهانش   درباره ی گذشته ی پر ابهام این

یک چیزهایی درباره ی   می کرد... معلوم بود اطلاعاتش کلی است و فقط  باز را

   مادرش از او شنیده و بس!

   در بطری آب را بست و گفت: 

سر و ته می کنم اونم اومده   چرا این دختر دیر کرد؟ برو بهش بگو تا من ماشینو

   باشه.

رفت سمت  بلند و تند تند  با قدم های بلند "چشم مهندس ! " فروغ با گفتن 

  در کوبید و منتظر بفرما نماند و وارد شد. نگاهش سوئیت. لای در باز بود، به

  گشت، اثری از گلبو ندید!

   می شه. گلبو... گلبو کجایی دختر؟ مهندس گفت داره دیرش_ 

با حوله ی کوچکی خشک   گلبو همان لحظه، در حالی که کمر به پایین نهال را

   :  بیرون آمد. می کرد، از در حمام

   نهال لحظه ی آخر پوشکشو کثیف کرده بود.!

   ادامه داد:  کفشش را درآورد و  "بهتر"در سالن فروغ با گفتن  
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   کردی؟ در عوض بین راه خیالت راحته که دیگه... تو گریه

   سر بالا داد: چشمان گلبو خون انداخته بود! جواب فروغ را هم

   کنه توی راه اذیت نشه...  شکمش سیره، شماره یک و دو رو هم کرده! خدا

بودند، اما گلبو به خاطر   فروغ آمد سمتش! دوش به دوشش ایستاده هم قد

اولین  پاهایش بلندتر از او به نظر می رسید! با گفتن  کشیدگی و بلند بودن

ذهن فروغ را از چشمانش دور کند!   به خیال خام خود، خواست "سفر عمرشه ! 

   ت: او را کنار زد و گف  فروغ با دست

  تو برو لباستو تن کن، من اینو پوشک می کنم...

   کردی!   همون طورم که لباس می پوشی بگو چرا گریه

   جلوی چشمش بود و گفت: گلبو کاملا روی پا چرخید سمت او! نیمرخ فروغ 

  برم به مهندس بگم نمیام؟

   نهال و گفت:  فروغ با تک انگشت چند بار نرم زد روی گونه ی

   من...!  بوبوبوبو ...چه دخملی دارم من! تاج سری دارم

   نرم فروغ؟!_ 

  نرو! واجب نیست کارت می خوای بری چه کار؟_ 

   اما باید برم!_ 

   از من که میگم اگه کار واجبی نداری نرو! _ 
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براش تنگ شده! از روزی   کار واجب که دارم! باید برم دیدن مامانم... دلم_ 

له   به سر بهش نزدم! دلم برای بغل کردن قبرش داره که خاکش کردم تا الان 

   له میزنه!

   خب پس این طوریه، برو!_ 

   کیه چی بگم؟ اگه برم دیدن مامانم، باید نهالم ببرم اگه پرسید این_ 

  بگو دخترمه، تاج سرمه!_ 

مامانم توی اون دنیا هم حلالم   پرسید از کجا آوردی چی بگم... راستشو بگم _ 

تن   بگم؟ بگم دختر کیه؟... مامانم بفهمه خون کیا توی بهشنمی کنه!... چی 

  کیه، چی دارم بهش بگم ؟! بچه مه هیچ وقت نمی بخشم!... بپرسه باباش

   این سوالی بود که فروغ جوابی برایش نداشت! 

   خب نرو... _ 

   شناسنامه مو می خوام... مدارک شناسناییمو..._ 

   خیابونا...نیارم بعد عید باید بریم توی  

   خب برو، اما دخترتو نبر سر خاک مادرت!_ 

سخت سعی می کرد ریشه  نگاه گلبو برگشت سمت دخترک مظلومش، نهال

  ببرد!... قطره اشک درشتی از لب مژه های گلبو های پتویش را توی دهان

دیشب دیده بود بدتر  چکید!... حالش خراب بود و خواب پریشانی که

   گفتن:   روغ باپریشانش کرده بود!.. ف 
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  رو! برو حاضر شو من لباس می پوشونم این دخمل طلا

   داد: را جمع کند و ادامه " سعی کرد این بحث برم نرم

منتظره!... چه دختری دارم  زود باش وایستاده منو نگاه می کنه، مهندس

  من! من، قند عسلی دارم

انداخته بودند توی جاده ی اصلی که    تازه راه افتاده بودند و پیج فرعی را رد کرده و

   به عقب گفت: اولین سوپرمارکت پارک کرد و بی آن که برگردد رو  مهندس کنار

تشکر    "نه، ممنون !" گلبو با گفتن  به خرید کوچک دارم، شما چیزی نمی خواین؟ 

سینه  پیاده شد و گلبو نهال را که توی بغل داشت آرام به  کرد. مهندس

سوپرمارکت، مغازه ی   رمارکت گشت. درواقعفشرد!نگاهش روی سوپ 

   که کنارش سوغاتی های محلی هم فروخته می شد! خواربارفروشی کوچکی بود

کلوچه ی محلی! داغ و  "   روی سر در مغازه هم تابلوی بزرگی زده بود

   تازه!با خواندن کلمه ی

خاطرات  پرواز کردند و کلی   هزار پروانه ی رنگی رنگی توی ذهنش "کلوچه"

جیب ساک   همسایه، عباس جلوی چشمش زنده شد! دست توی قشنگ از پسرک

روزگاری برای نهال خریده بود! یک   بچگانه ی نهال کرد! ساکی که خانم دکتر

اندازش  تاخورده از گوشه ی کیفش درآورد! ته مانده ی پس مشت اسکناس 

ل بود، اما یک  پوشک!... کمی دو د همین بود و دقیقا اندازه ی قیمت دو بسته

به سمت   خدا کریمه !دل یک دله کرد. از ماشین پیاده شد و"  دفعه با گفتن

یکی از قفسه ها بسته ی چندتایی، اما   سوپرمارکت رفت! همان طور بچه بغل از
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که پشت صندوق     کلوچه ی نوشینی درآورد و به سمت زن فروشنده کوچک

  ایستاده بود، رفت و پرسید:

   چند؟ سلام خانوم، اینا 

متوجه او شد، اما ترجیح داد    مهندس که چند متری دورتر ایستاده بود تازه 

برای پیدا   جلوتر نیاید. زن فروشنده کلوچه را از گلبو گرفت و  همان دور بماند و

   آخرسر گفت:  کردن قیمت آن کمی بالا پایینش کرد و

اینا خونگی   ها امتحان کن،  بیا به جای اون کلوچه شرکتی ها از این یکی کلوچه

   ان و پخت خودمونه!

خوشت اومد به جای اون،    ببین چه قدر ترده! پر از گردونه ! هنوز گرمه،

   از این بخر!

های نه چندان فانتزی و بی   و برگشت رو به قفسه ی پشت سرش، بسته بندی

  قطار به قطار ردیف بود! توی هر بسته بندی هشت زرق و برق پشت سرش

پوشاننده بودند و اسم مغازه اشان   بسته بندی را با مقوایی کلوچه که در نایلونی

   روی آن بود.

   و گفت: کلوچه ای از توی ظرفی در آورد و سمت گلبو گرفت

   بات حساب می کنم.  مزه شو بچش، خوشت اومد از این ببر! ارزونترم

را توی دهان گذاشت و   گلبو کلوچه را از دست زن گرفت، تکه ی کوچکی

همه طعم شیرین اصلا با ذائقه ی خودش جور   روی لبش نشست! اینلبخند 
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قرچ جویدن قند و خالی    اما عباس عاشق شیرینی جات بود!... عاشق قرچ  نبود،

   خالی خوردن شکرا

   همین خوبه! چند؟! _ 

بالای شانه ی او رد شد و جعبه   تا زن خواست قیمت بگوید، دست مهندس از

   ت جلوی پیشخوان و گفت:مکعبی را گذاش ی دستمال کاغذی

   هر دو را با هم حساب کنید! اینم کارت.

   اعتراضی کند گفت: و قبل از این که گلبو بخواهد چیزی بگوید و 

   بچه خوابه! تعارف نداریم، قابل دار هم نیست!برید توی ماشین،

   لحن دستوری اش طوری بود که جایی برای تک و

خریدش بیرون آمد،    بعد باتعارف هم باقی نمی گذاشت! چند دقیقه 

   خریدش را رو به عقب گرفت و گفت: سوار ماشین شد و نایلون

  احتیاج پیدا می کنی؟ دستمال کاغذی هم بذار پیشت، بچه کوچک داری

 *** 

همراهش هم از او ساکت تر و   خودش ذاتا آدم ساکت و بی حرفی بود، مرد

 بینشان را کمی خش میچیزی که گه گدار سکوت   سایلنت تر بود. تنها

یا نیز و نوز گریه های آرام   انداخت، صدای ملیچ ملوچ شیر خوردن نهال بود و

مشتاقانه زل   مسیر چشم نهال باز بود و توی بغل مادرش، و کوتاهش! بیشتر

در حال و هوای بهتری بود، متوجه می   زده بود به جاده و خیابان ها! اگر گلبو

روزش نزار بود که هیچ   آمده، اما آن قدر حال ودخترکش چه طور به وجد  شد
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  نشسته بود جلوی چشمش، خاطراتی که جانش را نمی فهمید! خاطرات تلخ

گذاشته بود!جانش را دستش   آتش می زد.پارسال، اوایل خرداد قدم در این راه

مهم   اتوبوس شده و راه افتاده بود! به کجا، اصلا برایش  گرفته و سوار اولین

برود و دور شود!نم اشک نشست   می خواست از آن شهر پر از نکبتنبود، فقط 

مادرش،  قبلش مادرش را خاک کرده بود! با خاک کردن  کنج چشمش! روز

ای نداشت برای ماندن!گم بود!  دنیا برایش به پایان رسیده بود.هیچ بهانه

به  باخته بود به خاطر زنده ماندن مادرش و رسیده بود گیج!زندگی اش را

زندگی!... ضربه ی بدی خورده   که نه مادری برایش مانده بود و نه  روزی

را   بدن مادرش عمل را پس زده بود که او داشت خود بود.درست لحظه ای 

آن واقعیت تلخ رو به رو کند   آماده می کرد مادر سالم شده اش را چه طور با

   و...

مرگ او   حول و حوش مادرش و اشکش سر خورد!ذهنش در تمام طول مسیر فقط

از امید،   هر چه قدر فروردین و اردیبهشت خوبی داشت و پر می گشت! سال قبل

خوب شده بود آن مرد لعنتی، گه گدار در   خرداد روزش سیاه شده بود... مادرش

   حد

بذل  "کلمه" برایش  "میرم...  سلام... خوردم... نمی خوام... غذا بکش... دارم"

   و بخشش می کرد...! 

دو ماه سال می دیدش،  ا همین هم خوب بود... همین که آننه بیشتر... ام

   خوب بود، قبل از



 

 

 

344 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

شده بود به خانه ی بی    عید خیلی کم خانه می آمد و بعد از عید، پایش بسته

   بی... اما یک دفعه ورق

گلبو، خبر داری از  " شنید... این که   برگشت!... روز اول خرداد آن حرف تلخ را

ای که دو روز   ... همان جمله"زندگی علیرضا موندگار باشی!توی    اولم قرار نبوده

هیچ، تاییدش هم کرد... چه روزهای سیاهی   بعد خود علیرضا تکذیبش که نکرد

ذهنش بایکوت شده   آن چند روز!.. آن قدر سیاه و پر افسردگی که توی بودند

  ا پیادهسوار اتوبوس شد و راه افتاد... کی و کج بودند... فقط به خاطر می آورد

اولین چهره ای که بعد از آن   شد... چه اتفاق هایی افتاد... هیچ به یاد نداشت...

نوازش   آورد، چهره ی دلنشین خانم دکتر بود... دست روز سیاه به یاد می 

. نگاه خیسش رفت  "همیم، نترس دختر!  ما با" کشیده بود به سرش و گفته بود 

بغض... خانم دکتر   می لرزید از که پشت فرمان نشسته بود... لبش سمت مردی

  وای به او!... نهال را کمی توی بغل بالاتر کشید و حتی با این مرد هم نمانده بود

ته ریه اش... در عوض تمام   بینی اش را برد زیر گلوی او، بوی تنش را کشید تا

خودش   دختر را داشت که کم ثروتی نبود!.. توی دل به   نداشته هایش حال این

قرار نیست بیفته... تو اون شب    گلبو نترس!... هیچ اتفاقی نترس "گفت  

تصمیم سختو   مرد غریبه رو به صبح رسوندی... تو تنهایی اون وحشتناک با اون

نتوانست    "بوده؟ تو مادرتو زیر خاک... گرفتی... بدتر از کفن و دفن مادرت

چون  نیفتاد،   و تنش ایر شد!... سر خاک مادرش، اگر خم نشد، ادامه بدهد

   علیرضا کمکش کرده 
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صدایش موج می زد، از او   بود که نیفتد... چون آن مرد با وجود نفرتی که توی

روزهایش و چه   . چه قدر نفرت داشت از یادآوری آن"باشد! قوی" می خواست 

   روزها... قدر نفرت داشت از مرد آن

   ده کیلومتر دیگه تهرانیم، مقصد بعدیتون کجاست؟!_ 

آهسته و پنهانی پاک کرد و   ش او را به خود آورد! اشکش راصدای مرد همراه

   کرد بدون خش باشد جواب داد:  با صدایی که سعی می 

   اولین جایی که تونستید منو پیاده کنید.

فرصت شناختنش را از دست   محال بود مهندس به این راحتی او را پیاده کند و

پیش    بشناسد، هم این که نیم ساعتاحتیاج داشت او را   بدهد!... هم سخت

سمانه، فارغ شده و پسر کاکل زری اش   مادرش زنگ زده و گفته بود خواهرش،

   دیدن دایی اش است! محال بود به فک و فامیل چشم انتظار

بچرخد... در رکاب این دختر و   فرصت بدهد نگاه های از سر ترحمشان روی او

و کنایه   واهرش و فرزندش و نیشترجیح می داد به دیدن خ فرزندش بودن را

   شنیدن!

 * 

کتری و قوری! قوری چینی گل   با همان حوله ی قدی سفید رنگ، ایستاده بود پای

آبجوش   کتری بود و شعله ی زیر کتری هم زیاد و قطره های قرمزی بی بی روی 

می ریخت. بی اعتنا به داغ شدن دسته ی   از زیر و گوشه های قوری بپر بپر بیرون

خودش ریخت. شعله   را برداشت و چای دم نکشیده ی یک رنگی برای  قوری، آن
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را برداشت و به هال رفت .تکیه اش را انداخت   ی زیر کتری را کم کرد و لیوان

و بد عنقی به جانش   کاناپه! دیشب خواب بد دیده بود و بد خوابی، سردرد روی

  کرد و گذاشت بین دو ابرویش با چشمان بسته بلند انداخته بود! لیوان دسته دار را

دیدنش یک طرف، تماس بی   تا گرمای آن کمی از درد سرش کم کند!... خواب بد

   دیگر! با همان چشمان بسته زیر لب غر زد: وقت زهره هم طرف 

من نصف شبه... بعد تازه می   اون جایی که هستی برای تو روزه مادر من برای

مادرش  ا لحن ناخوشایندی بهدرست است که دیشب ب  پرسه بیدارت کردم؟ 

نبود... بیست دقیقه قبل از تماس او، از    اما خواب "آره، خواب بودم!"گفته بود 

خواب می دید   بود!... بی بی باز هم به سراغش آمده بود!... توی خواب پریده

می زند اما باز هم در عالم خواب گمان می    چشمش باز است و دارد با او حرف

می زد که   داشت توی قبر می گذاشتش!... بی بی با او حرفو  کرد مرده

   !"رودوم! پره ی جگروم!... جام خش نی"

زنده به گور می کرد با دستان   اما او هلش می داد زیر خاک... داشت بی بی اش را

خوشایند    هول و ولای خواب دیشب بود و خبر نه چندان خودش و... هنوز در

گوشی اش زنگ خورد... با همان چشم بسته،    که "ن سفر به ایرا"مادرش درباره ی 

کردن انداخته بود روی   چپش را دراز کرد کنارش، گوشی را قبل از چای دم دست

کرد   گوشی را به چنگ آورد، کمی لای پلک هایش را باز  همین کاناپه ...بالاخره 

از   چسباند به گوشش و بی جان و رمق  بود. ارتباط را وصل کرد و گوشی را "ناخدا "

   گفت: شدت سردرد

   جانم ناخدا؟
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   لحظه ای بعد خواب و سردرد و همه چیز با هم از

لیوان چای را گذاشت    جانش پرید، خودش هم سرجایش سیخ نشست و

   روی جلو مبلی!

صدای جاسم را آن سمت    چی گفتی ناخدا؟ چپ کرده؟_ 

   خط شنید که:

وده سر پیچ نتونسته  زیاد ب ها، چپ کرده! مامورا دنبالش بودن، اونم بارش

   کرده تو دره!  ماشینو جمع کنه و چپ

   یا ابوالفضل!... حالش چه طوره؟_ 

شه! ...نصف جنس هاشم،   بردنش اتاق عمل، خونواده ش میگن ممکنه فلج_ 

   مال تو بوده! 

موهای پس سرش چنگ   دست علیرضا نشست روی سرش و انگشتانش بین

   شد.

   گوشت با منه عامو؟_ 

   ناخدا... بقیه ی بچه های شوتی چی؟بله _ 

  اونا نزدیکای تهرانن... _ 

جونشونو بگیرن توی دست!...   لعنت بهشون که برای یه لقمه نون، مردم باید_ 

محمود بی خبرم   آرایشی بهداشتیه، نه مواد مخدر که... از حال چند تیکه وسایل
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بده دست زن و بچه  برات، ببر در خونه شون  نذار ناخدا! یه کم پول می ریزم

   ش...

   بهشون بگو علیرضا والا گفته غم جریمه رو

   نخورن، هر چه قدر جریمه کردن خودش می ده.

   : ' ناخدا شاکی شد

رو بکشی!... نصفش بار  تنها بار تو که نبود عامو... تو چرا تنها جور همه 

   خودش بود!

   خودش جورشو با جونش داره می ده._ 

و بعد قطع کردند!... زیر لب    ی دیگر ادامه پیدا کرد  ارتباط با یکی دو جمله

حوله ی قدی،   را ادا کرد و سرپا شد!... لحظاتی با همان  "سگی  روز"حرص آلود 

سرجایش ایستاد، مغزش سنگین بود و هنوز   دست به کمر و عصا قورت داده

که پیامکی به گوشی   و تصادفش می گشت   "شوتی"حول و حوش آن مرد   فکرش

  انداخت و برق سه فاز از سرش پرید، چک مشتری نگاه سرسری به آناش آمد. 

آخرین روز کاری سال قبل بود،   که روز قبل از عید خوابانده بود به حساب و مال

کسی!    برای سه روز بعد چک قلمبه ای داده بود دست پاس نشده بود و او

ن کردن  اتاق بی بی رفت برای ت عصبانی گوشی را پرت کرد روی کاناپه و به

   لباس!

 *** 
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رود، اما مهندس مطمئنش   چند باری تک و تعارف کرده بود که تنهایی می

  قبل از عید نتوانسته سری به قبر پدرش بزند و بد کرده بود که خودش هم

بودند. کنار یکی از درهای  نیست تا بهشت زهرا با هم باشند... و حال این جا

   ورودی بهشت زهرا.

دویشان. مهندس کمی   بهشت زهرا نشسته بود روی قلب هرهوای سنگین 

   آن، نگاهی به گلبو انداخت و پرسید: آینه ی جلو را تکان داد و از 

   مادر کدوم قطعه دفن شدن؟

کرد! مهندس به خیال  گلبو هاج و واج برگشت سمتش و فقط نگاهش

   دوباره تکرار کرد: این که سوالش را نشنیده،

  عه ست؟!قبر مادرتون کدوم قط

   !"گلبو آهسته سر تکان داد و به سختی نمی دونم 

   پرسید:  گفت! تک ابروی مهندس کمی بالا رفت و متحیر

   نمی دونید؟

گفت. آن   " نه!"تر از قبل   بغض چنگ انداخت به گلوی گلبو و این بار سخت

   افتاده بود گردن علیرضا و او هیچ به یاد نداشت! روز سیاه، همه ی کارها

و کمی فکر کرد... از   ن مهندس آهسته روی فرمان رینگ برداشتانگشتا

   پریشان او انداخت و این بار پرسید: همان آینه نگاهی به حال

   اسم و فامیل مادرتون چی بوده؟
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   لاله ترابی!_  

   زمان فوتشون؟_ 

   پارسال، سه خرداد!_ 

   اوکی! مشکلی نیست! حلش میکنیم._ 

  خارج کرد و راه افتاد!و دنده را از حالت پارک 

   چند دقیقه بعد جلوی ساختمانی نگه داشت و گفت:

  شما بشنید من الان می آم!

بعد با برگه ای توی دست،   کمربند را باز کرد و وارد ساختمان شد! پانزده دقیقه

   و از همان چند متری نگاهش روی همسفرش گشت! از آن ساختمان خارج شد

بود! آن قدر در خودش غرق بود که شک   برگشته بود، گلبو محو گوشه ایاز وقتی رفته تا 

شد و بی هیچ حرفی راه افتاد! هر    حتی در این مدت پلک هم زده باشد! سوار ماشین داشت

قطعه ی   دختر اصلا در عالمی نبود که صدا بشنود!... کنار فایده بود، این  حرفی میزد بی

ماشین شدن انداخته بود جلوی رویش، برداشت   سوار مورد نظر ایستاد و برگه ای که موقع

   گرفت رو به عقب: و

از اطلاعات بهشت زهرا، شماره و ردیفشو گرفتم،می تونی خودت تنهایی بری  

   یا همراهت بیام؟

گرفت، دستگیره را کشید و   گلبو در سکوت کامل و مثل آدم کوکی، برگه را 

 ، می توانست روز دلچسبی بهو تابش ملایم آفتاب پیاده شد! باد خنک بهار 

روی قبور گشت و قدمی از ماشین    وجود بیاورد، اما نه برای او! نگاه سرگردانش 
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نگاهش   قدمش، به دو قدم نرسید و ایستاد! آهسته برگشت و  دور شد که یک

صندلی عقب خواب خواب بود! بدون   روی نهال نشست، دخترکش زیر پتو، روی

رفتارهای اوست،   ز آینه ی کنار دستش میخکند مهندس چه طور ا  این که حس

 انداخت زیر تن نهالش و او را بلند کرد، به سینه قدم رفته را برگشت و دست

برگه ای که توی مشتش مچاله   فشرد و آهسته راه افتاد! احتیاجی به نگاه کردن

خودش می   حضور مادرش را حس می کرد و او را سمت شده بود نداشت، 

چشمش، تنها سفرشان! هفت ساله بود    ری نشست جلویکشید... خاطره ی دو

گم شده بود! اول    مادرش رفته بود مشهد و توی صحن برای دقایقی که عید با

  را روی هم گذاشته و به صدای قلبش گوش داده ترسیده بود، اما بعد چشمانش

مادرش را کنار آبخوری دیده   بود... ناخواسته روی پا چرخیده بود سمت چپ و

   که هراسان بود 

هفت ساله... اما احتیاجی به   دنبالش میگشت... حال هم شده بود همان بچه ی

رسید بالای   پاهایش او را می برد... می برد و می برد... تا  بستن چشمش نبود،

مغفوره، مادر مهربان، لاله ترابی...  سنگ قبر ساده ی طوسی... مرحومه

   افتاد کنار قبر... تحمل تنش سر باز کرد و دو زانو پاهایش از

سینه می فشرد، خم شد و   چشمش خش خشک بود! همان طور که نهال را به

شال را با  سیاهرنگ، خاک را از روی سنگ قبر پاک کرد؟  با لبه های شال

میکشید! پنج   "مادر مهربان "کلمات  و  "لاله" احتیاط روی کش و قوس اسم 

مادرش گذاشت   ی سینه ی قبرخوابالود را با همان پتویش، رو  دقیقه بعد نهال 
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نشست کنار مادرش. تمام این مدت دریغ از    و خودش چمباتمه زده، زانو بغل

   قطره اشک! چشمه ی چشمانش خشک شده بود! یک

شده بود به آن ...بالاخره   دقایق طولنی نشسته بود کنار سنگ قبر و خیره

  برداشته شد و آهسته لب زد: وزنه از سر زبانش

بغض چنگک انداخت به   کمی وقفه افتاد بین حرف زدنش و  ". سلام مامان..

 گلویش وقتی دوباره گفت: 

   اینم دخترمه، نهال... سلام مامان، شناختی منو... منم دخترت... گلبو...

   اشکش سرریز شد:

نهال ها!.. نهال این روزها   نگو از کجا اومده... شرمنده م... نه بابت داشتن

  منه... بزرگترین دارایی 

برات نبودم... بابت این که   بابت خودم شرمنده م... بابت این که دختر خوبی

   نتونستم نگهت دارم...

نهالم... مامان هر کاری کردم به  بابت تمام پنهون کاریام ازت... اما مامان، به جون

بهت بگم که   خواستم وقتی خوب شدی بهت بگم... آسته آسته  خاطر تو بود... می

چند ماه که تو توی اون بیمارستان   شوکه نشی... آسته آسته بهت بگم اون 

شدم... بگم با پول اون   بستری بودی، منم به خاطر تو با اون مرد همخونه خصوصی

   بود که بستری شدی...
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می کردم، که با هم بریم   مامان، داشتم خونه ی خودمونو برای اومدنت آماده

  همون اتاقک خودمون...

من گذشته و چه کارا  م نم بهت بگم اون روزایی که تو نبودی چی بهبعد ن 

   کردم... اما...

درخت خشکیده ی بالای سنگ   امیرسام چند قدم دورتر از او ایستاده بود کنار 

   قبری و منتظر ادامه

جگرسوز... گریه ی سوزناک گلبو    یش ادامه نداشت جز هق هق"اما "اما   " اما..." 

   هفته، دل سنگ را هم آب می کرد...وسط  در این سر ظهر

 *** 

پیش نیامد که مگر این مرد   آن قدر در خود فرو رفته بود که حتی برایش سوال

چه   پدرش و بعد راهشان از هم جدا شود، پس الان با او قرار نبود برود سر مزار 

سنگ قبر مادر او را شسته بود،   می کند؟!... امیرسام بعد از این که آب آورده و

مقصد   خب " سمت قبر روی زانو نشسته بود، پرسیده بود  مان طور که اینه

پرت اطراف شهرری داده بود و   و گلبو هم آدرس محله ای  "بعدیت کجاست؟! 

امیرسام پشت به   سخنگوی برنامه ی اینترنتی راهنمای نقشه گوشی حال صدای

کوچه و  نگاه خیس گلبو به  "رسیده اید! شما به مقصد" پشت تاکید می کرد 

جان می گرفت! چه  بود و خاطرات یکی بعد از دیگری جلوی چشمش  خیابان ها

   خط واحد تا دانشگاه می رفت و برمی گشت!  قدر این مسیر را سوار اتوبوس

   کجا بریم الان؟ _ 
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   توی همین خیابون... سر کوچه دومی._ 

..  و آمد دوم و نگه داشت.  مهندس ماشین را برد سر کوچه ی شلوغ و پر رفت

   گلبو خم شد، دخترش رابغل کرد و با نیمچه بغضش به سختی گفت:

   ممنونم آقای مهندس! امروز به شما زحمت دادم...

   مهندس به جای این که تشکر کند پرسید: 

  کارت چه قدر طول میکشه؟

داشت متوجه می شد حضور غیرموجه او را   گلبو متعجب نگاهش کرد و انگار تازه تازه

   خودش! برای از سر وا کردن او، جواب داد: نمیدونم... کنار

   همین جا منتظرت می مونم! _ 

   جا خورد و فوری گفت: نه ممنون، مزاحمتون نمیشم!

در واقع الان هیچ کاری   مزاحم نیستی! کاری که تهران داشتم، کنسل شده،_ 

 یتبرگشتن به شمال ندارم! تو هم بچه بغلته، اذ  ندارم و عجله ای هم برای

   میشی!

نیست کارم چه قدر طول   گلبو همان طور مات و متحیر گفت: آخه معلوم 

  بکشه.

   تا بیای.  مورد نداره... توی ماشین استراحت می کنم_ 

مهندس سر حرف را   را تکرار کرد، اما  " آخه..."گلبو حیران کلمه ی 

   پیچاند سمت دیگری:
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ی بیا ببر... فکر منم  داشت میخوای وسایل بچه رو بذار توی ماشین، احتیاج 

   طول بکشه من همین جا توی ماشین راحتم. نباش، کارت هر چه قدر

پر ترحم افراد خانواده اش! گلبو   و بودن در ماشین را ترجیح می داد به نگاه های

این که کسی   مهندس نه حوصله ی چک و چانه زدن را دارد نه که حس می کرد

زیر لبی کرد و از ماشین پیاده شد.   مرتب روی حرفش حرف بیاورد ،تشکر

روی دوش و   مهندس، ساک کوچک وسایل نهال را هم انداخت برخلاف گفته ی

کوچه ی دوم... نگاه کنجکاو مهندس هم    خداحافظی کرد و راه افتاد به سمت

دیگری هم چند قدمی   شد. به غیر از نگاه های کنجکاو امیرسام، کس  همراهش

  گلبو و بچه اش نگاه می کرد و به ماشین گرانقیمتی به ماشین ایستاده بود و متحیر

هایش را باور کند که متحیر   که از آن پیاده شده بود! هنوز نتوانسته بود دیده

   گفت:گلبو ؟!

او، پایش سست شد و روح از   رسیده بود به در ورودی خانه که با شنیدن صدای

  بود...!برگشت و نگاهش نشست روی اکرم! خواب ن  تنش رفت. آهسته

   نه کابوس بود و نه رویا!.. خود خودش بود...!

برانداز کرد و هاج و واج  اکرم با قدم های سریع جلو آمد و ناباور او را

   پرسید:

خودتی... وای خدا... دیشب خواب   خودتی گلبو؟!... خودتی دخترخاله ؟!... بگو 

   گفت برو خونه مون یه سر به گلبو بزن.  خاله رو دیدم،
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فوری قدمی عقب رفت و   تازه انگار متوجه بچه ی توی بغل گلبو شده باشد،

  پرسید:  هاج و واج تر از قبل

   این بچه ی کیه؟!

خودش است، اما گلبو با    اکرم بی تاب بود از زبان خود گلبو بشنود بچه ی

   ! "فعلا بریم داخل " گفتن 

، به خصوص چشمان  به گلبو جواب را موکول کرده بود به بعد؛ شباهت زیاد بچه

نبود، اما   نشان می داد بچه ی کیست و نیازی به پرسیدن  سیاه و مژگان بلندش

   بود باور نمی کرد!  تا اکرم از زبان خود گلبو نمی شنید، محال

حقیقت، در نیمه باز خانه را کمی    گلبو بی اعتنا به اصرارهای اکرم برای شنیدن

راهروی   کهنه و پر از ترک بغل قدم به سنگفرش سخت و هول داد و بچه

نبود!... این خانه پر بود از خاطرات    کوچک گذاشت! حال دلش اصلا خوب

بذار  "با گفتن  مادرش. اکرم هم پشت سرش قدم به خانه گذاشت و  خودش و

نهال را از گلبو بگیرد که او با کنار کشیدن   خواست ساک وسایل " کمکت کنم!

برای بغل کردن گلبو،   اکرم هلاک بوداش، دست کمکش را پس زد!... دل   شانه

  پیش آمده بود می دانست گلبو بینشان خط فاصله اما با اتفاقاتی که در گذشته

   فهمیدن:  گذاشته است... اکرم باز به اصرار افتاد برای

دیگه ؟!... گلبو اون آقا   گلبو کجا بودی این یه سال؟... این بچه ی خودته

   کی بود باهاش بودی.

   .گلبو!!!.._ 
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   بلند شدن صدای متعجب یکی از زنان همسایه با دیدن آن ها

دراومده گلبو خانوم   بیاین ببینید کی اومده؟! آفتاب از کدوم ور

   گذاشته! خانوما قدم سر چشممون

فکر می کرد محال است دلش   نگاه خیس گلبو با لبخندی تزئین شد!... روزگاری

تشنه اش  پرکنایه اش تنگ شود! نگاههمسایه و این لحن   برای زن فضول

در عرض چند ثانیه، پنج شش زن از   فرصت نکرد خوب اطراف را نگاه کند که

   پرسیدند: بیرون آمدند و دورشان جمع شدند. مدام می آلونکشان

این بچه ی کیه؟ چه  گلبو کجا بودی؟ چه تغییر کردی توی این چند ماه؟

   نگفتی منیر نگرانم می شه.مکه!  خوشگله؟ رفتی حاجی حاجی 

   لبخند تلخی به روی منیرخانم زد و گفت: 

  عیدتون مبارک!

گرفت. اکرم   گرفت و حسابی تحویلش منیر خانم با خوشحالی دو طرف صورت او را قاب

  بود به دیوار و زل زده بود به ندیده گرفتن عمدی  چند قدم دورتر دست به سینه تکیه داده

نهال و بچه را از آغوش مادرش در  سایه دست انداخت زیر بغلگلبو. یکی از زنهای هم 

   آورد و گفت:

بچه ی خودته ؟کی   _ دیگه؟...  بده ش من این دختر خوشگل و کچلو... دختره 

   دار شدی؟ شوهر کردی کی بچه

   گلبو و گفت:   اکرم پیش آمد و با لبخند دست انداخت دور شانه ی
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عجیب زرنگه! بیاین ببینید   ه ست، دخترخاله م هر چه قدر نشون می داد پپ

   کرده..   چه شوهر پولداری هم

  گلبو شانه اش را تکان داد و دست او را پس زد!

   یکی از زن های همسایه رو به اکرم گفت:

   تو چرا دیر به دیر می آی... بیاین داخل.

راهروی کوچک قدم به حیاط   گلبو حین تشکر از در و همسایه های قدیمی، از

   خاطراتش، وجب به وجب گشت و پرسید:   گذاشت و نگاه تشنه ی 

  مامان رضا کجاست؟ خوبه؟

   طفلی از وقتی شنیده لاله خانوم مرده، په_  

ات بود، پسر داییت بود، کیت   ریز شیون میکنه... بعد این که اون مرده، پسر خاله

بدبخت از   برد، پیرزنلاله خانوم مرده و اثاثتونو جمع کرد و  بود؟ اومد و بهش گفت 

   گریه نا نداره. 

   پای گلبو سر شد و متحیر برگشت سمت زن.

   چی گفتید؟!... کی اومده وسایلمونو برده؟!_ 

  گلبو را تکرار کرد: موضوع برای اکرم هم جالب شد و پیش آمد و سوال

   کی اومد؟... ما پسرخاله ای نداریم.

کف حیاط! اکرم پیگیرتر از    افتادساک وسایل نهال، از شانه ی گلبو سر خورد و 

   گلبو توپید: 
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گلبو دوید سمت اتاق اجاره ایشان   نگفتید، کی اومده اتاق خاله مو خالی کرده؟

ساک نهال، افتاد   در را باز کرد، زانویش تا خورد و خودش هم مثل و همین که

   گشت!... انگار توفان زده  سر زمین! نگاه خیسش توی اتاق

بود... مثل زندگی اش!... فقط   هر چه بود و نبود با خود برده بود به اتاقشان و 

هق   به تک پنجره آویزان بود و بس... بغضش ترکید و پرده های آبی زمخت

   هقش بلند شد.

سیمانی و سرد نشست و   اکرم مات و متحیر، جلو آمد و کنارش روی زمین

   گفت:  کیبغل! با بغض نگاهش توی اتاق چرخید و شا  سر گلبو را گرفت توی

راه رسید بهتون گفت فامیله،   چرا اجازه دادید اتاق خاله مو خالی کنن... هر کی از

   بار بزنه و خالی کنه... اجازه می دید خونه رو 

   سرشان داد زد: که یکدفعه صدای نخراشیده و از پر خشمی از پشت 

   جمع کنین این ننه من غریبمو.

یک دفعه انگار خون دوباره   نیرویش تحلیل رفته بود،گلبو که تا این لحظه، تمام 

برگشت!    برگشته باشد، همچون پلنگ زخمی از جا پرید و به رگ های خشکش

بود! گلبو پیش رفت و محکم کوبید   ملوک با هیکل بزرگش توی چارچوب در

اما خشم   در حالت نرمال، محال بود زورش به این زن برسد، تخت سینه ی او

چارچوب در را نگرفته بود نقش زمین    تنش! ملوک پس افتاد و اگرجان داده به 

  بود!

   داد گلبو بلند شد:
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پول اجاره ی دو سال دیگه هم  کی بهتون اجازه داده اتاق منو خالی کنید؟... من 

پیشو بهم    وجدان چه طور اومدم بهت التماس کردم بیا پول دادم! یادته زن بی

اون پولو خرج دوا درمون مادرم  ببندیم تابرگردون، همون یه ساله قرارداد 

  وسایلمو فروختی؟! برنگردوندی... حالا تا چشم منو دور دیدی، کنم، بهم

   نفروختم._ 

موادت هر کاری   فروختی!... توی بی وجدان برای درآوردن پول_ 

   خدا الان می رم آگاهی. میکنی.وسایل من کو ملوک؟ به

آمد تا او هم متعاقبا بزند  ا دستش بال ملوک که تازه خود را جمع کرده بود،

را هل داد   درجا بینشان ایستاد و دو دستی ملوک توی پهلوی گلبو که اکرم

   عقب:

می خوای مثل خودت!.  دست به دخترخاله م بزنی، آتیشت میزنم! تو یه هار

خرخره تو می   وسیله ی خونه ی خاله مو چه کار کردی وگرنه زود بگو اسباب

   جوم!

دوی آن ها را زد کنار و به سراغ   یه ی ترسیده ی نهال بلند شد! گلبو هرصدای گر

شاخ و شانه    را بغل داشت. اکرم و ملوک هنوز داشتند برای هم زنی رفت که نهال

   می کشیدند:

   تو چی واسه خودت زر زر می کنی ...!

سر بال، فکر کردی چه   دو تیکه لباس جینگول تنت کردی و دماغتو دادی

   اکرم، هردو دستش را زد به کمر: مهمی شدی؟خر 
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نخور، هنوز همون اکرم پاچه   اتفاقا، می خوام بهت بگم گول ظاهر چسان فیسانمو 

بخواد به دخترخاله م زور بگه ،بدبختش کنم... چند   ورمالیده ام که هر کی

   اثاثاشونو فروختی؟... باقی

   تو نجویدم. خرخرهوسایلشونو کو؟... دفتر کتاباش ؟ ... بگو تا 

دست شوهر مفلوک منو از سه جا   اون مرد عوضی اومد هم وسایلو برد، هم_ 

ده بیاد دیه  اونی که شاکیه ماییم!... وایسا تا زنگ بزنم صد و  شکوند! اصن

   دست نجیبو بگیریم...

   خفه لال بمیر...!_ 

   اخت.بچه ای که پس اند خاله ت لال بمیره که لال مرد لاله خانوم با این_ 

   و قبل از این که گلبو فرصت پیدا کند چیزی

پرید سر او و هر دو افتادند روی   "عوضی خودتی و اون شوهرت "بگوید اکرم با گفتن 

   خاک و

نهال بلند تر شده بود و   خل و مو کشیدن... گریه ی بی تاب و ترسیده ی

   برای جدا کردنشان... هوار هوار در و همسایه 

با پشت دست اشکش را پاک   رد و به نهال شیر می داد ونشسته بود کف زمین س 

گونه اش!    اکرم نشسته بود با کیسه فریزری پر از یخ روی  می کرد! روبه رویش

زمختی نشسته بود و در حالی که دو دستی   مامان رضا هم سمت دیگر، روی مقوای

در اتاق!   نقطه ی نامعلومی را گرفته و به آن تکیه داده بود، زل زده بود به عصایش
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ریزتر  مژه و پر چروکش، طی این چند روز به خاطر گریه چشمان کوچک و بی

   هم شده بود!

پیر علیل و ذلیلم نبرد، اون زن   روزی صد بار از خدا میخوام منو ببره، منو که یه_ 

   جوونیش بود برد.زود بود برای مردن مادرت! بیچاره رو که اول 

کمی بال کشید و هیچ نگفت.   کرد بینی اش راگلبو با پشت دست اشکش را پاک 

   دیده اش تر بود! اکرم هم گونه ی ضرب 

مادری کرد!تا از دست بابام و   خاله ی خدابیامرزم، بعد از مردن مادرم، برای منم_ 

هم تر و   می شدم پناه می آوردم به خاله م.من و گلبو رو با خانواده ی زنش کلافه

   خشک می کرد!

   به گلبو: بغض آلود خیره شد

   توی خواب هم نمی دیدم بری و به منم هیچی نگی.

شکم، روی پایش خواباند و   گلبو لباسش را درست کرد و نهال را برعکس و روی 

   آهسته زد پشتش.

مدت کی ازت خبر داشت   کی شوهر کردی؟چه زود بچه دار شدی.توی این_ 

 اومدهشوهر کردی ؟!فکر کنم خودش بوده که  کجایی؟علیرضا می دونه

شکست چه شکلی بود؟!قد بلند    وسایلتو برده.مامان رضا، آقائه که دست نجیبو

   سبزه؟چشم و ابرو مشکی؟! و چهارشونه و

   پیرزن با صدای شکسته و لرزانش گفت:
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اشک برای لحظه ای از گونه   ننه، چشمم تمیز نمی ده کی به کیه؟

   برنمیداشت: ی گلبو دست

کله شق نیست بیاد توی   اندازه ی اون کار خودشه، خود خودش! هیچ کس 

   صاحبخونه رو بشکنه.  خونه ی مردم و دست 

   نجیب که حقش بود!_ 

   در و همسایه ها گفتن که گفته من دختر_ 

  فامیلشونم.کار خودشه.من فامیلی به جز اون ندارم!

   سر نهال کشید و ادامه داد: نم و غم بغضش بیشتر شد، دستی به نوازش روی

   دختر فامیلشم.نه هیچ کس دیگه ش. من، فقط 

روی زمین کشید و پیش   اکرم کیسه ی یخ را گذاشت کنار و خودش را کمی

   رسید به نیم متری او و خیره به صورت گلبو گفت: آمد، آن قدر پیش آمد تا

زندگیتی.بیا راستشو بگو چی   حال که خدا رو شکر شوهر کردی و سر خونه و

مردو دیدم،   ی این مدت که تو نبودی، چند بار اونبوده؟من تو بین تو و علیرضا 

بود، از وقتی تو رفتی هار هار شده!نمونه   مثل اسفند روی آتیشه.قبلا مثل سگ

گیره.پارسال که خاله   دست نجیب! نمی شه باهاش حرف زد، پاچه می ش همین

در بیمارستان دیده بودمتون.چی بینتون گذشته   مریض بود یکی دوبار با هم

   که...
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گشت.کم کم لابه لای اشک هایش،    او حرف می زد و نگاه گلبو توی صورتش می

   صورتش و بی توجه به کنجکاوی های او، گفت:  لبخند نشست توی

   هنوز مثل بچگی هامون وحشی هستی.

کردی، اما اگه مشتشو می    کله خراب! آخه تو کجا و ملوک کجا. زدی داغونش

 دیگه می افتاد روی دستت.آخعروسکیت به عمل   زد توی دماغ خوشگل

   اکرم.دلم برات چه قدر تنگ شده بود! 

کشید توی بغل و با لبخند   و اکرم آغوش باز کرد و او و دخترش را یک جا

   گفت:

جونم.وقتی خواب خاله رو    دورت بگردم! منم دلم برات تنگ شده بود دخترخاله

   این جا تو رو ببینم. دیدم فکر نمی کردم بیام

 *** 

پایش را دراز کرده و نهال را   را هل داد و وارد اتاق خالی از وسیله شد! اکرم،در 

گلبو را که  پاهایش و آرام تکانش می داد!سگرمه های درهم  گذاشته بود روی

   دید، کنجکاو پرسید:

گلبو پیش آمد، نگاهی به  خب چی شد؟ ملوک و شوهر نانجیبش چی میگن؟

   جواب داد:انداخت و   چشمان بسته ی نهال

چرا خودش پا پیش    درست حدس زدم، کار علیرضا بوده!خیلی در عجبم

   خودش، وکیلشو میندازه جلو  گذاشته! اون همیشه به جای 

   شد! گلبو ادامه داد:  حرفش سوز بدی داشت که اکرم هم کاملا متوجه آن
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   انگار اومده دوبرابر پول رهن منو داده بهشون

آورده تمام زندگی ما رو   شون نوشته.بعدم وانتبرای یه سال! قراردادم باها

   جمع کرده و برده! 

   و گفت: اکرم موهای شرابی رنگش را دور انگشت تاب داد

یخچال و اجاق گاز زنگ زده که   اوووه! چه خبرته؟ دوتا تیر تخته ی بید زده و

   که شلوغش می کنی.   این حرفا رو نداره

   گلبو پر از غم نشست مقابلش و گفت:

بود.من به خاطر اونا اومده   دوتا تیر و تخته نبود، تمام زندگی من و مامانم فقط

  بودم.

آهسته، طوری که مبادا بچه   اکرم خم شد، نهال را با پتویی که دورش پیچیده بود،

   گذاشت توی بغل او و گفت:  بیدار شود، بلند کرد و

قدیماست اما معلوم بود سر  مثل  غصه ی اونا رو نخور، درسته سر و وضعت هنوز

   تور کردی و این نانازو براش اوردی، حسابی توپه! و وضع اونی که

شه! اون جای این تخته پاره ها   این روزها هر کسی نمی تونه ماشین اوپتیما سوار

برات  میخره؟ لیاقتت بهتر از اینا بود دخترخاله، خدا هم بهترشو برات 

سگ پز، بگو خب؟ جان من بگو  بابی ناصرخواسته!من الان میرم سر خیابون ک

   خب؟!
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خودش را تکاند تا از گرد    زوری از دهان گلبو شنید! بلند شد، "خب"

   نشستن پاک بشود و ادامه داد:  و خاک روی زمین 

میشینی برای من تعریف   بعد از این که یه کباب مشتی زدیم به رگ، اول تو

  بعد من میرم برات تحقیق می کنمتوی این یه سال!  می کنی چه خبرها بوده 

تونستم یه سر نخ از وانتی گیر   ببینم این مردک وحشی، اثاثاتو کجا برده! شاید

   همین چند روز قبل عید بوده گیر آوردنش بیارم. چون مال

همیشگی، بندر وگرنه می    راحته.خودش فکر کنم برگشته باز همون خراب شده

  رفتیم سر وقت خودش. 

   کشید روی گونه ی نهال و گفت:  پشت انگشتش را

   ناناز، من برگشتم باید بیدار شده باشی تا باهم بازی کنیم.

   و فوری کیفش را برداشت و از اتاق بیرون رفت.

راحت شد، فوری به سراغ   گلبو کمی صبر کرد، همین که خیالش بابت رفتن او

را با پوشک   رفت! در عرض کمتر از دو دقیقه پوشک خیس او ساک لباسهای نهال

توی نایلونی گره زد! نهال را که قصد بیدار  تازه ای عوض کرده و پوشک خیس را

را درست کرد و نهال را   نداشت، توی پتویش پیچید و از جا بلند شد! شالش   شدن

  سرکی کشید توی حیاط، خیالش که راحت شد، فوری توی بغل فشرد و جلوی در،

رضا! بغضش گرفت، داشت بی   بسته ی اتاق مامانزد بیرون. نگاهش افتاد به در 

   اما وقت نداشت!  خداحافظی می رفت،

   فوری از کنار حوض هم رد شد، که پایش ماند.
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هم عیدی نهال بود که مهندس و   دست کرد توی جیب، پول چندانی نداشت، این پول

برگشت،   کرد و  داده بودند! دل به دریا زد، تمام دارایی اش را نصف  فروغ و عموصفت

  کرد، نصف پول را گذاشت آن جا، از داخل و در را  لای در اتاق مامان رضا را کمی باز

به چشم هایش اعتماد نداشت، وای   بست و سریع به سمت در خروجی خانه رفت! دیگر

بود و جای زخم   سابقه ی بدش! مدتی پیش بد زخمی از اکرم خورده  به اکرم با آن

   میشد اما دلیل نمی شد بماند و باز تن به بازیجدید نداشت! دلش برایش تنگ 

کرد کنار راهرو،    همسایه ها رد مسخره ی او بدهد! حیاط را بی توجه به نگاه فضول

گذاشت!   زباله ی گوشه ی حیاط انداخت و قدم به راهرو نایلون و پوشک را توی سطل

پسربچه لبخند بی  چرخید و باز شد. از دیدن   هنوز به در نرسیده بود، که در روی لولا 

   روی لب گلبو نشست: جانی 

   خوب شد دیدمت عباس!

   عباس زل زل نگاهش کرد! 

برایش خریده بود   سریع دست توی ساک کرد و کلوچه هایی را که

   درآورد و گفت:

   نزدیک بود سوغاتیت رو یادم بره.بیا آقا زبله.

   دندوناتو ببینم! 

ردیف دندان های کرم خورده اش   لبخندعباس ذوق زده، کلوچه ها را قاپید و با 

   دست نوازش روی سرش کشید و گفت: را نشان داد. گلبو

  مسواک بزن پسر خوب!



 

 

 

368 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

نبود! با قدم های پرشتاب و    و از کنارش رد شد و سرک کشید توی کوچه، اکرم

دسترسی اکرم   بیرون!اول باید خود را حسابی از این منطقه و حالت نیمه دو، زد

فکر می کرد.نهال هم بدترین موقع، بیدار    کرد بعد به حرکت بعدی اشدور می 

زد و گریه ی ریز   شروع کرده بود بدقلقی! توی بغل مادرش وول می  شده بود و

  همیشه این طور بود، نم نم و کوتاه کوتاه و اگر  ریز می کرد! اول گریه کردنش

   نمی شد. بهش نمی رسید، می انداخت روی آن دنده و آرام

   هیس مامان.الان می ریم._ 

سمت کوچه و دوید.هنوز  برخلاف جهت کبابی ناصر سگ پز، انداخت این

  اول نرسانده بود که ماشینی کنار پایش بوق زد!  کوچه ی دوم را به کوچه

لبخند خوشحالی.سریع در  وحشتزده برگشت اما وحشتش درجا تبدیل شد به

 چند ساعت مهندس را فراموش و سوار شد!تمام این جلوی ماشین را باز کرد 

   کرده بود. 

 * 

   صدای بوق های پی درپی داشت نا امیدش می کرد!

قرمز را بکشد و ارتباط را قطع   گوشی را از کنار گوش برداشت و خواست توپک

   از آن سمت شنید: کند که صدای او را

صدای عصبانی علیرضا را شنید   بله؟ سلام علی، کجایی؟ 

   که:

  قبرستون، سر قبر بابام. 
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سرهنگ و توی دل دعا کرد او    پویان متعجب جا خورده، کمی فاصله گرفت از

   نشنیده باشد وپرسید:

ماشین  _   چی شده مرد حسابی؟ 

   یاتاقان زده. 

  پویان نگران پرسید:چی؟!

   سرهنگ که متوجه شد خبر خوبی به گوش پویان

سر و ایما و اشاره پرسید   دادن دست ونرسیده سرش را بلند کرد و با تکان 

  آن سمت خط جواب داد: علیرضا از  "چی شده؟! "

زیاد موتورش باید پیاده   جرثقیل خبر کردم ماشینو ببره تعمیرگاه! به احتمال

   شه! 

   روشن نشده بود؟!  آخه همین طوری که نمی شه! چراغ چکش مگه_ 

   گفتم که روز سگ مصبی منه .حال چه کارم داری؟_ 

   خب ولش کن. بعدا حرف می زنیم. _ 

دستش و کنجکاو و   همین لحن حرف زدن پویان، گوشی داد

   نگران پرسید:

   چی شده پویان؟

را بیندازد به زمان بهتری،   کرد و خواست حرف زدن "اووم، اووم " تا پویان 

   او رفت توی حرفش:
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شه، ممکنه  سرم خراب می  من امروز گنجایشم بالاست که از چپ و راست داره

  شده باشه. خبر بد تو بگو.  فردا این گنجایش پر

   گفت:  پویان نشست روی مبل راحتی دفتر سرهنگ و 

   قطعا و مطلقا خبر بد نیست.

   مطلب!  حرفو نپیچون و لفظ نیا! به راست برو سر اصل_ 

   گفتم که قطعا بد نیست، ممکنه خوب هم باشه._ 

   بد!_  خوب.کدومو اول بگم؟یعنی به خبر بد دارم ،یکی 

  زد: نگاه پویان رفت سمت سرهنگ و دل به دریا

   و...   لنجت که توی دوبی پهلو گرفته، دیشب آتیش گرفته

   صدای کلافه ی او را شنید که:

   سالمن؟ یا خدا!چی شده؟! ناخدا موسوی و ملوانا و جاشوها

وخته وبدنه  نصف بارت س  آره خدا رو شکر! هیچ کدوم طوریشون نشده، اما_ 

   ی لنج هم...علیرضا...

   علیرضا صدامو می شنوی...

یعنی چه شد، جواب   سرهنگ که نگران شده بود، سر تکان داد

   داد؟

   پویان که نگرانتر از قبل شده بود ادامه داد:
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   علیرضا هستی؟

   هستم.خب، روزم کامل شد._  

گفته لنج رو به قیمت سالم   اما خب، این خبر خوبم بدم که ناخدا گفت یه عربه_  

جنست ضرر دیده که اونم بیمه بوده و می تونی بعداز   می خره!این جوری فقط 

   کاغذ بازی ضررتو بگیری. علیرضا؟

   بشه. بعدا با هم حرف می زنیم.بذار یه کم مغزم خنک_ 

   حالت خوبه؟می خوای بیام پیشت؟ _ 

  وبم.خووووب!خدافظ!خ_ 

میز مقابلش و خیال بلند   و ارتباط را قطع کرد!نگاه پویان چسبیده بود به

   کنجکاو و نگران پرسید:خب؟!   شدن نداشت.سرهنگ

از لنج ناخدا موسوی، اونم   فکر کنم حال روحیش خیلی بد به هم ریخته. این_ 

   از ماشینش.

   سرش برگشت سمت سرهنگ:

نیمه سوخته شو بخرید، هم   کار نبوده و شما می خواین لنجاگه بفهمه عربی در  

   می کنه هم منو آتیش می زنه. لنج رو توی دریا غرق

   سرهنگ پوزخندی زد و گفت:

کافیه یه بار دمشو بذاره   اول بذار ببینیم فروشنده است یا نه. این بشر فقط

   توی تله ی من.
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نشست بین دو ابرویش!دوست   کمرنگینگاه پویان روی سرهنگ تیز شد و اخم 

پر و بالش را   علیرضا نامردی بکند، اما این که پدرش بخواهد زیر نداشت در حق

   بگیرد نامردی نبود.لب و دهانی جمعکرد! شاید هم بود.

 *** 

رفت به دستان گلبو که   پشت چراغ قرمز نگه داشت و زیر چشمی حواسش

   سرش را چسبانده بود به جناغ سینه نهال. نهال هم محکم چسبیده بود دور تن

   مادرش و با چشمان باز خیره بود به کنجی.

  نگاهی به ساعت انداخت، سه بعد از ظهر بود. 

   همزمان گفت: چراغ سبز شد و پایش را از روی ترمز برداشت و

   بریم ناهار؟ من گرسنه ام، نمی دونم شما چیزی خوردید یا نه،

مادرش بلند شد و هر دو   ال هم از روی بدنسر مادر برگشت سمتش و سر نه

   گیج به او نگاه کردند. 

داده بود انگار با او حرف   لبخندی به این گیجی نهال زد، جوری واکنش نشان

   لبخند گفت: زده! رو به نهال با همان 

   پس بریم که خیلی گرسنه ام!

   نهال هم به رویش لبخندی زد.

طرفش به جای صندلی،   میزی بود که دوانتخابش برای نشستن پشت میز، 

طوری گلبو می توانست نهال را هم بگذارد کنارشو   نیمکت های چرم بود. این

   روی میز و گفت:   راحت غذا بخورد. گوشی همراهش را گذاشت
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بدید، برای منم یه پرس   اومدن برای سفارش، هر چی می خواین سفارش

   جوجه سفارش بدید تا بیام.

بودن اجباری با این مرد معذب  بهداشتی رفت! گلبو هنوز از و به سمت سرویس

ترک   نداشت! لبش را گزید شاید با این کار بتواند بغض بود، اما راه دیگری

توی جعبه ی فانتزی روی میز بیرون   خورده اش را مهار کند؟ دستمال کاغذی از

او  نداشت کسی    که نشسته بود لب مژگانش را پاک کرد، دوست  کشید و اشکی

  شکننده! اما صدایی توی گوشش مرتب و مرتب   را این طور ببیند، ضعیف و

   ! "ای در وطن خویش غریب" فریاد می زد 

  چی میل دارید خانوم؟ _ 

   پیشخدمت رستوران بود و منو را گرفت سمتش.

خوشش نمی آمد. نگاهی    سعی کرد بر خودش مسلط بشود از گلبوی ضعیف

   به منو انداخت:

   و با یه پرس جوجه.یه پرس عدس پل_ 

شده بود سرسام آور گران بود   قیمت هایی که در ستون مقابل اسم غذاها نوشته

   قیمت بود، نه دلخواه!  و انتخاب او براساس 

   ماست؟ سبزی ؟ ترشی؟ نوشیدنی؟سوپ هم داریم._ 

همین عدس پلو هم سفارش  مانده بود چه بگوید! خودش هم ترجیح می داد

پشت   همراهش را هم نمی دانست. صدای مهندس را از  ندهد، سلیقه ی مرد

   سرشان شنید که:
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   لطفا سوپ و سبزی از هر کدوم دوتا، با یه ماست.

  شما ترشی می خورید یا نوشابه؟

گلبو و جواب گرفت:نه  و از ورای شانه ی پیشخدمت، نگاهی انداخت به

   ممنون.

گلبو روی نیمکت  مقابل  خود مهندس از کنار دست مرد رد شد و نشست

  قصد رفتن نداشت و تا میز را پر نمی کرد ول کن چرمی. پیشخدمت که هنوز

   نبود گفت: 

   سیر ترشی و زیتون هم داریم.

خواست که جواب گلبو فقط   از گلبو نظر  " می خورید شما؟"مهندس با پرسیدن 

میز   علامت منفی. پیشخدمت آدامس طور چسبیده بود به سر تکان دادن بود به

   خیال رفتن نداشت: و

دریاییه، ماهی  امروز منوی مخصوص سرآشپزمون غذاهای

   میگو.سبزی پلو ماهی.

سمت مرد پیشخدمت! آمده بود   برای لحظه ای تن گلبو یخ زد و نگاهش کش آمد

برود؟!سرش را   بشود و نگذارد یک لقمه کوفت از حلقومش پایین فرشته ی عذابش

  تمام قدرت سعی کرد خاطرات را پس بزند! هر دو  باتکان داد و رویش را برگرداند و 

آن مرد پشت میزی توی رستوران   لبش را روی هم فشرد اولین و آخرین باری که با

و   "همان همیشگی؟! " پیشخدمت آمده بود سر میزشان و پرسیده بود  نشسته بودند،

که فهمیده    پلو ماهی بود! طی چند ماه زندگی با او تنها چیزی همان همیشگی اش، سبزی
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  است. امیرسام تمام مدت، ششدانگ حواسش به او بود این بود که او عاشق ماهی و میگو

   می فشرد بود و لب هایی که محکم چفت هم کرده و روی هم

گلبو برگشت سمتش، نم    از حال و روزتون معلومه روز خوبی نداشتید؟_ 

   بازی می کرد. ناخواسته گفت: اشک توی چشمش بازی

باهام بکنه.تمام وسایل  انتظار همه چیزو داشتم، جز این که همچین کاری

  خونه مو جمع کرده بود.

  اتاقمون خالی خالی بود. 

بریم پاسگاه شکایت   تک ابروی امیرسام بالا رفت:کی؟!اگه دزد بوده 

   کنیم!

   پوزخندی روی لب گلبو نشست:

   دزد؟! آره دزد بوده.یه دزد سنگدل که دزدیدن

   داره.  روزهای عمر خودش و بقیه براش کمترین اهمیتو

که یخ دختر مقابلش باز شده   درجا دوزاری مهندس افتاد و سکوت کرد تا حال

ساعت   حساب بشود با چه کسی طرف حساب است! یکی دو  چیزی بگوید و سر

کوتاهی کرده بود، هر چه قدر اهالی کاسب   قبل از اهالی محل سوال و جواب های 

یکی دو نفری که از   به منزلشان از این مادر و دختر تعریف کرده بودند، رو دورت

  ها بد گفته بودندحسابی دچار تناقض شده بود و خانه بیرون آمده بودند، از آن 

  وقتش بود این گره به دست خود گلبو باز شود!



 

 

 

376 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

به دامن سوال شد برای   سکوتش، یخ حرف زدن گلبو را باز نکرد و دست

   تور او:گرم کردن مو 

نبودتون اون جا رو خالی   اینی که ازش حرف می زنید و رفته خونه تون در

   کرده، آشناست ؟!

   آره متاسفانه._ 

   خب برید سراغش._ 

  آمد.  نم اشک، نم نم نشست روی گونه اش و پایین

   نمی خوام ببینمش!_ 

   چرا؟_ 

   چون اون نمی خواد ببیندم._ 

   خواد؟وسایلتو می خواد، خودتو نمی _ 

   پرسید:  گلبو خیره مانده بود به میز. مهندس سوال بعدی را

   نکنه معتاده و وسایلتو فروخته. 

   کرد:  کلمه ی معتاد، صورت گلبو را پر از خنده ی تلخی

   نیست.  معتاد؟! نه .ورزشکاره، اهل دود و سیگار هم

همزمان را  گریه های  نگاه مهندس مانده بود توی صورت او، این خنده و

  کشید، همیشه فکر می کرد خنده های عصبی و دوست نداشت!قلبش تیر

   خیس خاص مهشید است و حال...
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نبود، اینو مطمئنم برای  برای اون پولی که خرج مامانم کرد قلبا راضی _ 

  همین مامانم زنده نموند.

میدونستن جز خودم که   خودمم نمی خواست، موقت بودم براش ! همه اینو

   گفت همیشه می دونستم یه دختر... می دونستم. خودشباید 

آبرودار سابق بود که خیلی    بدش توی دهانش نچرخید! هنوز همان دختر

که  به روی غریبه ها باز نمی کرد!امیرسام همان طور راحت سفره ی دلش را 

   زوم کرده بود توی صورت او، مبادا حرکت

گذاشت توی چله و تیر را   را کوچک چشم و ابرو و پلکی را نبیند، سوال آخر

   زد:

   این بچه ست؟ منظورت از اینی که درباره ش حرف می زنی، بابای

پرید و تاج ابروانش با دو سه  کنج راست لب گلبو لرزید از شدت بغض! پلکش

   به هم. چین زمخت، چسبیدن

   تا جایی که یادمه، رفته بودی برای شناسنامه_ 

   نه؟.اونو تونستی گیر بیاری، یا 

سمت او. از روی دستانی که   گلبو نگاه از میز بلند کرد و آهسته آهسته رفت

   چفت کرده گذشت. اشکش سر  روی میز، روی هم

بود، توی زنجیری دور  خورد!.حلقه ای که ماه ها توی کشوی آن سوئیت

   گردن این مرد نشسته بود.
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پرپری پر از    یک حلقه ی مثل باقی دخترها فانتزی اش لباس عروس نبود، اما

بود نه   روزگار بود.که علیرضا نه عشق را حقش دانسته عشق سهمش از این

   حلقه ی پرپری را.

سوپتون.چیز دیگه ای   بفرمایید، این جوجه و این هم عدس پلو و_ 

   هم بخواین در خدمتم.

به امیرسام تا حرف بیشتری از زیر   پیشخدمت بدترین زمان آمده بود و مهلت نداده بود

   ن او بکشد.زبا

   خودشان تقسیم کنند.  مرد جوان میز چید و همه را گذاشت وسط دل میز تا

کشید! تا ته ماجرا رفته بود   مهندس نگاهی به انتخاب گلبو انداخت و ابرو در هم

  حفظ غرور دختر جوان چیزی به روی خود نیاورد!  اما ترجیح می داد برای

تقسیم کرد و ظرف ماست را   ظرف سوپ و سبزی را یک به یک بین خودشان

فرصت    او "خودتون پس چی؟! " گلبو تا خواست بگوید  گذاشت کنار غذای او

   نداد و گفت:

   داده بودم.  پشت فرمون خوابم می گیره، برای شما سفارش

ظهر بود. تا یاد داشت مهشید   نگاهی به ساعت انداخت نزدیک به چهار بعد از

بی   کرد چند ماه اول زندگی بچه اشان هایش توصیه می  پشت تلفن به مریض

خواری باشند.همیشه می گفت   خیال رژیم لاغری بشوند و بیشتر پی رژیم سالم

هم   شیرده خیلی طبیعی است و احتمال می داد این مادر   گرسنه شدن مادر

هنگام مشاوره دادن مهشید به  گرسنه باشد و به روی خود نمی آورد. باز هم از



 

 

 

379 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

نم مادر    که چاقی بعد از زایمان تا شش ماه طبیعی است و نم  بیمارانش شنیده بود

این دختر با این که بچه اش تازه دو سه  به روزهای قبل از زایمان برمی گردد.اما

نبود. بار قبل هم که   ترکه ای و لاغر شده بود و این اصلا نشانه ی خوبی  ماهه بود،

  بود دچار سوء چشمش را گرفته بود و حس کرده  دیده بودش همین مسئله

وضعیت تغذیه ت خوب  " تغذیه است و نه رژیم. از دهانش هم پریده بود که

  ماستمالی کرده و حرف توی حرف آورده بود! اما زود  "نیست، درسته؟

گذاشت تا گلبو خواست    دو تکه از جوجه ی خودش برداشت و کنار ظرف او

   اعتراض کند گفت:

   من کم خوراکم و اسراف می شه.

   گلبو ناخواسته پراند:

  پس برعکس علیرضایید.

حرفش را پس بگیرد چون   در جا کپ کرد! این چه حرفی بود، فرصت نبود

قاشق   شده بود! سرش پایین بود و مشغول ور رفتن با شاخک های مهندس تیز

   چنگالش:

راه فرار بسته شد   علیرضا کیه؟ همون بابای دخترتون؟

   پیش پای گلبو

   و کسی که وسایلتونو برده؟ علیرضاخان خوش خوراک بابای نهالهآره؟! این _ 

   اوهوم.. _ 
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حس بدی   "بابای نهال "الیه   گلبو نگاهی به نهال انداخت این مضاف و مضاف

بود   استفاده کرده " بابای نهال"یک بار دیگر هم از لفظ   داشت برایش.این مرد 

  دل زد به دریا و ادامه داد:

رسمی و قانونی و شرعی   ت مهندس!بچه ی من پدرنهال بچه ی حلال زاده س

   همسر ندارم، اما بچه ام مشکلی نداره! داره.درسته که من دیگه

خود گلبو ادامه بدهد که   ابروی مهندس چسبید تنگ دل هم، اما هیچ نگفت تا

   ادامه هم داد:

ه من  طلاقمون. چند ماه بعد از این ک نه ازدواج ما، مثل بقیه ی ازدواج ها بود، نه

چون من    دلیلی ترک کردم، اون درخواست طلاق غیابی داد و خونه رو بنابر

   مهریه ای نداشتم.راحت جدا شد. 

  ابروی مهندس بالا پرید و ناباور به او نگاه کرد: 

   وقتی شما باردار بودید چه طور جدا شد؟

   چون نمی دونست!_ 

  ابروی مهندس بالاتر پرید:

جواب گلبو   شده؟هنوزم نمی دونه بابا 

  سکوت بود! هیچ!

   این ظلمه در حق اون مرد!_ 

   نگاه گلبو سرد و سنگی شد:
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پدر نداشته باشه بهتر از اینه که    ظلم ؟!اون مرد خودش مصداق کلمه ی ظالمه. نهالم

   پدرش باشه.  یه همچین آدمی

   مهندس دلخور نگاهش کرد:

   خودش دور کنید!  شما حق ندارید هیچ مردی رو از حقوق پدری 

سنگی شده بود که برای   جواب گلبو پوزخند تلخ بود! یک دفعه چنان سرد و

   بود! مهندس هم تحملش سخت

بگیرید، راه درستی  اگه با قایم کردن دخترش، می خواین ازش انتقام_ 

   نیست!

   انتقام؟! از اون؟!برای اون انتقام مفهوم نداره. _ 

معنی همسر می دونه نه بچه.   فهوم ندارن. نهبرای اون حتی آدم ها و انسانیت م

قدر   ندیده نمی تونه بفهمه خانواده یعنی چی، وگرنه این  کسی که محبت والدین

   زود دنبال طلاق نبود.

  پس چرا ازدواج کردین؟_  

   به خاطر پول._ 

بودند. سکوت بینشان   مهندس شوکه شد! هر دو کلا از غذا خوردن افتاده

گلبو رفت سراغ ساک وسایل نهال، از زیپ   یکدفعهطول کشیده بود. که 

را انداخت توی   جلویی، دسته کلیدی را برداشت، سر پا شد و کلید  کوچک

   جیبش. نهال را هم بغل کرد و گفت:
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  با اجازه تون من باید برم!

   کجا؟ _ 

   خونه ش!_ 

   داشته باشه تا... خونه ش ؟!تصمیم درستیه، بهتره این بچه پدر_ 

شناسنامه بگیرم، حتی اگه   امه مو بیارم! باید بتونم برای بچه اممیرم شناسن_ 

   اسم پدر نداشته باشه.

   مگه میشه ؟! _ 

داد منم میتونم بی خبر از اون    همون طور که اون منو بی خبر از خودم، طلاق_ 

باشه سمساری،   شناسنامه بگیرم.می رم خونه ش، وسایلمو داده  برای دخترم

   یه جایی توی همون خونه ست.  شناساییمو که نداده! حتما مدارک 

  پشت میز بیرون آمد.  و ساک لباس ها را هم انداخت روی دوشش و از

   حالا غذاتونو بخورید._ 

   ممنون سیرم._  

   فکر کنید و یه دفعه تصمیم نگیرید! ممکنه برید، اونم خونه باشه.نمی خواین یه کم_ 

مهندس، از یه دفعه تصمیم    تصمیم گرفتنا باختم من زندگیمو با یه دفعه _ 

  بعد خیالم راحته اون نیست.اون بیشتر سال بندره و گرفتن نمی ترسم دیگه.

   جنوب. نیستش.
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جیبش بیرون کشید، چند تراول    و به سمت در رفت. امیرسام کیف پولش را از 

  از پشت میز بیرون زد!  "لعنت به شیطون!"با گفتن   گذاشت زیر بشقاب و

 ** 

ماشین، سر فرمان را پیچاند   در سکوت محضی که افتاده بود به جان سرنشینان

سرعت را   نشین، اما قدیمی. بدون این که گلبو چیزی بگوید  سمت محله ای اعیان

مدل نشستن و فرو رفتن او توی صندلی   کم کرده بود تا خود او آدرس بدهد. از

   تحمل می کند. حس کند دختر بی چاره چه فشاری را می توانست 

شناسنامه المثنی بدی!می    فکر می کنم بهتره منصرف بشی و بری درخواست_ 

   خوای نری؟

  سر کوچه ی بعدی نگه دارید._ 

خوبی بود. استرس افتاده   همین پاسخ به ظاهر پرت در برابر سوالش، جواب

شب   مثل اولین شبی که پا گذاشته بود به این خانه. آن بود به جان گلبو درست 

نحس بود! هنوز اثرات  را کاملا جلوی چشم داشت!شب بعد از آن ظهر

 و آن شب کشیده بود، روی روح و روان خودش استرسی را که ظهر آن روز

چشمش نقش بسته    حس می کرد! لحظه به لحظه ی آن روز جلوی

  سعی کرده بود فراموش کند؟ آن روز با پاهای  بود.خاطراتی که این یک سال

   ود به اتاق خصوصی آن بیمارستان.خودش رفته ب

ازدواج کند فقط به شرطی که   روز قبلش به پویان زنگ زده بود که حاضر است

بستری   پویان، مادرش را همان لحظه توی همین بیمارستان  بنا به گفته ی خود
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گذاشته بود کنار پذیرش و بالا آمده  کنند! با او هماهنگ کرده و مادرش را

چهارتا کرده    توی دهانش می کوبید! هر چه قدر دو دوتاترس  بود.قلبش از 

دفعه سر راه غریبه ای سبز شود و این   بود، دیده بود عقلانی نیست کسی یک 

سنگین بود و سرسام   پیشنهاد ازدواج بدهد هم پول کلان! عمل مادرش طور هم

  و موقرى مثل این وکیل.پا به اتاق خصوصی که آور.آن هم آدم به ظاهر موجه

انتظارش بود! اولین و مهلک   اشته بود، سورپرایزها یکی بعد از دیگری درگذ

که یک   بود که داماد، اصلا آن وکیل نبود، همان مردی بود ترین سورپرایز این

  بود. شب در خانه ی اکرم، توی آشپزخانه  بی اجازه خالش را دید زده

تر از قبلی   بعدی سهمگین مرد منفور و سنگی آن شب ترسناک بود.سورپرایز

راه   نشانده بودند آن جا که ظاهرا عاقد بود. این یعنی نه بود؛ آنها پیرمردی را 

سوم، پیرزن فرتوتی بود روی   برگشت داشت و نه فرصت پشیمانی. سورپرایز

   تخت

فشرده و گریه سر داده بود   بیمارستان.پیرزن وقتی دیده بودش چنان در آغوش

خودش   ی، عزیز گمشده اش را دیده است.باچشم انتظار   که انگار بعد یک عمر

را گم کرده و یا مرده و این دو مرد   دو دوتا چهارتا کرده بود که این پیرزن کسی

می کرد   خواهند قبل از مردن پیرزن دل او را شاد کنند.فکر  جوان می

آرام می گرفت. فکر می کرد ضرب   سورپرایزها تمام شده و نم نم داشت قلبش

است، اما...اما   درست است و بازی تمام شده" نشه، بازی نشه  تا سه"المثل 

دوشیزه ی  "منتظرش بود وقتی عاقد گفت   بدترین و کشنده ترین سورپرایز
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و نکاح دائم آقای   مکرمه خانم گلبو والا آیا بنده وکیلم شما را به عقد محترمه ی 

   گی اش راجا بود که فهمید بدترین رکب زند  و همان " علیرضا والا دربیاورم؟!

می گرفت.اینها از خانواده ی   خورده.هنوز هم از فکر آن لحظه تمام جانش آتش

  هایی که یک عمر خودش و مادرش را بدبخت کرده بودند.همان "والا"

چیز! خواست فرار کند که آن   بودند.خواست بگوید نه! خواست بزند زیر همه

   مرد ظالم  

بستری شدن مادرتو بریزه   دادی پولبه یکی از بچه ها سپردم تا بله رو  "گفت  

  پاشو برو لباس سیاه برای خودت بخر و آماده ی پذیرش! بله هم نمی دی

که از دهان او تمام آن چند   .این جمله طولانی ترین جمله ای بود"مردنش باش!

   ماه شنیده بود.

  پیشنهادش را داد: صدای مهندس را از پس خاطراتش شنید که دوباره

کن شناسنامه ت مفقود شده و   م به دردسرش نمی ارزه! برو اعلامدختر، فکر کن 

ثانیه جوری به او   گیج و گنگ برگشت سمت مرد کنار دستش! چند المثنی بگیرا

  شناسد و تازه متوجه شد که ماشین گوشه ای پارک نگاه کرد انگار اصلا او را نمی

در، دستگیره را   برگشت سمت کرده است. همان طور مه و مات نگاه از او گرفت و

که قرار    پیاده شد. امیرسام موشکافانه چشم دوخته بود به او کشید و از ماشین

صندلی عقب، فوری کمربند را باز کرد و    است چه کار بکند، تا گلبو رفت سمت در

   پیاده شد. 

   بود، بست:  خودش را رساند به او و در را که تازه باز شده
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سر گلبو برگشت سمتش،   دخترتم با خودت ببری؟چه کار می کنی؟ می خوای 

  انگار تازه کم کم داشت 

   آمد. : هوشیاری اش برمی گشت و از گنگ و ماتی در می

   پس چه کارش کنم؟

   اگه ببریش، باباش اون جا باشه چی؟_  

هم از شنیدن کلمه ی   تن گلبو یخ زد! هم از تصور چیزی که او گفته بود

  این لفظ! این یعنی والدین نهال دو جزء داشت، برایشسنگین بود "باباش"

دیگری تقسیم کند.دستگیره را رها   . حاضر نبود او را با کس "مامانش! باباش! "

  پرسید:  کرد و سرگردان

   پس چه کار کنم؟

   خواب خوش بود:  امیرسام از شیشه ی ماشین نگاهی انداخت به بچه،

   برگردی.  م تابرو، من و دخترت همین جا منتظرت می مونی 

   لبخند نشست روی لبش

   چرا این جوری نگاه می کنی؟!_  

   گلبو هنوز هم ناباور به او نگاه می کرد.

   میخوای بری داخل؟  برو زودم بیا تا بیدار نشده.راستی چه جوری_ 

   کلید دارم._ 

  و دسته کلیدی را از جیبش درآورد و ادامه داد: 
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امروزتونو هیچ وقت  دارم لطف ممنونم برای همه چیز مهندس! تا عمر

   فراموش نمی کنم.

خانه های کوچه دهن کجی می   و سریع برگشت سمت کوچه. بافت نو و قدیمی 

بلند و   مدیریت شهری است! کوچه پر شده بود از برج های کرد به هر چه

با لجبازی خاصی سعی کرده بودند   آپارتمان های لوکس، در کنار خانه هایی که

خانه ای که او سمتش   اصالتشان را حفظ کنند. یکی از خانه های لجباز هم هویت و

   راه افتاده بود.

خنک بهاری می وزید و تک و   قدم های لرزانش او را به سمت خانه می برد! باد

شب پاییزی    کوچه جوانه زده بودند، اما جلوی چشم او همان  توک درخت های

بود! اولین باری که قدم به این خانه   نشسته بود و تنش از یادآوری یخ زده

عقد مضحک   پاییز سرد .رسید مقابل در سبز رنگ.شب بعد از آن گذاشته بود

بستری شدن مادرش و اولین دوره ی   بود! بعد از خستگی یک روز سخت و

دو ساعت استراحت   برگشته بود تا نفسی تازه کند، دوشی بگیرد، یکی درمانش، 

  گوشی اش زنگ خورده بود.اولین بار بود که او  ان کهکند و باز برگردد بیمارست

   باشد.  زنگ زده بود و به یاد نداشت به دومین بار رسیده

این همه پول نریختم توی   را جواب داد، به تندی گفته بود "ناشناس" تماس 

نمی   دلش  "الان اینجا نباشی! اسنپ بگیر، بیا این جا!   حلقوم بیمارستان که تو

که در آن قدم گذاشته بود. پا پس   جرئتش را نداشت! راهی بودخواست برود، اما  

انداخت توی    خاموش کردن دستگاه اکسیژن روی مادرش. کلید  کشیدن یعنی

به جانش نشتر زد! آن شب توی مسیر از   قفل و قدم به خانه گذاشت.سرما بیشتر 
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فکر بد به ذهنش   خودشان تا این بالای شهر، هزار " شابدوالعظیمى "  اتاقک

  بود، اما کند ذهن نبود که نداند چه اتفاقاتی ممکن سیده بود.دختر بی تجربه ایر

چیزی که می توانست آرامش   است برایش بیفتد وقتی با مردی تنها می شود.تنها

  است! از پله ها بالا "همسرش"قانونی و شرعی  کند این بود که آن مرد 

سوز سرد عصر بهاری،  گشت!  رفت.نگاهش روی خانه ی سوت و کور دو طبقه

رسیدن او بود   کرد! آن شب، آن مرد بالای همین پله ها منتظر  چشمش را خیس

سرد و سنگی مثل او قلبش مثل بچه گنجشک   و او از ترس تنها بودن با آن مرد

نگاه سنگین خیالی اش رد   او و  "تجسم و توهم"و پایش می لرزید.از کنار  می زد

قفل نبود.   د انداخت و ابرویش جمع شد! در خانه ساختمان. کلی شد و رسید به در

نگاهش گشت.در همین فاصله در  قدم به داخل خانه گذاشت و سرد و سنگین

   داد و محکم به هم کوبیده شد! از جا پرید و برگشت.  کشداری "قژژژ "

شاخداری ودیو خیالی را دید   روزگاری فکر می کرد آمده به اسارت هیولا و دیو

تا  "کرد   به سمت در اتاقی گوشه ی هال رفت و آن را باز  شد و که از کنارش رد

دهانش را قورت داد و قدم آهسته  آب " وقتی بی بی نمرده، میمونی پیشش !

  اتاق بی بی. رفت سمت در

در بیمارستان را بیشتر از این   بی بی همان روز مرخص شده بود! دکترها ماندنش

   عصرگاهی، نیمچهمفید نمیدانستند!خانه در تاریک و روشن 

گشت .بی بی خوابیده بود   نوری داشت. در را باز کرد و نگاهش توی اتاق

 قدیمی و کلاسیک! با دیدن او دست دراز کرده بود روی تخت دو نفره ی

   !"جیگروم    خوش اومدی رودوم! خوش اومدی پره" سمتش که 



 

 

 

389 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

.  خودش بدش آمده بود  از این که کشیده بودش در آغوش استخوانی اش از

  خاندان و خانواده، انتقام دایی قاتلش را از آدم کینه ای نبود اما این

سمت آشپزخانه. پروین خانم   مادربیگناهش و او گرفته بودند. سرش برگشت

 بی بیت زنیه که خدا مثلش نیافریده از"گفته بود  را دیده بود آن جا که

   ! "خوبی.

به این خانه و هم  آمدنش  باز سرش برگشت سمت اتاق و تخت. یک ماه از

 بود. علیرضا را دید که ایستاده بالای سر بی اتاقی شدن با بی بی گذشته

چشمان و دهان باز پیرزن    بی.چشمانش دو کاسه ی خون بود وقتی دست روی

   را کشید روی صورت او.! گذاشت و ملحفه ی سفید

مرد  علیرضا و پویان و دو  قدمی عقب رفت.عقب و عقب تر. پیرزن روی دوش

پژواک    در خانه "عزت و شرف لااله الالله... لااله الالله !   به"دیگر بود و صدای 

   انداخته بود. 

 چشمانش بسته شد و قلبش تیر کشید! این صحنه

پویان و دو مرد غریبه ی    را باز هم دیده بود! باز هم زیر جنازه علیرضا بود و

دوش   جنازه ی مادرش رویبار به جای جنازه ی پیرزن،   مسئول کفن و دفن و این

   آنها بود.

زندگی کرده بود کنار بی  در اتاق پیرزن را بست اتاقی که یک ماه در آن 

  پیش مادرش بود و یک پایش پیش بی بی. روی پا بی.یک پایش بیمارستان

پاهایش را توی آغوش   چرخید.خودش را دید که نشسته بود بین دو مبل و
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سیاه بالای سرش ایستاده بود وقتی به التماس   گرفته بود. علیرضا با لباس

   ! "بمون. "و شنیده بود   "بذار این جا بمونم! "بود   افتاده

بود به اویی که رسما همسرش   آن شب از دست نجیب فرار کرده بود و پناه آورده

به آن خانه   هیچکسش نبود.قسم خورده بود دیگر بدون مادرش بود و در واقع

این مرد خودش را دید کنار اجاق گاز. غذا   انه شده بود بابرنگردد و مانده و همخ 

روز و هر روز!   می کند. غذا درست می کند و غذا درست می کند!هر درست

کم برای خودش و علیرضا. علیرضایی که لب    روزهای اول فقط برای خودش. کم

د یا  پاید که سراغ غذا می رو  زد به غذا. خودش را می دید که یواشکی او را می نمی

   از دیروز. نه و هر بار نا امیدتر

کنار آمده و دل دل می زند او   بودن او "والا " خودش را می دید که با خودش و 

رفت و چند   بندازد.محال بود! این مرد از سنگ بود! بی خبر می نگاهی به رویش

نبودنش نمی گفت و باز می رفت! اگر     روز و چند هفته نمی آمد و هیچ درباره

نمی فهمید کجا می رود.   نگفته بود که کار و کاسبی او بندر است هیچ وقت  راحیل

   پله ها و او را دید که از پله ها بالا می رود!  نگاهش آهسته رفت سمت

جا، روی کاناپه و می دید او   روزها و شب ها و ماه ها بود که می نشست همین

به صبح می   نمی بیند.او این جا توی اتاق بی بی مرحوم، شب را  او را می رود بالا و

   رساند و علیرضا طبقه ی بالا. 

فشرد .وقتی چشم باز کرد خودش را    لبخند تلخی روی لبش نشست و پلک روی هم

 خبر سلامتی مادرش و او را دید خوشحال از نوشیدنی.    دید خوشحال از
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قدم با اوی   بالا. پایش کشیده شد آن سمت و قدم بهنیم طبقه   برده بودش سمت پله های

باز سرویس   منگ و خودش که از خجالت جمع شده بود ، بالا رفت.رسید به راهرو به در

   بهداشتی و حمام.

 لبخند خیسی زد، خودش را دید که تازه از حمام 

دست دارد و زیر ابرویش را   درآمده و جلوی آینه ی روشویی ایستاده و موچین

همان   آمد افترشیوش را بردارد قلبش کوبید،مثل کوبیدن  دارد.او را دید که برمی

افترشیو، بینی اش را به موهای او کشیده   روزها.از آینه دیده بود که حین برداشتن

  رمانتیک بودن مردش بود؟ عطر شامپویش را برده بود به ریه.این اوج بود و

داشت. نه.صحنه ی رمانتیک  ن   مردی که هیچ وقت هیچ حرفی برای گفتن به او

تاکسی   آن شب بارانی که از دانشگاه داشت برمی گشت و تری هم داشتند.مثل

چتری در دست، سر خیابان مثل مرغ    گیرش نیامده بود و او را دیده بود که با

بدون هیچ   سر دور خود می چرخد. وقتی دیده بودش باز هم سرکنده آسیمه

   ش. کلامی چتر را گرفته بود بالای سر

   اتاق کار او.  آرام از کنار سرویس بهداشتی رد شد و رسید به

مادرش، پر از گریه و اشک روی   پر از گرد و خاک.همان اتاقی که شب حمله ی قلبی

اتاق، خوابش برده بود و علیرضا آمده و برده بودش توی اتاق    تخت تک نفره ی

موهایش. آهسته از کنار آن اتاق  روی  بغلی..رویش پتو کشیده بود و دست نوازشی هم

   رد شد و به
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راه انداخت! با هر قدمی   سمت اتاق خواب رفت! کوبش قلبش توی سینه بیداد

   محکمتر به هم کوبیده می شد. که نزدیک تر می شد قلبش

افتاد به قفل و زبانک شکسته   در نیمه باز بود، آن را آهسته هل داد و چشمش

کشید به    ر خشک بودن لولای در بود و سوهان میکه در اث ی در. در با صدایی

   روح او، آهسته آهسته باز شد!

گرفت و صدای زنگ   پایش زیر تنش جا خالی داد و افتاد زمین. تنش گر 

پیچید توی گوشش و حافظه اش.آینه شکسته!    تلفن، کابوس تمام لحظاتش،

و رو شده! بالش    و چوب پرده بین زمین و زمان آویزان!گلدان خرد  پرده

   تختی گوشه ای افتاده. 

خوابیده و بلند نشده بود!    چیزی که می دید باور نمی کرد! زمان توی این اتاق

   مثل ساعت روی دیوار!

مرده بود و او خبر نداشت. خودش   ساعت پنج عصر! یک ساعت قبل از آن مادرش 

می  سرش داد  مچاله شده گوشه ی دیوار و او را می دید که بالای را می دید که

بودند که فرار کن علیرضا و پویان همدیگه رو  کشید! ساعت قبل به او پیامک داده

فرار   "تا تو رو بکشه!  حد مرگ کتک زدن و الان علیرضا داره می آد خونه در

 نکرده و منتظر علیرضا 

   مانده بود. همان دیو هفت سر

رین دید.همان گوشی که در بدت گوشی شکسته ی قدیمی اش را گوشه ی دیوار

رفت، از   و خبر فوت مادرش را داده بود.با سری که گیج می  لحظه زنگ زده بود
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می شد و برگشت به سمت پله ها. با   جا بلند شد! قلبش داشت از توی سینه کنده

گشت و نگاهش   حالت تهوع چند پله ی اول را پایین آمد که، سرش  سرگیجه و

  بود.آن کنج، قسمت تاریکخانه اشان آن جا  خشک شد گوشه ی هال! وسایل

   خانه.چرا تا این لحظه ندیده بودشان ؟

 **** 

همیشه این گشتن ها ختم شد   صفحات دنیای مجازی را بالا و پایین می کرد و مثل

جدید   خیلی وقت بود صفحه آپدیت  "خانم دکتر رئوف"   به سر زدن به پیج

ماه پیش بود  گذاشته بود مال شش  نداشت و آخرین فیلمی که مهشید از خودش

  زودرسی. و زایمان نوزاد

دنیا اومده برای همین توی   خب این النور خانوم هستن که دو ماه زودتر به_ 

  بستریه و دکتر متخصص نوزادان وضعیتشو خوب بخش آن آی سی یو

   ..." دونسته.اینم مامان النورجان، رویاجون

انگشتش نوازش  نشاند و  لبخند روی لب خانم دکتر رئوف لبخند روی لب او 

و چند   صفحه ی گوشی! آب دهانش را به سختی قورت داد طور کشیده شد روی

قبل از تر شدن! دلتنگی پا گذاشته   باری هم پلک زد تا حریف چشمانش بشود

   بود بیخ گلویش.

سراغ فیلم بعدی رفت اما صدا   نوزادی به گوشش رسید. به "انک انک "صدای  

عقب! این   د تا به خودش آمد و برگشت رو بهای طول کشی قطع نشد! چند ثانیه

صندلی عقب دراز کشیده و به سختی سعی   از نوزادی بود که روی  "انک انک"

یا پتو را به دهان  دهانش را ببرد سمت حاشیه ی پتویی که دورش بود می کرد
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و سرش برگشت سمت کوچه! خیلی وقت   نزدیک کند. چشم از نوزاد گرفت 

   بود به آن خانه و خبری از او نبود!گلبو رفته  بود که

 * 

بلند شد و به سمت   تمام خرت و پرت هایش را ریخته بود دورش. سریع

  پروین خانم همیشه نایلون های بزرگ دسته دار را  آشپزخانه رفت! می دانست

کرد و یکی دوتا برداشت و   می گذارد توی کشوی دوم کابینت. در کشو را باز

   اد به لیوان کوچک چهارگوشی که روی کابینتافت برگشت عقب که چشمش

برداشت و نگاهی به آن   بود! چین بین ابرویش نشست، کنجکاو لیوان را

  باور نمی کرد! هنوز ته لیوان نم داشت و خود لیوان انداخت! چیزی که می دید

   هم بوی زهرماری می داد.

و نگاهش   گذاشت سر جایش قلبش کوبید.این خبر خوبی نبود! سریع لیوان را

کهنه   روی جزیره ی آشپزخانه بود و سیگارها به نظر گشت، زیرسیگاری

سیگار نبود! کنجکاو در یخچال را باز   نبودند.ابرویش بالا پرید! علیرضا که اهل

آب شود!سریع   ظرف غذای یک بار مصرف!کم مانده بود زهره اش کرد! دو سه

توی تهران و هر لحظه    یعنی او همین جاست، عقب گرد کرد! فرصت نبود، این

وسیله ای که جدا   است سر برسد! سریع راه آمده را برگشت! چند تکه ممکن

  توی نایلون ها! چند تکه لباس مادرش، روسری کرده بود بی نظم و انضباط ریخت

   پشمی او را، پتوی کوچک مادرش را.
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 نایلون بعدی رفت، چند همه را هل داد توی یکی از نایلون ها و به سراغ

 مدارک دانشگاهی و سند ازدواج مادرش و  کتاب مرجع دانشگاهش،

   شناسنامه ی او را وشناسنامه ی خودش را.

   وقتی شناسنامه اش را دیده بود ورق زده و به

   صفحه ی دومش رفته بود، خالی بود از نام همسر!

بود.خودش را نهیب زده بود که    بغض آمده بود لب حنجره اش را زود پس زده

  نه! الان وقت گریه نیست! هر لحظه ممکنه برگرده!  الان نه گلبو، الان

در رفت.نرسیده به آن   سریع بلند شد و دو کیسه را دست گرفت و به سمت

سمت کنسول آنتیک خانه ی بی بی. عکس   برگشت و نگاهش کشیده شد

پدر به دلش بود!   روی آن بود خودش یک عمر حسرت دیدن چهره ی  علیرضا

کیسه را گذاشت همان جا کنار در و به سمت    نهالش نباید حسرت بکشد. هر دو

بود، یکی از آنها   منبت کاری شده رفت.دو عکس از او روی کنسول  کنسول

در عکس دیگری با نگاه سیاهش از توی قاب    عینک سیاه ریبن به چشم داشت و

شده بود زود  فشرده    زل زده بود به او. پلک روی هم فشرد مثل قلبش که سیاه

   عکس بی عینک را برداشت. خود را جمع و جور کرد و

مردانه ی روی مبل افتاد.آن را هم   برگشت سمت در و نایلون ها که چشمش به پیراهن

لبش! سر از برند و   لحظه ای برد زیر بینی و لبخندی تلخ نشست روی برداشت، برای

عطر او وقتی میپیچید زیرا بینی  دانست روزگاری از بوی  مارک عطرها نمی برد، فقط می

چشم   اش منگ می شد و تمام احساساتش دست و پا می زد برای یک بار چشم توی

   شدنش.
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لباس را هم برداشت و   نهال حق داشت از پدرش یادگاری داشته باشد؟

   به سمت در رفت!

 * 

گوشش به صدای پخش زنده ی   توی تاکسی کنار راننده نشسته بود و بالاجبار

   قه فوتبال بود!مساب

  "خیابون پیاده می شم! ممنون، سر همین"همزمان که رو به راننده گفت  

و تراولی را همزمان از جیبش درآورد، پویان   گوشی اش هم لرزید. گوشی

  بود.

   توی گوشی گفت:

حاجی، همین جا پیاده می   گوشی دستت باشه... (رو کرد به راننده) بفرمایید

   شم!

  خورد و پرسید:راننده جا  

   خورد نداری ؟!

   نه... قابل نداره!_ 

ماشینش پول خرد جور کرد و   راننده نگه داشت و از هزار سوراخ سنبه ی

   و پوره! معترض گفت: دستش داد همه پاره

   عمو بگرد شاید پاره تر هم پیدا کنی!

  که متعاقبش غر شنید: تراول میدی برای کرایه، غر
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   زدنت برای چیه ؟! 

و همه ی پول های ریز و    بی حوصله تر از این بود که جواب بدهد و پیاده شد

   داد توی جیب شلوار جینش: درشت را مچاله کرد و هل

پویان   بگو پویان گوشم با توئه؟

   متعجب پرسید:

  به راننده تاکسی تراول میدی، طلبکارشم هستی؟!

   گو کارت چیه!زدی ؟! ب وکالت و حمایت از صنف راننده تاکسی ها زنگ_ 

   لرز انداخته بود به کمرش. و کمی تنش را جمع کرد! باد خنک سر شب بهاری

ماشینت چی می شه، من   زنگ زدم بگم تو بمون تهران، ببین وضعیت- 

   برای کارای ترخیص جنس ها! فردا صبح میرم جنوب

   نه خودم میرم!_  

نیست. بعد بهت اعتماد    زیر پات تعارف که نداریم، من با ماشین میرم! تو ماشین_ 

مامور گلاویز   خودتو بندازی توی دردسر! الان میری باز با اون  ندارم، عادت داری

   زبون اینا رو بهتر بلدم.  میشی جریمه روی جریمه ت میآد. من

   از تای خیابان رد شد و گفت:

   خودمه، پس خودم میرم!  باهام چونه نزن! جنس های خودمه، دردسراشم مال

   بینشون خوب و بد کنی. تمام دردسراتو خودت به دوش می کشیدی نهکاش _ 

   وقتش.  نه حوصله طعنه شنیدن دارم، نه اعصابش، نه_ 
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   بردار برو! ببخشید! باشه خودت برو، اما بیا ماشین منو_ 

راحت مال و اموالتو بخشش   نه، راحت نیستم با مال مردم! تو هم این قدر _ 

   نکن برای این و اون.

  روزی زیر پای برادرم. این و اون نیست! ماشینمو میخوام بدم چندبرای _ 

   پیچید سمت کوچه و گفت:

نمی کنی که این قدر   اول بی خیال برادری بشو پویان!دوم کار درستی

  راحت اموال شخصیتو... 

دیگر حرف برایش  کپ کرد سر جایش و کلمات توی دهانش ماسید و

ره شد به وسط کوچه.انگار کسی از خانه ی  خی  نیامد!چند بار پلک زد و ناباور

  توهم راحت شود.نشد! بی بیرون زده بود!سرش را تکان داد تا از شر بی

قفل می کرد.تنش صاف شد و شانه   انگار خودش بود، خود خود گلبو که داشت در را

   هایش صاف تر.

الو...  " کرد دویدن.صدای  قدمی برداشت سمتش که گلبو خلاف جهت او شروع

   بلند شد. گفتن های پویان"و... ال

قدم هایش! این بار نمی   دندان روی هم سایید!گلبو؟! این جا؟!سرعت داد به

   چرا.  گذاشت در برود تا نفهمد

   مردمکش باز شد و چشمش فراخ! فراخ و فراخ تر!
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سمت چپ تنش لمس شد و   گوشی از دست چپش افتاد و خورد زمین.حس کرد

  نیفتاد.گلبو دویده بود سمت ماشین گرانقیمتی آن سر دست گرفت به دیوار تا 

تنش مشت شد. رگ کبود   کوچه.انگشتان دست راستش، برعکس سمت چپ

  همان دست مشت شده اندازه ی قطر خودکاری زد زیر پوست تنش، از روی

   بیرون تا روی گردن و زیر گوشش.

آن مرد و  دویده بود سمت  مردی بچه بغل کنار ماشین منتظر گلبو بود.گلبو

  بیرون کشیده بود. خون توی سرش فوران زد! مرد بچه را از توی آغوشش 

   گذاشته بود.  وسایل او را از دستش گرفته و روی صندلی عقب

نومید. پلک سمت راستش   زیر پلک چشم چپش پرید پر از حیرت و حسرت و

فاصله   باریک، پر از خشم و کینه و غضب!مرد را از همان  جمع شد و نگاهش

   ید که چیزی به او گفت.د

نور تیر چراغ برق دید که به  سمت چپ سینه اش تیر کشید.نیمرخ گلبو را زیر

خورده    ای را که توی بغل داشت، غرق بوسه کرد.حس تیپا  روی مرد خندید. بچه

کرد. دست چپش نشست روی   داشت. مرد در صندلی جلو را برای گلبو باز

وجودش را یأس فلج    ایستاد.نیمچشمش.قلبش داشت از حرکت می  صورت و

   از شدت خشم افتاده بود به طغیان. کرده بود، نیم دیگر وجودش

روی صورت   صدای روشن شدن ماشین به گوش رسید.دست از

   برداشت.گلبو،زن او سوار آن ماشین

   بچه اشان رفت. گرانقیمت، کنار آن مرد غریبه و نامحرم نشست و با
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 *** 

می رفت. پتوی نازک مادرش  دل جاده را می شکافت وماشین در سیاهی شب،  

فکر می   خودش و دخترش! تمام جانش بغض داشت.همیشه  را پیچانده بود دور

آرام می گیرد، اما ناآرامتر از قبل   کرد اگر برگردد تهران و سر قبر مادرش،

افتاد که آن پایین   داشت برمیگشت! نگاهش از لب جاده ی کوهستانی به تهران 

  شهرش تنگ می شد! برای قبر مادرش! برای  وابیده بود. دلش برایکوه خ

   اتاق!طبقه بالا! اتاقکشان. برای اکرم! برای خانه ی بی بی! برای

  اشک سر خورد. برای آن مرد هم تنگ می شد؟!

  نمی شد! او با نخواستنش، آواره اشان کرده بود!

شب چرا  "ماشین شنیده می شد  فین آرامی بالا کشید و صدای موسیقی آرامی توی

خدا بغل   نشسته ای کجای ماجرا؟/ من چنان گریه می کنم، که  می کشد مرا؟/ تو

و صدای پایت، آخرین صداست!/ ای    کند مگر مرا/ عمر، همه لحظه ی وداعست/

فینش، تبدیل شد    فین  "از این، خاطرم نمانده شهر من کجاست... گریه های بعد

   به هق هق!

 *** 

هر دو آرنجش را گذاشته   شسته بود مقابلش و چشم داشت به او کهپویان ن 

 هر دو دستش روی سرش بود! باند سفید دور بود روی زانوانش و کف

کرده بود تا خودش دهان   انگشتان دست راستش سرخ و خونین بود. سکوت

صدا بلند    طولنی و کشدار را صدای زنگ در پایان داد. بی باز کند و این سکوت
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ه سمت در ساختمان رفت، از تویچشمی نگاهی به بیرون انداخت و بعد  شد و ب

  کرد. راحیل تا او را دید نگران پرسید:  آن را باز

   افتاده؟!  سلام، چی شده؟ چرا زنگ زدی بیام... اتفاقی

   ! "حالا بیا داخل" پویان از سر راهش با گفتن 

و منتظر پاسخ او بود که  شد   خود را کنار کشید. راحیل با همان نگاه نگران وارد

  جا، کنار راهروی ورودی به سالن، خشکش زد!  با دیدن علیرضا همان

  چایی میخوری یا قهوه؟_ 

   پرسید: به جای این که جواب پویان را بدهد هاج و واج

   چی شده علیرضا؟!

چایی "تکرار سوالش که    هیچ واکنشی از علیرضا ندید در عوض پویان با

   !"می خوری یا قهوه؟

برگشت سمت پویان که او با   حواس او را کشید سمت خودش! همان طور مات

 آشپزخانه ملحق شود. مانتو و شالش را همان جا به  اشاره خواست به او در

و بدون آن که نگاه خیره   جالباسی آویزان کرد و کیفش هم گذاشت کنار آن ها

   او ایستاد وبردارد، به سمت پویان رفت. کنار  اش را از روی علیرضا 

منتظر توضیحاتش ماند. پویان همان طور که لیوانها را توی سینی می چید 

   اومده و هیچی نگفته! آهسته لب زد: یه ساعته

  چرا دستش آش و لشه ؟!_ 
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یک سانت هم از جایش   و از کنار پویان، سرک کشید سمت سالن! علیرضا

   پرسید: تکان نخورده بود! نگران

   با کسی دعوا کرده؟

   خونه شکسته.  منم همین فکرو می کردم، اما خودش گفت با آینه_ 

   آینه ی خونه؟!_  

جوری، اما اون جوری که   پویان حین ریختن چای جواب داد: آره، نگفته چه

 است فکر می کنم خودش زده آینه رو شکسته! بلد عصبانی و در هم ریخته 

بقیه رو اذیت کنه. ببخش   نیست قشنگ زندگی کنه، فقط دوست داره خودش و

  شدم! حس کردم خودم به تنهایی نمی تونم آرومش  بد موقع مزاحم تو هم

اتفاقای اخیر من هر چی بگم   کنم.اون حرف تو رو بهتر از من می فهمه. بعد از

   جلوم گارد میگیره.

خراب بود، شبی بود که دکترا   خوب کردی! آخرین باری که این جوری حالش_ 

   ببر خونه، کاری از ما ساخته نیست. بذار من چاییببرم! رو بهش گفتن بی بی

   و سینی را از دست او گرفت و قدم به سالن گذاشت.

ابرویش بالا برود، کفش هایش بود!   بعد از بانداژ خونی اش، چیزی که باعث شد

فرش نمی   علیرضا این اخلاقش را ترک کرده و با کفش روی مدت ها بود که

  پرسید: روی میز و با احتیاط  آمد! چای را گذاشت

   چیزی شده علیرضا؟
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دوخت به او، اما جوابی نداد.    سر علیرضا بلند شد و نگاه خون گرفته اش را

   کنار راحیل نشست و دلسوزانه پرسید:  پویان هم پیش آمد و

  چته على؟! چی شده؟! نمی خوای حرف بزنی؟! 

   راحیل نگران پرسید:

   افتاده؟برای عمه زهره اتفاقی  

منفی تکان داد. پویان   علیرضا به سختی جان کندن سرش را به علامت 

   پرسید:

روز افتادی؟ گفتم که   نکنه به خاطر اون لنجت که دوبی پهلو گرفته به این

   می شه! مشتری پاش نشسته، درست

   علیرضا مدتی مات نگاهش کرد! اتفاق یکی دو

بدبیاری های پیدرپی امروز را فراموش کند!  ساعت قبل کاری کرده بود که کلا 

خونش    زخم و تاول روی پوست نبود، عفونت بود توی حسن ختام بدبیاریش 

خشکی طعم زهرمار گرفته بود:    .بالاخره دهان باز کرد، دهانی که از تلخی و

   بهت پیام داده؟ آخرین بار گلبو کی

بالا رفت و راحیل   آنها سوالش را رو به پویان پرسیده بود. ابروی هر دوی

   حیران پرسید:

   گلبو؟!... خبر جدیدی ازش داری ؟!
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میز برداشت، قفلش را باز   پویان دل به دریا زد، خم شد، گوشی اش را از روی

توی   شد. راحیل کنجکاو سرکی کشید   "گلبو " شخصی   کرد و وارد صفحه ی

او! هیچ   گوشی را سر داد سمت گوشی، اما قبل از این که چیزی ببیند، پویان

رو به موت  راحیل را دچار احساسات بد بکند.نگاه رنگ برده و دوست نداشت

تلفن خیره بود که تا بالاخره صفحه سیاه   علیرضا مانده بود به گوشی. آن قدر به

   کنجکاو و نگران پرسید: شد!پویان

   چی شده علی؟

  علیرضا همان طور خیره به گوشی دوباره پرسید:

   کی بوده؟

   ه پیش!دو هفت_ 

که سرش را توی مشت   انگار چیزی افتاد روی قفسه ی سینه اش و دستانی

   شدند. داشتند، بیشتر در هم جمع

   فقط پیام یا.._ 

   مرد و زنده شد تا ادامه داد:

   یا...بازم... عکس...

   پرسید: شاخکهای راحیل تیز شده بود و متحیر رو به پویان

یکیتون برام توضیح   چیه؟ می شه عکس ؟! این ماجرای عکس دقیقا  

  بده؟!
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   پویان آهسته گفت:

   بعدا درباره ش صحبت می کنیم.

   اش درب و داغان است: بعد رو کرد به علیرضایی که معلوم بود حال روحی

   على، منو ببین.چی شده داداش؟

شده بود و خیال نداشت بی    راحیل که شاخک هایش روی ماجرای عکس ها تیز

   جای علیرضا به او جواب داد: ه بشود بهخیال این مسئل

چهارشنبه سوری علیرضا    من متوجه نمی شم دقیقا اینجا چه خبره؟ یه بار شب

   بهم گفت عکسای

می کنم، فکر نکنم گلبو   ناجوری از گلبو توی گوشیته.اما هر چه قدر فکر

   خودشه.صورتشم پیداست؟! دختر بدی باشه.مطمئنی 

   ن عکس گرفته.نه. از لب و دهنش به پایی_ 

   راحیل گفت: 

   خب شاید خودش نیست!

با حالی که انگار دارد جان به   علیرضا بی آن که سرش را یک سانت بالا بیاورد،

   ! "خودشه" لبی گفت  عزرائیل می دهد، زیر

   راحیل مصرانه خواست ادامه بدهد که:

   شاید..
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ثانیه نکشیده  ماسید و به  که با کاری که علیرضا کرد حرف توی دهانش 

 وحشیانه دست انداخته بود روی میز و با ساعد هر جیغش بلند شد. علیرضا،

سرامیک. چشمش که به  چه روی میز بود سر داده و پرت کرده بود روی

   جیز"افتاد، انگار چیزی توی دلش   گوشی شکسته ی پویان 

طرفداری پویان به او بتوپد که خود   گفت و ته دلش آرام گرفت! راحیل آمد به" 

باشد. علیرضا که تا این لحظه نشسته بود، بلند   به او  اشاره کرد ساکت پویان درجا

   شد،

   لب قرقره کرد: هر دو دستش را زد به کمرش و و پر از خشم زیر

   خود خود لعنتیشه!

   راحیل ول کن نبود:

   میدونی شاید... از کجا 

   علیرضا پر از حرص و خیره به گوشی جواب داد:

بمیرم! راحیل که متوجه حرف او   من احمق اگه بدن زنمو نشناسم که باید برم

   تکان داد و گفت: نشده بود، سری

علیرضا طلبکار   یعنی چی علیرضا این حرفا؟

   برگشت سمتش:

   چی یعنی چی؟

   آمد:راحیل سر پا شد و قدمی پیش 
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   یعنی چی بدن گلبو رو می شناسی؟ 

پویان و با رگهای گردنی   علیرضا عصبانی انگشت اشاره کشید سمت گوشی

  توی چشم او جواب داد: که بیرون زده بود چشم 

   یعنی اون خال لعنتی، خال زن منه!

   راحیل عصبانی تر از او گفت:

   خط و خال.خط   قرار بازیمون از اول این نبود علیرضا که بری توی

مشت گرفت و خیره شده   پویان همان طور که نشسته بود، چانه اش را توی

   بود به نزاع آن دو.

دستی توی هوا برای او پرت    علیرضا مثل این که مگسی را توی هوا بپراند،

   گفت: راحیل را جری کرد، فاصله اشان را کمتر کرد  کرد که همین حرکت 

   قرارمون این نبود! ؟! از اولهان؟! بگو.تو چه غلطی کردی علی

   بکش کنار روی اعصابم نرو راحیل!_ 

اول بهت گفتم بی خیال آرزوی   لازم باشه جفت پا روی اعصابت می رم. از روز_ 

چه به اون   آلوده ی این دختر نکن! آخه ما خانواده ی والا رو  بی بی بشو و خودتو

   باغبونای آدمکش!

   پرید وسط حرفش: پویان همان طور که نشسته بود 

بزرگ الیاس خانو کشته،   بحث سی سال پیشو نکش وسط راحیل! داییش پسر

   به اون چه ربطی داره.
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تشریف داره و هیچ فرقی   "والامقام "یادت نره که الان اونم اندازه ی شماها 

   با شماها نداره! 

   راحیل عصبانی صدایش را سرش انداخت:

بوده. نوه ی بی بی بوده و   رش خون بسفرق داره پویان، فرق داره! اون ماد

  براش بسوزه و بخواد قبل مرگش اونو ببینه، اما تو قابل قبوله که دل بی بی 

ش کردی ؟! شماها می اچی علیرضا؟! سوال من اینه تو چرا خودتو آلوده 

 بدنامن!   دونستید که اینا خانوادگی

   .خود دایی احمد خدابیامرز الان اگه

فکر کنم کهولت کاری  خودش نمی دونست!بی بی هم  زنده بود اونو دختر

  مردن یهو احساسات پیرزن گل کرده بود و می کرده بود که خرفت بشه! دم

  خواست سر و سامون گرفتن دوتا نوه هاشو ببینه.

نبودی! اون فقط زن    اما انگار یادش رفته بود که تو نوه ی واقعیش

   واقعیت.مادربزرگ  بابای مامانت بوده نه

   داد علیرضا بلند شد:

حساب کنیم تو هم فقط بچه ی    این قدر مسائلو قاطی نکن! این جوری بخوایم

   هستی.یعنی همون زن بابای مادرمی،نه دختر داییم. برادر بی بی

علیرضا! من احمق دارم بهت میگم   قبول، من اصلا فامیلت نیستم! من دوستتم_ 

سوء استفاده   تو، از ساده دلی و مهربونی تو همون بی بی خاتون که عمه م. یعنی
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نبودی که خودتو قربونی آرزوی اون    کرد به نفع نوه ی خودش. تو نوه ش

   کردی. 

   علیرضا درمانده گفت: 

   خب همین دیگه. مسئله همین جاست! اون

خودم جدا شدن و منو به حال   مادربزرگ واقعیم نبود راحیل، اما وقتی مادر و پدر

از منم   ول کردن، اون ولم نکرد! زهره از زندگیش گذشت، امون خداخودم و به 

زن گرفت و گفت زنم دختر هم   گذشت و رفت اون سر دنیا، سرهنگ هم که

   سنت داره، تو نباش!

هستم! دقیقا از ده سالگی تا    من تا خرخره زیر دین و محبت بی بی بودم و

   تونستم خواسته شو ندید بگیرم. سی سالگی! مگه می

   راحیل عصبانی غرید:

رفتی یکی رو پیدا می کردی و   هزار راه داشتی برای فرار از زیر خواسته ش! می

اصلا با این   گلبوئه و بهش پول می دادی تا ادا دربیاره زنته یا الکی بهش میگفتی

   دختره عقد دائم نمی کردی.

   علیرضا خواست چیزی بگوید که راحیل مهلت نداد:

بازیت نکن! گفتی به تو  درک، بهت گفتم اون دخترو آلوده یاصلا خودت به 

باشه   کشیدم کنار، برای دلخوشی بی بی عقدش کردی،  ربطی نداره بکش کنار

زمانه! پس فردین جان، چرا مرد و   کارت درست، جوانمردانه! اصلا تو فردین
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هررری  نگفتی حد بودنت تا زنده بودن بی بی هست و بعدش  مردونه به گلبو

   بهش نگفتی، باهاشم... اونم به درک، الان می شنوم که نه فقط؟!

   علیرضا دیگر ترمز برید و دادش بلند شد: 

   ولم کن راحیل، ولم کن. ولم کن!

می شود، از جا بلند شد ،   پویان که احساس می کرد کم کم دارد اوضاع خراب

   راحیل و گفت: رو به

   بیا باهات کار دارم!

باز کرد و اول او را بیرون   شید سمت تراس. در کشویی راو او را دنبال خود ک

که    بعد از او برداشت و در را پشت سرش بست. راحیل فرستاد و خودش قدمی 

سرش خنک بشود .پویان کمی   معلوم بود جوش آورده چند نفس عمیق کشید تا

   ایستاد و دلخور گفت: پیش رفت و کنارش

   دردشه؟ بگه چهاین چه برخوردیه راحیل؟ چرا نمی ذاری 

   راحیل غرید:

   توی گوشی توئه. دردشو که گفت، عکس های اون دختر،

   این درد امروزش نیست، یه چیز کهنه ست._ 

   راحیل عصبانی گفت:

اون دختر سوء استفاده   قرارمون این نبود پویان، قرارمون این نبود که از

تونیم بی   ببنیم چه طور میجمع شدیم سه تایی این جا تا  کنه.یادت رفته؟یه روزی
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هاش با هم برن زیر یه سقف! علیرضا   بی رو به خواسته ش برسونیم و دوتا نوه

ترخیصش از   گفت من این دخترو برای همیشه نمی خوام، حد همون موقع

هست! گفتم بهش بگید راستشو، هر  زندگیم، حد ترخیص روح از تن بی بی 

میندازه یا خیالات خام   ون چیه یا جفتکنه! بفهمه کی هستیم و قصدم دوتون گفتید

   سرش و دندون گردی میکنه و آویزون می شه. گرفتن مهریه و نفقه میزنه به

   با دست، سالن و علیرضا را نشان داد:

داداش جونته.من از لحظه ای   بفرما، حالا کسی که از اون دختر ساده استفاده برده

دیدم گفتم   ارستان، کنار تخت بی بیاولین بار توی اتاق بیم  که اون دخترو برای

دخترخاله ش اون کاره نیست، به نظر خیلی   اشتباه می کنید، این دختر مثل خاله و

و گفتید هست!مدرکتونم   مظلومه، اما شما دوتا جفت پا سر حرفتون وایسادید پاک و

   پویان گفت: اون خاله و دختر خاله اش بود

   چیزایی دیدیم که دیدنش سخته. ودموننه راحیل، گوش کن عزیزم، ما با چشم خ

   بود و بس: راحیل بی اعتنا به توضیح او، پیگیر حرف خودش

کاری می ده، اگه بفهمه چی   گفتید اون دختر دنبال پوله و به خاطر پول تن به هر

اونو به   آره! حتی خود علیرضا نرفت پیش، تا گلبو شباهت به چیه، بازی در می

   یکی از ادمای والاست. تو رفتی بهش م بازی ها زیر سرخودش نبینه و نفهمه تما

ما.چون علیرضا از اول   پیشنهاد دادی بیا شوهر کن پول بیمارستان مادرت با

   هیچ حق و حقوقی بهش نداد، نه مهریه نه هیچی. قصد طلاق دادنشو داشت،

   باربیکو و گفت: پویان او را رها کرد و تکیه داد به دیواره ی
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پرو پیمون رو ریخت به   انصافی می کنی دیگه، دو برابر یه مهریهداری بی  

دونست   بیمارستان خصوصی برای مادر گلبو، اونم وقتی می صندوق پذیرش اون

  مادرش موندگار نیست! 

  و رها می شد گفت: راحیل با دندان هایی که حرص هی روی هم فشرده

استیصال یه دختر تنهای بدبخت   این از نامردی شما دوتا کم نمیکنه! شما از

بی هر  وادار کردید تن به کاری بده که شما می خواین. بی استفاده کردید! اونو

  ظلم بود در حق اون دختر! چه قدر مهربون و خوش قلب، خواسته ش

ناپاکی بود که قبلا هزار کار   ما به چشم تو نگاه نمی کنیم ماجرا رو یه دختر_ 

  ن سلامتی مادرش هم هزار کار دیگه میبرگشت کرده بود! به خاطر

در عوض پول، ازدواج    کرد.خودمون با چشامون دیدیم. بهش پیشنهاد دادیم

  به پیشنهاد ما که چه قدر نامردی داریم می کنیم.اون کنه. اون مثل تو نگاه نکرد

رو!یه جورایی تمام نقدینگی   ازدواج کرد، مام پولو ریختیم! اونم اون پول گنده

  فقط دوتا کار کردیم.یعنی در واقع دوتا چیزو مخفی بدبخت بود. ما این علی 

خانواده ی والا دربیاد چون می    کردیم، یکی این که قراره به عقد یکی از افراد 

دارن، بعد    مادرش و خانواده ی مادرش چه نفرتی از والاها دونستیم خودش و

   نگفتیم یکی دو ماهه ست که ادا درنیاره.

چرا عقد موقتش نکرد!  ی کنم وقتی یکی دو ماهه بودمن هنوز درک نم_ 

   چرا دائم؟

   چون خواست بی بی.._ 
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   ای نور به قبر بی بی!_  

   پویان تن از باربیکیو بکند و پیش بیاید: جمله ی پر از حرص و دو پهلویش باعث شد که

جوری حرف زدی باهات  هیسس راحیل، علیرضا بشنوه درباره ی بی بی این

   افته.سر لج می 

  به درک!_ 

   اشک توی چشم راحیل جمع شد:

همون بار اولی که   پویان، به خدا گلبو گناه داشت و گناه داره! من از

  مظلومیه، بازیش ندین بعد ولش کنید.علیرضا دیدمش گفتم معلومه دختر

   بازیش که داد هیچ...

ای  بود باز هم خط کشی ه گونه اش گل انداخت، هر چه قدر با پویان نزدیک

 او با تمام امروزی بودنش، سر از شرم و حیا درمی اخلاقی بینشان داشتند و

   ادامه داد:  آورد! با تمام این احوال دل زد به دریا و سریع

خودتو زدی به کوری؟    میفهمی داداشت چه کار کرده با اون دختر بدبخت یا

   دختر ساده رو چیکار کرده! پویان، علیرضای نامرد، اون 

  ی گفت: راحیل، اینو بفهم! زنش بود!پویان حرص

اما مطمئنم علیرضا چند   حلال حلال!نمی دونم کی این اتفاق بینشون افتاده،

   مرد باشی و با یه دختر جوون همخونه باشی و ماه مقاومت کرده.سخته

   رسمی زنتم باشه. بخوای امامزاده باشی، وای به این که قانونی و
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نگهش داره، چرا بعد از این   پویان، اون که نمی خواستداداشتو توجیه نکن  _ 

   خودشو؟  تموم نکرد و طلاقش نداد و این قدر معطل کرد که بی بی مرد، کارو

   جواب این سوالت پیش من نیست، پیش خود..._ 

اش درجا قیچی خورد و   سرش برگشته بود سمت در شیشه ای که حرف قبلی 

   پرسید:

   کجا داره میره؟

   سالن:  قدم های درشت خود را به در رساند و بهو با 

   کجا على؟! 

رنگ و روی میت شده ی او.   و تازه متوجه گوشی خودش توی دست او شد و

   داد و گفت: آب دهانش را قورت

مطمئن باش بلاکش می   بلاکش نکرده بودم تا بتونم ردشو بگیرم برات. اما

   کنم.

خونش را گرفت به دسته ی    پر ازعلیرضا میانه ی راه بود که دست زخمی و 

   تنش را نداشت:  مبل! پایش توان کشیدن

   می خوام برم.

را بگیرد که علیرضا با همان   پویان خودش را به او رساند. خواست زیر بازویش

   شدن.  سری به زیر افتاده، دست بلند کرد به نشانه ی مانع تنی که خم شده و
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علیرضا گنگ و   کجا می خوای بری علی؟ خونه؟_ 

   مات جواب داد: 

خونه ای که هنوز رد نفس   خونه ؟! نه. اون اومده بود خونه. نمی خوام برم 

   اون...

برگشت سمت راحیل که حال کنار   شاخک های پویان تیز شد و از همان فاصله

  گوید؟  بود و متعجب سر تکان می داد که یعنی او چه می در تراس ایستاده

   ! على بشین داداش.کی اومده بود خونه؟_ 

وادارش کرد روی همان مبل    و این بار با سماجت زیر بازوی او را گرفت و

او   پافی کشید جلو و مقابلش نشست و خیره به صورت بنشیند. خودش هم 

   پرسید: کی اومده خونه؟!على؟!گلبو؟!

فهمید درست حدس زده.   وقتی علیرضا چشمان سیاهش را روی هم فشرد،

علیرضا   خواست تشویقش کند ادامه بدهد، اما به زبان "خب " گفتن پویان با 

   وزنه زده بودند. 

   یعنی الان هنوز خونه ی بی بیه؟!_ 

  یک دفعه ترس تمام جانش را گرفت و ادامه داد:

   ببین. دستت خونیه و... منو ببین علی! نکنه بلایی سرش... على... منو

دهان او. علیرضا با  د بهراحیل وحشتزده پیش آمد و هر دو خیره شدن

   کامی خشک و تلخ گفت:
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بود دنبال شناسنامه   بچه هم داره ازش. خودم دیدمشون.زن من.اومده

   نیستم... شناسنامه ش من  ش.شناسنامه ش سفیده.توی

   و سرخ گفت: چشم باز کرد و توی نگاه پویان، با چشمی غرق آب

  حالم بده پویان، درکم کن! زن من، ناموس من.

   پیاماش برای یکی دیگه ست و....  عکس و

اگه بتونم به صبح برسونم و   قلبم درد میکنه! حالم خرابه پویان.حالم... امشبو

کن.   یه آدم دیگه می شم. اما امشب.،یه امشب منو تحمل زنده بمونم، فردا صبح

نیستی!گولم بزن، بگو تو بی ناموس    یه امشب باهام حرف بزن و بگو تو بد

داداشم.حالم   عمر کنارم بودی، یه امشبم کنارم بمون! نذار بشکنم م نیستی.تما

   بده! تا صبح سکته می کنم.

که توی چشم خون افتاده   لبش می لرزید و سخت می جنگید با آن قطره اشکی

   ش غلت می زد:

میخورم روزگارو به کام   صبح شه یه آدم دیگه می شما.صبح بیدار شم قسم

کاری   بچشون  زهرمار کنم. صبح بیدار شم قسم میخورم خودش و اون مرد و

بترسن و هی برگردن ببینن کسی   کنم که از سایه ی خودشونم از این به بعد

   سکته نکنم. نیست.اما یه امشبو باید زنده به صبح برسونم و  پشت سرشون

   بست! و سرش را چسباند به تکیه گاه مبل و باز چشم 

ی چشمش پیدا کرد و از   خروج را از گوشه قطره آب غلتان، با سماجت راه

  ! سمت موهای سیاهش  همان کنج، راه گرفت به
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 * 

چانه اش، آفتاب ملایم بهاری،    نهال را خواباند روی پهلو و پتو را کشید تا زیر

نور آفتاب می    صورت لطیفش و پرزهای ریز طلایی صورتش زیر نشسته بود روی 

   درخشید! رو به ننه گفت:

  حواستون بهش هست دیگه؟

  ننه بی آن که نگاهی به او بیندازد، بد اخم گفت:

کن دخترکه و بیا بچه تو  حواسم نباشه چه کار کنم.برو فقط زود کارو تموم

   ببر.

   و زیر لب غر زد: 

   آخر عمری دایه ی بچه مردم شدم!

همین  سابق ککش نمی گزید!  گلبو عادت کرده بود به زبان تلخ او و دیگر مثل

سمت   نهال است تا کار او تمام شود برایش کافی بود. به که می دانست مواظب

محبتش روی تک تک گیاهان   سوله ی گیاهان آپارتمانی رفت و نگاه پر از

   گشت و بلند گفت:

   عمو... عموصفت.

  من این جام دخترکه. _  

   بلندی گفت:  صدایش از ته سوله می آمد! گلبو با تن صدای

کردید؟ اندازه ی سم اشتباه   مالتیون رو با همون نسبتی که گفتم با آب قاطی

   باشه، گیاها رو میکشه.
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   کردم!  بله، همون طور که فرمایش کرده بودید قاطیشون_ 

ننه ممکن بود دلگیر بشود،   طعنه لحنش کاملا مشخص بود! اگر یک درصد از

  رفت. کنترل رانبود!گلبو به سمت دستگاه پخش  از عموصفت همان هم 

که روی ستون های سوله   برداشت و آن را روشن کرد. تا بخواهد بلندگوهایی

فاصله   بیفتد و صدا پخش شود، کمی زمان بر بود! در این وصل شده اند، به کار

سنتی هم شروع شد!با لبخند    گلبو دستکش هایش را دست کرد و موسیقی

   گفت:

شاد هم گذاشتم و الان   ریتم خب دختر و پسرای خوب، براتون موسیقى با

   وقت سمپاشی بهاره ست!

سمت عمو صفت می رفت، آن    شالش را از روی سر برداشت و همزمان که به

   بینی بست! را هم دور دهان و

سپرده ام من به روی تو در   دل"صدای همایون شجریان از بلندگوها پخش شد  

   .... "نشاندم روبه روی توبخت آینه باشدم اگر، می  دل من است آرزوی تو/

 **** 

سینی را گذاشت روی میز پا   مهندس معیری، با سینی چای آمد سمتش. خم شد و

  کوتاه مقابلشان و گفت: 

ساز. دوست دارم   آره تصمیم گرفتم یه مدت بزنم توی کار ساخت و

   برگردم به زندگی شهری!

   امیرسام همان طور که پا انداخته بود روی پا گفت:
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   اصلحه. این زندگی پاک و سالم حیفه! اما بازم نظر خودتون

   !"شما لطف دارید" مهندس معیری بعد از گفتن 

  چای و قندان را کشید پیش و گذاشت جلوی او.

   برداشت و گفت: امیرسام با تشکری، خم شد استکان و نعلبکی را

داشتید این جا رو   درست توی خاطرم باشه یکی دو سال پیش قصد

داشته باشید و قیمت پیشنهادیتون در حد   بفروشید.اگه هنوز همون قصدو

   من باشه، بدم نمی آد بریم پای قرارداد. وسع مالی

داشت که قبلا هم درباره ی   نیش مهندس معیری تا بناگوش باز شد، خوب یاد

   شنیده بود: دندان گرد بودن این آدم

   اتفاقا منم بدم نمی آد بفروشم.

   د؟قیمت کل چن_ 

قیمت را گفت، امیرسام برای   وقتی مهندس معیری با همان لبخند دندان نمایش

برای   هایش شک کرد. دندان گرد بودن صفت کوچکی بود لحظه ای به گوش

   این آدم.

   مهندس با همان تعجب گفت: 

   قیمتو یه کم بالا نگفتید جناب معیری؟

توی جاده فرعی نیست،   نه مهندس، ملک من مثل این ملک های پرت_  

   بر خیابون اصلیه.
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  متلکش به موسسه او بود و داشته هایش را زیر 

دهم موسسه ی اصلی اوست!   چشم او می زد و خبر نداشت که این جا فقط یک

پرورش  تهران بود و یکی دو منطقه اطراف تهران سوله ی دفتر مرکزی او در

   میوه های باغی و گلخانه ای.  داشت، از نهال درخت و درختچه، تا  گیاه

اللا، بریم پای   اگه با این قیمت می خواین مهندس عقیلی که بسم_ 

سپردم دست یه آدم مطمئن و کار درست!  قرارداد.اگه نه که فعلا این جا رو

   داده از تخم چشمش بیشتر مواظبش باشه... بهم قول

   های سیب شنیدند که: بود که صدایی از پشت نهالهنوز حرفش تمام نشده 

   شما محبت دارید مهندس معیری!

   سر امیر سام درجا برگشت و چشمانش گرد شد.

   امیرسام ادامه داد: مردی که پشت سرش بود با لبخند پر معنی رو به

خوب هستن   ارادتمند مهندس عقیلی هم هستیم. خاله ی خانوم ما

پسرخاله م چند روزه این جاست، اما عید   گلایه می کردمهندس؟زهرا دیروز  

   خونه ی ما نمی آدا  دیدنی تا

 *** 

موسسه و با گره ای که به ابرو داشت   امیرسام ماشین را هدایت کرد تا داخل محوطه ی

جا زیر گوش موسسه   شد! هنوز نمی توانست باور کند حسین آمده همین  از آن پیاده

درهم،   نگاه لحظه ی آخر او نداشت. با همان ابروهای  کار واش! حس خوبی از این  

سمت ساختمان مدیریت که چشمش افتاد   گوشی اش را توی مشت فشرد و قدم برداشت
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بود و یک کوه سبزی محلی   سلیمه! زیر اندازی حصیری برای خودش پهن کرده به ننه

ناسزا می دهد به   فاصله مشخص بود دارد یکریز زیر لب فحش و  مقابلش بود. از همان

تازه او   سلامی داشت از کنارش رد می شد که ننه انگار خودش و غر غر می کند. با دادن

   را دیده باشد گل از گلش شکفت:

نصیبت کنه ننه.یه دقیقه  ای خدا خیرت بده مهندس.ای خدا بهشت برینو

   برم جایی و بیام... پیش این بچه باش تا من

سمت دیگر ننه خواب بود. ننه   افتاد که گوشه ای،  و تازه چشم امیرسام به نهال

   او نداد و سریع بلند شد: مهلت جواب دادن به

گفت بمونه پیشت دست و   مادر بی خیالش اول رفت گلدونا رو سمپاشی کنه بعد

  بچه مسموم نشه.نگفت بالاخره منم آدمیزادم قضای بالام سمیه تا برم حموم، 

   حاجت دارم. 

همان طور که پا تند   ی نگاه مهندس و خود ننهلبخند محوی نشست تو 

  بهداشتی غر می زد:  کرده بود سمت سرویس

ولش کن برو! در بازه، سگی   اون از مادرش ،اینم از صفت! میگم بیا، میگه زن

  می گیره به دندون و می ره. شغالی می آد بچه رو

  نگاه امیرسام از ننه جدا شد و رفت سمت نهال. 

   کرد، نه، انگار خواب بود. نیمه باز بود.کمی خیره خیره نگاهشچشم های بچه  



 

 

 

422 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

به او! پلک نهال لرزید. از   جلو رفت و کنارش روی سرپنجه نشست و خیره شد

  می شد حرکت تخم چشمش را دید!لبخندی روی لب  روی پوست نازک پلک

   امیرسام نشست و آهسته گفت:

   کوچولو، خواب خرگوشی هستی؟

نشان داد و لبخند روی لبش    حالت خواب به صدای او واکنشنهال در همان 

اش  ای را ضعف می برد! امیرسام پشت انگشت سبابه نشست که دل هر بیننده

  ابرو:  را گذاشت روی گونه ی او و اخم نشاند به

   لپت که یخ زده دختر، حتما سردته! بیا بریم دفتر

   مهمون من. 

   و دست گذاشت زیرش و او را با تشک و

بغل می گرفت و مثل بار اول   رختخوابش بلند کرد. این سومین باری بود که او را

مدیریت رفت و   منجمد می شد و موی تنش سیخ! به سمت در تمام دست و پایش

و در را با پا هل داد.هنوز وارد نشده بود که    دستگیره را با کمک آرنجش باز کرد

خیال ورود به دفتر،   د. بیورود ماشینی به محوطه ی نظرش را جلب کر  صدای

داشت دو سه قدم پیش آمد. در ماشین باز شد و   همان طور که نهال را توی بغل

   با چهره ی برافروخته از پشت فرمان بیرون امد! زنی

 *** 

را برده و لباس های نهال را   از فرصت خواب نهال و بودنش کنار ننه کمال استفاده

   توی حمام شسته بود.



 

 

 

423 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

تشتی از لباس های شسته   حوله را دور خود تنظیم می کرد، باهمان طور که  

  گذاشت کنار در حمام و قدم برداشت سمت بلوز و شده بیرون آمد. تشت را

میخ شد! صدای داد و هوار  شلوارش روی کاناپه که با صدایی پایش به زمین

   محوطه ی موسسه بود.  جیغ جیغ زنی از

   از گوشه کنجکاو به سمت پنجره ی سوئیت رفت و

چشمانش چهارتا شد! این جا چه    پرده ی کرکره ای نگاهی به بیرون انداخت و 

گوش می  صدایش را سرش انداخته و داد داد می کرد و خوب   خبر بود؟ زنی

   کردی سراغ شوهرش را می گرفت. 

داشت، با دست دیگر زن   مهندس در حالی که با یک دست نهال را توی بغل

   به ننه. حمله کندرا مانع می شد  

زن می گذاشت!نگاه گذرایی   ننه ایستاده بود پشت سر مهندس و دهان به دهان

گریه ی    چهره اش آشنا بود، اما به جا نمی آورد! صدای به زن انداخت، صدا و

به او نداد. سریع رفت سمت لباس   ترسیده ی نهال هم فرصتی برای یاد آوردن

انداخته بود روی   ده و حوله ای کهعرض یک دقیقه لباس پوشی هایش و در

 دوید سمت نهال. زن عصبانی و برافروخته رو به سرش، از سوئیت بیرون رفت و

   مهندس صدایش را سرش انداخته بود که:

آشغالشو کجا قایم  من باید حسابشو برسم تا شوهرمو ازم نگیره! خود

   کجاست؟ بیا بیرون صفاری. بیا بیرون... کردید؟شوهر الدنگ من
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دست دراز کرد سمت   در همین بحبوحه، گلبو که تازه به آنها رسیده بود،

   مهندس، دخترمو... نهال و نگران گفت:

موهایش پیچید و داد زن   که مهلت پیدا نکرد و سوزش بدی توی ریشه ی

   گوشش را کر کرد:

  اینا، اینا خود خانوم خانوماست. بیوه ی مطلقه ، اومدی شوهرمو قاپ زدی که از شب

   خونه نیومده. عید

  ناله ی پر از درد گلبو و گریه ی نهال بلندتر شد!

 **** 

طور که کیسه ی پر از یخی   نشسته بود کنار ستون بیرونی دفتر مدیریت و همان

این  بود شرشر اشک می ریخت! بعد از مرگ مادرش زیر گونه اش گذاشته

آتش شده و افتاده بود  حرف آن زن   اتفاق برایش بدترین اتفاق ممکن بود! درد

   به جانش.

قرقی خودش را رسانده بود و   فروغ که معلوم نبود چه طور و کجا شنیده، مثل 

   توی بغل داشت سعی می کرد او را آرام کند:  همان طور که نهال را

سرطون بیفته توی جون   دورت بگردم دختر مظلوم. عزیزکم. گریه نکن.درد

   این زن که...

آن ها را نگاه می کرد مثل   گوشه ای ایستاده بود و پر از خشم آن زن که هنوز  

   ترکش از جا در رفت:

   درد بیفته به جون خودتون و زندگیتون.
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  امیرسام که کمی آن ور تر روی لبه ی سکوی مقابل

   توپید: ساختمان مدیریت نشسته بود درجا از جا بلند شد و

وگرنه زنگ می زنم صد و    ونخانوم برای بار آخر میگم از ملک من برید بیر

   ده!

  اتفاقا منم منتظر پلیسم تا بیاد این خانومو ببره، جای شوهرمم لو بده! _ 

که مهندس درجا پیش   گلبو یک دفعه از جا پرید و قدمی خواست جلو بیاید

   گفت:  آمد و سد راهش شد و آهسته

توی راهه. زنگ زده الان  این زن روانیه، باهاش دهن به دهن نشو! شوهرش

  پلیس و ازش شکایت می کنیم، اما آتو دستش   می خوای زنگ می زنم

دادگاه.بهونه دستش نده.حرف    نده!دوربین داریم و می تونیم نشون بدیم توی

   بزرگترتو گوش کن!

   گلبو از پشت لایه ی خیس چشمش گفت:

با   اونم تصادفی و بابت کار به خدا این زن بهتان می زنه.من فقط یکی دو بار،

ذهنش   برخورد داشتم! اصلا نمی دونم این فکر از کجا به همسر این خانوم

   اومده شما که باور نمی کنید که...

   مهندس آهسته گفت: 

این که نهال به مادر خوب   من اونی که با چشمای خودم دیدم باور می کنم، اونم

   ترسیده!بچه رو بگیر از فروغ،بچه ت  و لایق داره.الانم برو اون
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   صدای آن زن بلند شد که:

  از شما مطلقه ها می ترسیدم. چیه؟! هان بگو؟! یه عمر

   اشاره کرد و گفت:  قلب گلبو تیر کشید! مهندس با سر به پشت سر گلبو

   برو بچه تو بگیر، گناه داره.

رفت! فروغ یک گوله آتش   گلبو ناچار برگشت رو به عقب و به سمت فروغ 

   غر می زد: ریزبود و زیر لب یک 

  نگه داری چرا می آی سراغ بقیه. بمیرم برات دختر  بی چاک دهن!شوهرتو نمی تونی

   مظلومم، چه ورمی کرده پای چشمت! 

گرفتن نهال و بچه ی  گلبو فینی بالا کشید و دستانش را پیش برد برای

  و نشست سر جای قبلی اش. فروغ هم کنارش  ترسیده اش را به قلبش فشرد

   فت:نشست و گ

عوضی طلاق بگیرم!زن پاک   منم برای همین حرفاست که می ترسم از اون مردک

عوضی مثل   که مهر طلاق به شناسنامه ش بخوره، هر مرد و نجیب باشه، همین

   میده، زن ها هم این جوری... حسین به خودش اجازه شکر خوردن

گلبو در حق مادرش  حقیقتی که یک عمر  فروغ داشت حقیقت تلخ را تند و تند می گفت،

طرف خانم صفاری مثل   خودش با پوست و گوشتش لمس کرده بود. از آن   دیده بود و

 شیر خشمگینی دور خود میپیچید!  

  ننه و عمو هم گوشه ای نشسته بودند و به
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نزدیک شدن ماشینی به   این صحنه نگاه می کردند.کمی زمان برد تا صدای

   شد. ماشین دیده   گوش رسید و بعد خود

همان جا بیرون از موسسه   آقای صفاری عصبانی و برافروخته، ماشینش را

   پارک کرد و پیاده شد!

سمتش رفت و پاچه   مثل شیر خشمگینی جلو آمد! زنش هم سریع به

   گرفت:

شدی برای زن های    کدوم گوری بودی مردک عوضی.می بینم مرد 

   دیگرون...

آتیشت نزدم. نه توی فامیل   ین جا مهتاج خفه شو! بیا برو توی ماشین تا هم_ 

برو تو   غریبه ها! همه جا رفتی همین حرفا رو زدی. بیا آبرو برام گذاشتی نه بین

   هم، همین جا آتیش نزدم. ماشین بشین. بیا برو تا خودم و خودتو با

   مهندس جلو رفت و عصبانی گفت:

ست  من بکنید. لطفا د جناب، هر کاری می خواین بکنید، خارج از ملک

  خانومتونم بگیرید و ببرید!

اخم آلود افتاد و از کنار دست   آقای صفاری برگشت و تازه نگاهش به مهندس

اش!   و رفت به پشت سرش و به گلبو و گونه ی برآمده او، نگاهش قل خورد

   گفت!  "شرمنده ام"خجالت زده   عرق شرم از زیر پا زلفی اش شره کرد و 

 *** 

  سبزی محلی به راه بود! بساط عصرانه و آش با  
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چوبی. مردها یک سمت   همه نشسته بودند روی نیمکت دور تا دور میز

 فریدونی که همین یک ساعت پیش به آنها اضافه میز، مهندس و عمو و

   شده بود و مقابلشان گلبو و فروغ و ننه و مائده!

در  که سمت عرض میز بود.  نهال هم توی سبد حصیری اش بود و روی نیمکتی

می رسید.   قاشق و کاسه، فقط سر و صداهای نهال به گوش  میان صدای برخورد

زده بود به صورت نهال که برایش دلبری   گلبو از لای پلک متورمش با لبخند زل 

به شستش بزند که   گه گدار وسط این دلبری ها، سعی می کرد مکی هم می کرد و

  می زد ته کاسه ی آشش، گفت: که تند و تند پارو  گلبو مانع بود! فریدون همزمان

براش جریمه می بره! چش و   به نظرم فردا برید شکایت کنین! پزشک قانونی 

  ورمش بره تازه کبود میشه. صورتتون ورم داره،

را بدهد که ناخواسته نگاه   گلبو نگاه از نهال گرفت و سر بلند کرد تا جواب او 

دادن   وی لب داشت.جوابروی نهال و لبخندی آرامی که ر مهندس را شکار کرد

به کاسه ی آشش و همه را روی    از یادش رفت، همان لحظه مائده دستش خورد

   گرفته بشود:  سر و صدای آنها، باعث شد نگاه مهندس از نهال خودش ریخت و

فروغ عصبانی   نسوخت که؟

   گفت:

انداختی.حالام  هی قاشقتو  چه قدر دست پا چلفتی! اومدی یه کاسه آش بخوری

   کردی.بمیرم از دست تو و بابات نجات پیدا کنم. که ظرف آشو دمر
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مهندس اصلا متوجه شکار   حواس ها رفته بود سمت جیغ جیغ فروغ و مائده و

  نگاهش توسط گلبو نشد.

نزدیک شدن ماشینی آمد،    فروغ تازه میز را تمیز کرده بود از آش، که صدای

غروب   که چارطاق باز بود. از روبه رو و زیر ورودی   سر همه برگشت سمت در

نزدیک می شد که چند ساعت پیش از    خورشید در جاده ی پر درخت، ماشینی

   افتاد و ننه غر زد: رفته بود، ماشین آقای صفاری! گره به ابروی همه همین مسیر 

ماشین را همان جا بیرون   بسم الله الرحمن الرحیم! باز چه فیلمی دارن اینا؟

 صفاری تنها از آن پیاده شد. با این که چشمش به  کرد و خود آقایپارک 

ننه، وارد شد. به سمت   یالله ای گفت و بعد از بفرمایید"آن ها افتاده بود،  

   احترامش که بلند شد، بقیه مردها هم بلند شدند. میزشان آمد و مهندس به

   پیش آمد و با اشاره به میز و ظرف های آش گفت:

   م شدم!بد موقع مزاح

نیمکتش خالی بود به او   مهندس با دست، سمت دیگر عرض میز را که

   اشاره کرد و گفت:

   بفرمایید، اتفاقا به موقع اومدید.

   ننه هم فوری گفت:

آش.بشین تا برات آش  بشین ننه، بشین که انگار روزی داشتی توی این

   بکشم.
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   مزاحمتون نمی شم.فقط برای معذرت اومدم._ 

   ...ببخشید حتی اسمتونم یادم رفته.خانوم 

   گفت. :  مهندس از پشت میز بیرون آمد و به طرفش رفت و

باشید، بعد صحبت هم   بفرمایید، اول یه ظرف آش مهمون موسسه ما

   می کنیم.

مقابلش گذاشت. آقای صفاری   و او را وادار کرد بنشیند سر میز و ظرف آش را

بود آش  نیندازد یکی دو قاشق زوری خورد. معلوم را زمین  برای این که روی او

   مشوش است. اصلا به دهانش مزه نمی کند از بس ذهنش 

   گفت: مهندس که متوجه وخامت حال او بود رو به بقیه

سر راهت از بقالی سر جاده   فریدون الان می خوای با زن و بچه ت بری خونه،

  بگیر.  وسایل صبحانه رو

به همین دلیل پنهانی به  این راحتی نمی گیرد، می دانست سوزن فریدون به

  فروغ اشاره کرد بروید! 

   فروغ هم سریع از جا بلند شد و گفت:

  پاشو مرد، پاشو بریم خونه یه عالمه کار داریم. 

   بذار کوفتمو بخورم._ 

وسایلتو جمع کن بذار    کوفتتو می بریم خونه بخور.پاشو.بدو مائده_ 

   وانت بابات.
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   برگشت سمت عمو و گفت: مهندس 

  عمو یه نگاه به دمای سوله ی بامبوها میندازی. 

   ننه، دستتون درد نکنه، مثل همیشه عالی بود، میشهمیزو جمع کنید؟!

صفاری و مهندس و گلبو و   و چند دقیقه بعد همه متفرق شده بودند جز آقای

آورد   میبه اطراف هنوز از دهانش اصوات نامفهوم در دخترش. نهال بی توجه 

   .بالاخره آقای صفاری گفت:

   من عذر میخوام خانوم.

حقارتی که توی جان این مرد می    گلبو که دلش می سوخت برای این همه حس 

   حرف آمد. :  پیچید ،بالاخره به

  گلبو هستم آقای صفاری! گلبو والا! ایراد نداره.

   اتفاقی بود که افتاده. 

  کرد:اما نباید می افتاد! گلبو را کاملاما مهندس تخس و بد عنق جمله ی 

و با دلجویی از آقای   گلبو برگشت سمت او و با سر اشاره کرد کوتاه بیاید

   صفاری گفت: 

   ایرادی نداره، اتفاقیه که افتاده!

همان عرق شرمی که   یعنی کاسه داغتر از آش نشو! آقای صفاری با

  کمرش، آهسته گفت: نشسته بود روی تیره ی

   بازم عذر می خوام!
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گلبو دست نهال را از دهانش در آورد و جواب داد:گفتم ایرادی نداره! شما اون  

   خانومتون بیماره و پارانوئید داره.  روز بهم گفته بودید که

عاصی شدم و رفتم یه اتاق برای    ایراد، کار من داشت! چند روز قبل از دستش_ 

   خودم اجاره کردم. 

ذاشتم. این دو سه روز   یماریش حاد شده تنهاش مینباید این روزها که ب

ادلیست گوشی من رفته..چیزی اون جا پیدا   دیوونه شده و سراغ همه ی

   شما..  یادش بوده من از شما آدرس گرفتم، اومده سراغ نکرده،

  مهندس باز ول کن نبود:

دارند باید تحت درمان   نباید این اشتباه بزرگو می کردید! خانومتون مشکل

  خودتون فکر کنید که خانوم والا مطلقه نبودند و رار بگیرن! به درصد با ق

و جلوی روی همسرش،   همسر داشتن و همسرشون شاهد این اتفاق می شد

   متهم می شد.

   نفس گلبو گیر کرد بین سینه و چشمش گشاد شد.

اتاق را شکسته بود و بالای   علیرضا در"صحنه ی آشنایی نشست جلوی چشمش  

   دهانش را قورت داد. آب "(لعنتی، چرا پویان. چرا پویان ؟!)   داد می زدسرش 

این قسمت خاطراتش برایش گنگ بود و انگار تازهداشت به یادش می آمد.  

را گفت و همراه با صدای علیرضا که می گفت   "پویان"زیر لب آهسته اسم  

ان کجای  پوی " پویان؟! چرا " با خودش پر از حیرت زمزمه کرد  "پویان؟!  چرا"
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  صفاری بی خیال عوالم او پیگیر حرف خودشان   ماجرا بود؟! مهندس و آقای

   بودند.

بگید من حاضرم براتون   بازم عذر می خوام جناب!خانم والا، هر جور شما_ 

رو   خواین از همین فردا بیاین سر کار! میدم اون اتاق جبران کنم این اتفاقو. می

براتون بچینن.اسمتونم برای بیمه   ل منزل هم حسابی براتون تر تمیز کنن و وسای

   رد می کنم. از همین اول سال

حرف علیرضا بود که   گلبو منگ برگشت سمتش! آن قدر غرق فکر و

   چیست؟ مهندس به جای او گفت: درست نمی فهمید چه به

احتیاج داره به حضور آدمی   ممنونیم آقای صفاری! اما کادر پرسنلی خودمون

   .مثل خانوم مهندس..

   آقای صفاری که متوجه حرف او نشده بود گفت:

   والا...  من کاری به مهندس شما ندارم، منظورم خانم 

حواسش جمع آن دو   گلبو تازه تازه داشت از هپروت در می آمد و

   می شد.

روزه این جا استخدام  منم منظورم خانم مهندس والا هستن. ایشون چند_ 

   دائم شدن.
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نگاه متعجب او روی خودش و   نگاه کرد! امیرسام بی توجه بهگلبو متعجب به او  

از دهانش   صفاری روی گلبو، برگشت سمت نهال و دستش را  نگاه متعجب آقای

   بیرون آورد.

مهندسید!تا یادم می آد   مهندس ؟! خانوم والا شما به من نگفتین_ 

  گلبو نگاه شرمنده اش را از او و نگاه متعجب گفتید دیپلمه هستید؟

   هندس دزدید و آهسته گفت:م

کارگر ساده استخدام نمی    هیچ کس کسی رو که مدرک مهندسی داره،به عنوان

   کنه.

   لبخند روی لب امیرسام نشست و گفت:

   کنیم بالاخره.  موسسه ما استخدام میکنه.جای خالی حسینو باید پر

   برگشت سمت آقای صفاری و ادامه داد:

قلبیتون، اما موسسه خودمون به  طر خوشممنون از شما جناب صفاری به خا

   داره. ایشون احتیاج

بیرون کشید که این بار  و همزمان برای بار دوم دست نهال را از دهان

   نهال جیغش

و مادرش و مهندس   درآمد.بزرگترها، خودشان آش خورده و سیر بودند

   دل سیر شصتش را بخورد.  سنگدل اجازه نمی دادند او یک

 *** 



 

 

 

435 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

روی مبل تختخوابشو دراز   به در اتاق مدیریت خورده شد. امیرسام کهتقه ای 

که   دستش بود و شبکه بالا پایین می کرد به خیال این کشیده و کنترل تلویزیون

   عمو صفت است، بلند گفت:

   بیاین داخل! 

پراندش! انتظار نداشت گلبو   در آهسته باز شد و سلامی که شنید درجا به هوا

پاهایش!   نشست و پتوی بهاره ی نازک را انداخت روی  روی تختباشد، فوری 

اش او را با شلوارک ببیند! گلبو که   هیچ دوست نداشت خانم مهندس موسسه

سر به زیر  دیده بود، با گونه هایی که از شرم گل انداخته بود، این واکنش را

   انداخت و گفت: 

   ببخشید انگار بد موقع مزاحم شدم.

   نم.بفرمایید؟نه خواهش می ک_  

بخوام. من شرمنده م بابت   اومدم بابت تمام اتفاقات امروز تشکر کنم و عذر_ 

   کاره ای توی این اتفاقات نبودم.  همه چیزا اما به خدا من 

  لبخندی زد و گفت:  نگاه مهندس روی گونه ی کبود و متورم او گشت و

ا قدمتون  موسسه باشید.پ  عیب نداره.در عوض سعی کنید مهندس خوبی برای

 یه ساعت بعد از این که گفتم استخدامید، به سفارش برای موسسه خوب بوده،

باید برای دو ماه دیگه  خوب ارکیده گرفتم! توش پول خوبیه! ارکیده ها رو

   آماده کنیم. می تونید؟! 

   نیش گلبو باز شد! چشمان سیاهش برق زد و گفت:
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   بله بله.حتما. 

خوبی بهت میدم.حقوق این ماه   ی کنیم.حقوقدرباره ی حقوقتم فردا صبحت م_ 

سر و   میدم تا بتونی بری برای دخترت کمی خرید کنی. یه هم پیشاپیش بهت

   وضع مهندسی هم برای خودت بزن.

پتویش رسید، فوری به شوق و    گلبو ناباور سر بلند کرد، اما نگاهش تا به او و 

لبخند   انداخت.اما نمی توانستاش افسار زد و سر به زیر   ذوق و خوشحالی 

   شادش را جمع کند:

نمی کنم از اعتمادتون با   ممنونم، ممنونم مهندس! هیچ وقت شما رو ناامید

   تنهاست. اجازه، من برم، نهال

  و برگشت سمت در که امیرسام بی اختیار پرسید:

سمت  گلبو که برگشته بود  تمام زنهای تنها و مطلقه دردسرهای تو رو دارن ؟!

تلخی   متعجب نگاهش کرد! متوجه منظور او نشد! لبخند در، سرش چرخید و

   روی لب امیرسام نشست و گفت: 

   برو، بچه ات بیدار نشه!

کشید و چشمش خیره شد به   در پشت سر گلبو که بسته شد، باز روی تخت دراز

  درمانده سریال طنز شب های نوروزی بود اما ذهن خسته و تلویزیون! نگاهش به

دست بلند کرد و گوشی را از روی میز   اش جای دیگر! قلبش تیر کشید!ناخواسته

صفحه ی پیام خصوصی    برداشت و رفت سراغ برنامه ی مجازی و وارد کناری

  میگن از هر دستی بدی از همون دست می گیری،"  مهشید شد و برایش نوشت
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روز و  مواظب عشق دی من امروز پشت یه زن مطلقه دراومدم تا خدا خودش

بعدی را   فرستاد! بغض چنگ زده بود به گلویش وقتی پیام  .. پیام را"امروزم باشه

از همیشه دلتنگتم! امسال خونه مون   دلتنگتم مهشید! این روزها بیشتر"نوشت 

فرستاد، به این   و پیامش را "سین نداشت! برگرد عزیزم، منتظرتم!  سفره ی هفت

چندمین پیامی بود که می فرستاد و دیده نمی    امید که شاید او بالاخره ببیند! این

   شد!

 *** 

گیاهش شد و آن را گوشه ای   با ماشین وارد محوطه ی بزرگ موسسه ی گل و

گرم اول   کرد. تا قدم به سطح موسسه گذاشت، با هجوم هوای زیر ایرانیت پارک

آسمان روی سرش می کوبید. با گره   تابستان روبه رو شد! آفتاب درست وسط

او را به سمت    عینک نشسته بود بین ابروانش قدم های کشیده اش که از پشتای  

شکیل موسسه برد. تا در کشویی تمام شیشه   در تمام شیشه ای ساختمان مجلل و 

اما این باد خنک   کنار کشیده شد، باد خنک اسپیلت به استقبالش آمد،  اتومات

س فضای ساده و  را خنک نمی کرد! برعک  حرارتی که افتاده بود توی مغزش

محلات دستگاه عریض  ی" لاکی بامبو" شعبه ی سوادکوه،   "لاکی بامبو  صمیمی

  کلی کارمند و کارگر! منصوری، دستیار جوانش از طویلی برای خودش داشت و

بلند شد و به استقبالش رفت.   پشت دیوار شیشه ای، تا او را دید، از روی صندلی

   وقتی گفت:  فگی را از چهره ی او بخوانداول می توانست کلا   مهندس از همان نگاه

گوشی برنمی    "شرکت گل آتش  سلام آقا، خوب شد اومدید! هر کاری کردم این

مشغول  . بچه ها تمام پریروزو"آقا رضا "برمی داره نه خود  داره! نه شرکت
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بتونن سفارششونو به موقع برسونن  چیدن و دسته بندی گل استرلیتزیا بودن تا

بندیشون کنن.   دم دمای نیمه شب مشغول بودن تا بتونن بسته تا دستشون، حتی 

  پریشب راننده شونو بفرستن برای بردن  شرکت گل آتش قرار بود همون

زد گفت مشکلی برا وانتشون    سفارششون، اما پریشب خود صاحب شرکت زنگ

 پیش اومده و فردا میآن! 

یلی موسسه هر چه  قبل از تعط  دیروزم منتظرشون بودیم، اما بازم نیومدن! تا

نشده.   میگفت توی راهم! اما امروز هیچ خبری ازش قدر زنگ می زدیم

   آقارضا هم خاموشه! راننده شون که نیومده هیچ، گوشی خود

ساختمان بالا رفته و   امیرسام حین شنیدن صحبت های او از پله های 

   رسیده بود به طبقه ی بالا.

نگاهش روی هکتار هکتار مزرعه   شیشه ای وبرای لحظه ای ایستاد پشت دیوار  

آفتابگردان ! تا   از گل های ژربرا و گل صدتومنی و سوسن و  گلش گشت! پر

   بی آن که به منصوری نگاه بیندازد پرسید: چشم کار می کرد رنگ بود و سوله

   بیعانه داده بود؟

   منصوری آب دهانش را قورت داد و گفت:

   مشتریامون بودن.  نبوده.این مدت یکی از بهترینراستش بار اولشون  

گوشه ای، پایین   نگاه امیرسام به دسته های گل استرلیتزیا افتاد که

  بارگیری بودند:  ساختمان و زیر سایه، آماده ی 

   چه قدر ضرر کردیم؟!
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   ماه از حقوقم کم کنید. من نباید اعتماد می کردم، تاوانشو خرد خرد و هر_ 

رو برگرداند و سمت دفتر رفت،   از دیوار شیشه ای  "رشو بیار برام!فاکتو"با گفتن  

  داد: در همان حین ادامه

ببرن برای موسسه های خیریه   فردا یکی از عیدای مذهبیه، بگو همه رو بار بزنن

   نگهداری سالمندان. ی شیرخوارگاه ها و 

  شدن که حالا حالاها آقا عجله نکنیم، شاید اومدن! جوری بسته بندی_ 

   خودم براشون مشتری پیدا می کنم!  پژمرده نمی شن! اونا نیان،

   آنجا می گذاشت ادامه داد: مهندس در دفترش را باز کرد و همزمان که قدم به

   با من یک به دو نکن منصوری! بفرست بره!

 * 

می توانست کمک دست لاکی   این روزها که فریدون بیکار شده بود، بیشتر از قبل

و سه تایی  امروز که از صبح آمده بود کمک فروغ و عموصفت  باشد. مثل  "بامبو

بزنند، گوشه ی محوطه می چیدند. ننه  داشتند گلدان هایی که قرار بود فردا بار

خود را باد می زد. همزمان   کار ،گوشه ای زیر سایه نشسته و با تکه مقوایی خسته از

توی   را جلب کرده بود. نهال مائده و نهال هم توجه اش سر و صدای بازی کردن

آن و دست روی چشم می گذاشت و   کریرش خوابیده بود و مائده نشسته بود کنار

کریر دست دوم    می گفت و قهقهه خنده ی نهال را بلند می کرد. این (دالی موشه)

  شده بود، فروغ از همسایه اشان گرفته و گلبو دو که این روزها عصای دست گلبو 

سرگرم بازی بودند که نهال لابه لای    اف کرده بود. دو دختربچهماهه پول آن را ص
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سمت مائده تا   دفعه شروع کرد بدعنقی کردن و دست دراز کرد  خندیدن، یک

  بود، تا دید مائده روی زانو شده که او را از توی بغلش کند! ننه که شاهد این صحنه

   کریرش دربیاورد، تندخو توپید:

بغلش کردی. مگه با تو   !بغلی شده از بسدرش نیاری ها! بذار سر جاش

   نیستم؟

عادی شده بود، به سختی نهال را   مائده بی توجه به غرغرهای پیرزن که برای همه

بود ننه با اوست،   کرد. در عوض بی اعتنایی مائده، نهال که فکر کرده  از جایش بلند

دختربچه، زیر  داد. ننه حرصی از این کار هر دو   جوابش را با خنده و ذوق کردن

   غر زد: لب

   الکی الکی دخترکه شد رئیس همه مون! 

   همزمان صدای فریدون را شنید که:

  عموصفت جواب داد: تموم شد یا باید اون آگلونماهام بذاریم کنارشون؟

   از خانوم مهندس بپرسم.

  و غیظ ننه را بیشتر کرد:

که معلوم افته. دختر  چه خانوم مهندس خانوم مهندسم از دهنشون نمی

   کجا اومد و خراب شد سر ماها. نیست با این بچش از

دفتر مدیریت رفت، در دفتر باز    عمو صفت بی توجه به نگاه عصبی ننه به سمت

شد و گلبو    سر ادب و احتیاط مردانه یالله ی گفت و وارد دفتر بود اما او باز هم از 

  را در حال صحبت با تلفن دید:
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   کنم.  چه قدر؟ بگید یادداشت بله.بله آقای پورسعید.پس

قلمدان درآورد و سمتش   عمو که نزدیک میز رسیده بود، خودکاری از توی

   سر و لبخند آرامش، از او تشکر کرد و گفت: گرفت. گلبو با تکان دادن

اوکی. بامبو؟! قلمه ی   یادداشت می کنم، بفرمایید. چند شاخه سانس ؟

   زامو؟!

از قطع ارتباط، لبخندی   پورسعید گفت و او نوشت و بعدچند دقیقه ای آقای  

   روی لبش نشست و گفت:

گل آهار  "سفارش امروز شرکت    فکر کنم دو سه تا دیگه مثل آقای پورسعید و

   کنیم!  خسارتی که هفته ی پیش بهمون وارد شده جبران  داشته باشیم، بتونیم

شرکت های آرایشی بهداشتی    هنوز همه توی شوک هفته ی پیش بودند! یکی از

و چیلی   بود چند هفته قبل سفارش چرب "لاکی بامبو" دائمی   که مشتری قدیمی و

از تحویل سفارش هم سر وعده شان    برای ژل آلوئه ورا داده بود، تا دو روز قبل

قرارشان و گفته بودند    درست روز تحویل سفارش، زده بودند زیر قول و بودند، اما 

  ارزانتر خریده اند! هر چه قدر گلبو پشت تلفن جز رده اند و جای دیگری پیدا ک

این که کیفیتشان به مرغوبی ما   زده بود که ارزانتر از ما،محال است گیر بیاورید جز

   نباشد، به گوش آن

عالی است! کلی گیاه آلوئه ورا   شخص نرفته و گفته بود که کیفیت محصولشان هم

ساعته تمام   ودند بماند، دو روز تمام، هجده همه ژل خراب کرده ب برای تهیه ی آن
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تهیه و بسته بندی آن همه ژل اما هیچ به   کارکنان موسسه کار کرده بودند برای

   نصف قیمت رد کنند برود!  آخر سر مجبور شدند به دستور مهندس همه را هیچ و

   شد؟! خسته نباشی عموصفت!کار سفارش فردا تموم_ 

   آگلونماها مونده. _ 

   نمی خواد ببرین.همه خسته نباشید!اونا رو  _ 

همراه گلبو پیامی آمد!  تا عمو آمد جواب خسته نباشید او را بدهد به گوشی

  لابه لای خطوط درهم برهم شکستگی صفحه ی  نگاهی به صفحه انداخت و

خوشحالی روی لبش   را خواند و لبخندی از سر "خانم دکتر" گوشی، پیام 

م دکتر دلیر صحبت کردم که نهال جونو  خان   سلام گلبوجان، من با"نشست. 

با همان چهره   " واکسنشو بزنی! ببری موسسه شون و یه نامه بگیری ببری فردا

دکتر جانم،   ممنونم خانم"برق می زد، تند و تند برایش نوشت   ای که از شادی

بهتر از این نمی شد! دو ماه پیش هم به  !"ممنونم. لطفتونو فراموش نمی کنم

نداشتن نهال  انسته بود بچه اش را واکسن بزند، شناسنامهتو  مدد مهشید

بچه ی بی شناسنامه قبول نمی کرد! با   دردسری بود برایش و مرکز بهداشت،

نزدن بود!   شده بود نوبت واکسن هایش، اما دیر زدن بهتر از  این که دیر

کارش! این گوشی دست دو را تازه از    گوشی را انداخت توی جیب روپوش

گوشه اش لب پر   خریده بود. صفحه تاچش شکسته بود و گوشه به  فریدون

کرد و شماره می گرفت و برای تماس گرفتن    بود، اما با این حال هنوز کار می

که دوربین گوشی   بود. به نظر گلبو بزرگترین ایراد گوشی اش این بود خوب



 

 

 

443 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

  لحظهعکس و فیلم بگیرد! دلش می خواست از  مشکل داشت و نمی توانست

   لحظه ی نهال عکس بگیرد.

عجیب غریب درمی آورد و   از لحظاتی فیلم بگیرد که نهال از خودش صداهای

می   لرزیدن لب هایش دور تا دور صورتش آب دهانش  می کرد و با "بوووو"

یک دست غلت می زند و به   پاشید! از وقتی فیلم بگیرد که یک دفعه از روی

رود!   هل بدهد جلو و چند سانتی هم می می کند خود را  پشت می شود و سعی

خرد و او دلبرانه لبخندی در خواب    وقتی خواب است و او برایش مادرانه ناز می

جیغ می زند و   دهد.حتی از زمانی فیلم بگیرد که او خودخواهانه تحویلش می

چیپس را از دست مائده بیرون بکشد و   سعی می کند بسته ی پر زرق و برق

برای یادگاری و   ذارد!چه قدر لحظه ی زیبای دو نفره دارندخود بگ توی دهان

گوشی فروغ و مهندس و یک عکس آتلیه ای   افسوس که جز یکی دو عکس در

  از این روزهای او ندارد! هیچ

 * 

   انداخت و گفت: زنی که روپوش سفید تنش بود نگاهی به گلبو

   چند ماهه شه ؟ 

   پنج ماه!_ 

  زن سگرمه در هم کشید:

   واکسن پنج ماهگی نداریم.

   آوردمش تا چهار ماهگیشو بزنه._  
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   کارت واکسن ؟!_ 

   میدید! اون دفعه گفتید سری بعد کارت واکسنشو بهم_ 

  خب شناسنامه پدر مادر بچه!_ 

توی جیب کرد و فقط  عرق روی تیره ی کمرش نشسته بود وقتی دست

کشید و گذاشت  برگه های ثبت احوال بیرون  یک شناسنامه از لابه لای

می لنگد، متعجب   میز. زن که حس کرده بود این وسط یک جای کار روی

. بعد به "گلبو والا!" صفحه اول انداخت  شناسنامه را برداشت و نگاهی به

   اسم فرزند! بعدی! خالی بود! نه خبری از نام همسر بود و نه صفحات

داده تا پرکنم، اما  احوال  دنبال شناسنامه شم؛ این برگه های درخواستم ثبت_ 

   اومدن با خانم دکتر دلیر هماهنگ کرده بودم! هنوز اوکی نشده!قبل از 

های زن های مورد دار و   زن کمی چپ چپ نگاهش کرد! خانم دکتر دلیر بچه

رو به   فرستاد نزد او. زن با همان اخم نچسب با لحن بدی  بی پدر و مجهول را می

   گلبو گفت: 

  م.وایستا همین جا تا بیا _  

برای گرفتن استعلام حرفش!   و شناسنامه او را برداشت و به اتاق کناری رفت

توضیح    اما گلبو خسته تر از آن بود که برای همه بخواهد نگاهش زخم داشت،

داده!.زن برگشت، پشت چشمی   بدهد چرا و چه طور خدا این بچه را به او

   گفت:  برایش نازک کرد و
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از توی کشویش کارت واکسیناسیون   مرکز هماهنگ کرده!درست گفتی، خانم دکتر با 

   درآورد و پرسید: صورتی رنگی

   نام کودک؟

   نهال!_ 

   فامیلیشو چی بزنم؟_ 

   والا!_ 

   آره، بهتره با فامیلی خودت باشه تا بدون فامیلی.- 

پنجم  _   روز تولد؟

  بهمن!

   زنم.چیز الکی می   فکر نکنم قد و وزن تولدشم یادت باشه خودم یه_ 

خود گلبو و الله بختکی پر کرد   و تند و تند باقی مشخصات را براساس شناسنامه

بود،  طرفش! با دیدن خط تیره ای که جلوی نام پدرش و بعد برگه را گرفت

خواب آلود سر روی شانه اش  بغض و نم نشست جلوی دیدگانش! نهال که

مشکی   درشت و  داد و کمی عقب رفت! با دیدن چشمان   داشت، خود را تکانی

و طرز نگاه دخترش روز به روز  دخترش نم چشمش پرتر شد! حالت چشمان

  مردی می شد که از اول نخواسته بودش! بیشتر شبیه آن

 **** 

کیسه فریزری یخ ریخته   تب افتاده به جان نهال و یکریز گریه می کرد! توی

  دردش آرام نمیپیچیده و روی پاش می گذاشت، اما  بود و حوله ای هم دور آن
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ورود بدهد یا ندهد در باز شد.    شد! تقه ای به در خورد و قبل از این که اجازه

   فروغ بود!

  نهال، چی شده دخترم؟_ 

برگشت، کمی نگاه نگاهش کرد   نهال با شنیدن صدای او کمی آرام شد و کنجکاو

   و باز زد زیر گریه.

   آوردی فروغ جون ؟!_ 

سمتش! قطره، تب نهال را   استامینوفن را گرفتفروغ پیشتر آمد و شیاف 

   نگرانی شیاف را بالا پایین کرد و پرسید: پایین نمی آورد! گلبو با 

   دردش نیاد؟

بذاری؟ نگاه مات گلبو را   نه بابا! درجا هم تبشو می آره پایین. بلدی براش_ 

   که دید، گفت:

ده تا حواسش  بهش شیر ب معلومه از گریه دیگه جون نداره. تو بغلش کن و

  بذارم. پرت بشه و من براش

این همه خوبیاتو جبران    ممنونم فروغ به خدا نمی دونم چه طور می تونم_ 

   کنم.

   فروغ با لبخند گفت: 

احتیاط که پاش خیلی  تو هم مثل آبجی کوچیک من. بغلش کن، ولی با

   تکون نخوره دردش بگیره!
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دست زیرش برد و با   هستهنهال همچنان در حال گریه کردن بود که گلبو آ

   اما با همان تکان آرام هم جیغ پر درد او بلند شد.  کمترین تکانی او را بلند کرد،

   لحظات اول هم شیر نمی خورد و 

رسیده حریصانه شروع کرد   پس می زد، اما یک دفعه مثل تشنه ای که به آب

و   دندمادرش تحویل گرفت! مژگانش از اشک خیس بو خوردن و لبخندی هم از

از صورت مادرش برنمی داشت،   چشمانش خون افتاده بود، اما برای لحظه ای نگاه

باز کرد و   نشست کنارشان روی کاناپه و با احتیاط پوشکش را  حتی وقتی فروغ

لحظه ای شیر نخوردن بود و باز شروع   شیاف را گذاشت، تنها عکس العملش

   کرد!

  دختر نازم! خب اینم از این، الان آروم می شه _ 

   ووووی چه اشکی هم ریخته خدا! بخورم تو رو! 

   گوشی کرده! موهاشو! این دوتا زلفو چه طور مامانش براش دو

نهال پر از هق خفه و بغض با ولع   همان طور که فروغ داشت ناز و نوازشش می کرد،

   شیرش را میخورد گلبو خیره به صورت او گفت:

بتونم تمرکز کنم ببینم چه   کم بخوابه، تا منمخدا کنه دردش آروم بشه و یه 

  نهال فروشی سر جاده داره چوب لای چرخمون طور به مهندس بگم این

   میذاره!

   غر زد: فروغ به سمت کتری و قوری برقی رفت و زیر لب
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دستمون درمی آره! اصلا   ذلیل بمیره این حسین! این چندمین مشتریه داره از

  سعید این جوری باهامون تا کنه ! چند ساله ما باپور  انتظار نداشتم از آقای

   شرکت آهار کار می کردیم.

   زیر لب گفت: گلبو خیره به چشمان نم دار، اما خواب آلود نهال

به این موسسه ضرر می  تقصیر منه! آقاحسین به خاطر من لج افتاده و داره

   زنه.

ا تشویقش کند  ابروی نهال ت  و آهسته انگشتش را نوازش طور کشیده شد روی

شد   خوابیدن! بعضی وقت ها چشم نهال پر از خواب می برای بستن چشمانش و 

   اما انگار بلد نبود بخوابد و اذیت می شد.

تمام ماجرا رو بذار کف   حیف کلمه ی آقا برا حسین! فردا که مهندس اومد_ 

  طور ادبش کنه. بعد غمت نباشه، گل و گیاهای این دستش، خودش بلده چه

که بخواد به چشمش بیاد!   برای مهندس دستگرمیه! ضررش چیزی نیستجا 

نمی   یه جا بده بره ،یه قرون از داراییش این ور اون ور  همه شو با خود ملکشو

مهشید خانومه که ارزش داره. خانم   شه! این جا برای مهندس بیشتر به خاطر 

و با هم    دن علی آباد داشت طرحشو می داد که اتفاقی همو دی دکتر توی همین

دکتر شمالو خیلی دوست داشت، به   آشنا شدن! بعد از ازدواجشون چون خانم

بامبوهام  داد کاسبیشو همین جام راه بندازه و اون سوله ی مهندس پیشنهاد

زن خوبی بودها، أما لیاقت مهندسو  خود خانوم راه انداخت! خانم دکتر خیلی

نبود که به    ین شوهر خوبخوب داشتن لیاقت می خواد، حیف ا  نداشت! شوهر
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رفت.الان منو ببین، بچه دارم اما شوهر  خاطر بچه آشیونه شو خراب کرد و

خدا یه شوهر   اما بچه چه تاجی سرم زده؟ کاش جای ده تا بچه، خوب ندارم،

شوهر خوب می خواستم از خدا، اون ناخن    خوب و اهل دل بهم می داد! من به

   وسطکرد این مرد مفنگی و انداخت   خشکی

این جا باهاش سر  زندگیم!حواست باشه گلبو، هر وقت فریدون می آد

   مگس ماده هم رد نمی شه! سنگین باش، اون پاش بیفته از

   گلبو با لبخند گفت:

  چشم بد نگام کنه. آقا فریدون اون قدرام بد نیست! منم تا حال ندیدم به

می شناسم!همه شوهر مو  چون ازش سرتری ازت حساب می بره، وگرنه من_ 

  آدم حسابی نیستن، خانوم دکتر در حقش ظلم کرد.  مثل مهندس، آقا و

  تبصره زد به حرفش:  فوری پرده ی بین انگشت و سبابه اش را گزید و

کسی خبر نداره، اون زن   بکشیم به پیشونیمون سرمون نیاد! کسی از زندگی

اون    دید همه میزان وزنان و زایمان بود، هر روز می  بیچاره هم خودش دکتر

   به خاطر شوهرش بچه ش نمی شه:... 

   گلبو با لبخند گفت:

   بیا ولشون کنیم زندگی اونا رو.
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بیاید! هر دوی آنها، هم   نمی خواست قضاوت بی جا و غیبت کردنشان کش

  بزرگی گردن او و نهال داشتند و دوست نداشت خانم دکتر و هم مهندس حق

   ببیند.  را نقل دهان این و آن زندگی به پایان رسیده اشان 

هم می شه.من برم خونه، الان   آخی! نازی! بالاخره خوابش برد، انگار داره سیر_ 

اذیت کردن، فریدونم حوصله شو نداره دست روشبلند    مائده شروع می کنه

   میکنه.

او بلند شد، نهال را با احتیاط   و از روی کاناپه بلند شد، گلبو هم برای بدرقه ی

کنار    همراه فروغ تا کنار در خروجی موسسه رفت! فروغ توی کریرش و  گذاشت

   نرده های آهنی در برگشت و گفت:

بذار روی پای نهال تا   دیگه کمپرس سرد بسه براش، کم کم حوله داغ کن

   بچه...

   مکث کرد و فوری گفت:  نگاهش به پشت سر گلبو بود و برای لحظه ای

   رو می ترسونه! سوئیت، بدو برو الان بچهگربه چاقالوئه رفت توی 

سوئیت! موقع بیرون آمدن از آن    سریع دوید سمت "وای مامان !"گلبو با گفتن  

می انداخته   باز گذاشته بود! گربه می رفت سراغ نهال و چنگ  جا، لای در را کمی

کرد! نگاهش اول کشیده شده    "پیش پیش"  به بچه اش و... دوید داخل و فوری 

پرید پایین و از کنار پای گلبو   نهال، اما گربه از بالای سر تنگ ماهی ها  سمت بود

ماهی   ترس جیغ خفیفی کشید، نگاهش رفت سمت تنگ دوید بیرون. گلبو از

   قرمزهایی که از شب عید زنده مانده بودند،
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تنگ کج شده بود. دوید سمت کابینت و تنگ را سرجایش درست کرد و تازه  

بال   بزرگتر که افتاده بود روی سطح کابینت و داشت بال ماهینگاهش افتاد به 

   می زد و جان می داد.ترسید گفت: 

   وای خدا! علیرضام!تکون نخور، بذار کمکت کنم!

نفس زدنش، از روی   سعی کرد بگیردش، اما ماهی حین پریدن و نفس

   زمین، گلبو هم سریع خم شد و نشست روی زمین. کابینت سر خورد و افتاد

جایش ماند و چند بار دهان   اهی یکی دو بار دیگر هم پرید هوا و بی جان، سرم

   باز و بسته کرد!

   کنم قبل این که بمیری. صبر کن، علیرضا، دیگه تکون نخور، بذار کمکت_ 

ماهی را گرفت بین کف هر   و هر دو دستش را روی زمین کشید سمت هم و

   دو دستش که شبیه نیم

توی تنگ. ماهی بی جان، نیم   وی پا شد و ماهی را انداختکاسه شده بود. سریع ر

می  سر و دمش زیر آب و دهانش به سختی باز و بسته تنش آمد روی آب و

بود کی و چه طور صورتش این   شدند. دست کشید به گونه ی خیسش! نفهمیده 

تک می    است.دو ماهی دیگر هم سمتش می آمدند و به او طور غرق آب شده

. با همان صورت خیس،  "نمیر!"  ند! انگار می خواستند بگویندزدند و می رفت 

  انگشتش را آهستهکشید به تن ماهی و کمی هلش داد زیر آب و گفت:
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دوتا قهر بودی و بهشون   نمیر علیرضا، نمیر. ببین، درسته تو همیشه با اون

گلبو و   خانواده ت بهت احتیاج دارن. نمیر و بمون پیش  محل نمی دادی، اما

   ت.نمیر.ولشون نکن، بمون پیششون...نهال

  

 * 

تند پایین آن را امضا زد.   رقم بعدی چک را هم در وجه حامل نوشت، تند و

  و گرفت سمت فروغ: برگه را از دسته چک کند

   من توی موسسه کشیده!  اینم برای زحمت های فریدون که این مدت،در نبود

  افتاد به تک و تعارف: زد،با این که چشمان فروغ از خوشحالی برق می 

  نکنه به کی کمک کنه ؟! آقا مهندس، وظیفه ش بوده! فریدون به شما کمک

دونم خودش همه شو تا   این نظر لطفته! چکشو می دم دست تو، چون می_ 

   شب دود می کنه!

چک حقوق خودش، توی   فروغ ذوق زده چک او را گرفت و گذاشت کنار

   سمت در خروجی که امیرسام گفت: تشکری برگشت جیب مانتویش و با

   به خانم مهندس هم بگید بیاد چک حقوقشو بگیره!

دفتر زد، اجازه ی داخل   هفت هشت دقیقه ی بعد، گلبو بعد از این که به در

   گذاشت  شدن گرفت و قدم به آن جا 

   با من کار داشتید مهندس؟_ 
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   گفت: امیرسام برگه چک را روی میز سر داد سمتش و

   سلام! بفرما، اینم حقوق این ماه تو.

ای نکشیده، چهره اش   فوری گل از گل گلبو شکفت، اما شادی اش به ثانیه

   پژمرده شد:

   کاش نقدی می دادین.

   تک ابروی مهندس بال رفت:چرا؟!

   این جوری باید برم بانک، نقدش کنم._ 

بدین بریزم به کارت  همراهم این مبلغو نقدی ندارم، می خواین شماره_ 

   حسابتون!

   ندارم!_ 

چکمه ی پلاستیکی پوشیده    امیرسام متعجب او را که روپوش کار تن داشت و

   پرسید:  بود، برانداز کرد و

   چی؟ کارت نداری؟ مگه میشه؟

  جواب گلبو سر تکان دادن به علامت مثبت بود.

شصت آن را مالش داد   مهندس دست برد سمت چانه اش، با نوک ناخن

   گفت: و
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سفارش دادم برای موسسه و    چرا؟ یه حساب باید داشته باشی، من یه سری 

و   و بعد از تضمین سالم بودن، پولشون پرداخت بشه  خواستم موقع تحویل

   باهاشون صاف کنی. قصد داشتم اون پولو بریزم به حساب تو که

   موقعیت جور نشد برای باز کردن حساب._ 

   ت:امیرسام نگاهی به ساعت انداخ

  چه ساعتی با اون آزمایشگاه خاک قرار داریم؟

   ساعت یک! _ 

راهمون بریم شیرگاه،    الان ده و نیمه! فکر کنم بجنبی می تونیم سر_ 

   یه حساب باز کنی!

   مونه. ابروی گلبو بال پرید: آخه نهال بدون خودم نمی

کنیم  هم همون جا نقد می  اونم می بریم.بدو دختر، دیرمون نشه! این چک_ 

   و می ریزیم حسابت! 

رقمی که روی چک بود!   گلبو از همان جایی که ایستاده بود سرکی کشید به

   معترض گفت:  جا خورد و ناباور و

   این که رقمش خیلی بالست مهندس!

  پاداش سرحال بودن گل و گلدونای گلخونه ست!_ 
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نتونستم خوب دو ماه  اما درست نیست! شما خبر ندارید اما من این یکی_ 

تا ضرر بزرگ زدم به موسسه ! اول باید درباره  موسسه رو مدیریت کنم و چند

  ماه هم بهم حقوق ندین! اون حرف بزنیم، شاید حتی لایق این باشم که چند ی

   یه چیزایی رو از ننه سلیمه شنیدم!_ 

   گلبو حرصی زیر لب گفت:

   بهتون! می داد پیرزن میذاشت عرق راهتون خشک بشه بعد آمار

   لبخند محوی روی لب مهندس نشست و گفت:

فقط خاص این جا نیست!   من به تمام این اتفاقات مشکوکم، چون این ضررها

یه  نداشته باشه، اگه معلوم شد تو هم مقصر بودی بعدا ممکنه اصلا ربطی به تو

فقط این مهمه که گل و   فکری درباره ی حقوقت می کنیم! الان برای من

  برابر شده و همه شونم سر حالن! حالام برو حاضر ا رسیدگی تو دوگلدونام ب

برسونیم! این چک رو هم   شو تا دیر نشده! اون آزمایشگاه هم باید خودمونو

   برات!زود باش دختر! من با خودم می آرم

   گلبو با لبخند تشکر کرد و سریع از دفتر بیرون زد.

درست و حسابی برای   ریدبا این حقوق بعد از مدت ها می توانست چند خ

  باشد. به سمت سالن بامبوها رفت، نهال را گذاشته خودش و دخترش داشته

   بود آن جا توی کریرش پیش ننه و عموصفت بود.
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بیدار کرد تا لباسش را عوض   سریع او را برداشت و به سوئیتشان برد. نهال را

کردن!    بدسریبود، اما خوابش می آمد و شروع کرد  کند! بچه، شکمش پر

   لباسش را عوض کند. بدخواب شده بود و نمی گذاشت مادرش

   مامانو نکش! نهال، مامان گریه نکن!نهالم.وای نه،نهال! موهای_ 

دخترش بیرون کشید! او را که لباس   و موهایش را با احتیاط از لابه لای انگشتان

فوری  سه دقیقه  داشت، گذاشت توی کریرش و خود در عرض دو تر تمیز تن

انداخت توی کیف نهال، او را بغل گرفت و   لباس عوض کرد و چند تکه وسیله

اخمی از سرش   دوید! نهال که خواب را جواب کرده بود، گریه و بد بیرون

کرد! امیرسام ماشین را بیرون از محوطه و   پریده و کنجکاو اطراف را نگاه می

   جاده برده و خودش بیرون ماشین منتظرشان بود. لب

   پرسید:  وقتی گلبو را دید، در ماشین را برایش باز کرد و

   شناسنامه و کارت ملیتو آوردی ؟!

  پای گلبو از حرکت ماند:

   نه یادم رفت، الان برمی گردم!

   و تند روی پا چرخید که امیرسام پرسید:

   برو زود بیا! اون بچه و کیفشو کجا می بری؟ بده شون من، تو

راست، سنگینی نگاهی را   بو ناخواسته چرخید سمتو قدمی پیش رفت. سر گل

 بود، ابروهایش نزدیک هم شد! نمی دانست درست روی خودش حس کرده
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دنده عقب رفت و لابه لای   دیده یا نه، اما انگار ماشین یغرى لب جاده ی خاکی،

  از دید پنهان شد!.قلبش برای لحظه ای ایستاد! درخت های در هم تنیده

مهندس فرصت بیشتری به او و   توهم..چه قدر ماشین آشنابود خواب می دید و 

مادرش  نداد و دستانش رفت زیر بغل نهال و او را از آغوش  نگاه کردن هایش

گذاشتن آن روی صندلی عقب، باز تاکید   بیرون کشید و در حین گرفتن کیف او و

   کرد:

و بریم  زودتر تموم بشه  سریع برو شناسنامه تو بیار تا کارمونم اون جا

   نگاه می کنی؟ آزمایشگاه.چی شده؟ به چی

عقب و چیزی ندید. گلبو با گفتن    و همان طور که نهال بغلش بود، برگشت رو به

   ! "الان برمی گردم"

توهم شده بود! رفت و    با قدم هایی شبیه دویدن به سمت سوئیت رفت.دچار

پشت   شین وبیشتر وقت نبرد، مهندس و نهال، توی ما برگشتنش دو سه دقیقه 

   او گرفت:  فرمان منتظرش بودند. سوار شد و نهال را از

  ممنون، اذیتتون که نکرد؟!

   خوشرویی رو به بچه گفت:  امیرسام با نوک انگشت سبابه زد به بینی نهال و با

   دختر خوبی بود!

تا دوباره برود بغل او که با   و نهال ذوق زده، تنش را کش و قوس داد سمت او 

چرخاند   !گلبو، سرجایش آرام گرفت. امیرسام سوئیچ را"   بشین مامان"جمله ی 

چرخیده بود سمت راست و حین رد    و راه افتاد و انداخت توی جاده! سر گلبو
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سایه ی   جاده، متوجه ماشین طوسی رنگ هایلوکسی شد زیر شدن از کناره ی

ند تلخی زد!...  که به سرش زده بود لبخ  درختان ابتدای جاده خاکی! به افکار پوچی

   مدل ماشین خوشش نمی آمد!  هیچ از این

 * 

  

از قبل حرارت دیده و شکل   بامبوهای تازه قلمه زده را توی لوله پولیکاهایی که

 کرد! فنری و قلبی شکل و شکیل! آن ها را کناری داده بود درست جا ساز 

ظرف آبشان  بیرون کشید،  گذاشت و دسته ی دیگری از بامبوها را از ظرفشان

  به بینی اش و نگاهی به ریشه ی آن ها انداخت!   را بو کشید! چینی افتاد

بود که ظرف بو گرفته بود.   درست فهمیده بود، چند ریشه و برگ لهیده بین آنها

نو    شستن ظرفشان، از آب تصفیه شده پر کردشان از آنها را جدا کرد و بعد از

هم اضافه کرد! قدمی عقب   کود  گیاهان را توی ظرف ها گذاشت و چند قطره

بودند. با   نگاهی به بامبوها انداخت، جان گرفته و سرحال  برداشت و از دوری

   لبخندی رو به آن ها گفت:

یه خانم خوشگل دیگه  اینم از شما خانم خوشگل ها! الان وقت رسیدن به

  ست!

  و از جایش بلند شد،  به 

   ست.تجربه فهمیده بود کم کم وقت گرسنگی نهال ا 

گذاشته بود توی کریرش   دستکش هایش را درآورد و کناری گذاشت! نهال را

چرخاندن    خوب و عالی که از مهندس می گرفت برای در سالن کناری! با حقوق
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شده بود، دیگر ترس گرسنگی و   اوضاعش از این رو به آن رو   "لاکی بامبو

کمی   می توانست  که نداشت به کنار، حتى آخر این ماه هم  احتیاجات اولیه را

   پس انداز کند.

های آپارتمانی رفت و سر   از سوله ی بامبوها خارج شد و به سمت سالن گل

رنگارنگ   ساکولنت ها انداخت، عاشق ساکولنت های  راهش هم نگاهی به قفسه

داشت، دست هایش را شست و بعد قدم به  بود! نرسیده به سالن، روشویی قرار

داده بود تا او برگردد   توی سالن خالی، فروغ قول گذاشت! نگاهش گشت   سالن

  پیش نهال بماند، اما نبود.

بود! از آن سمت سر و صدا   قدم برداشت سوی انتهای سالن و میزی که آن جا نگران

بلندتر می شنید و    به آن جا نزدیک تر می شد سر و صداها بلند و می آمد و هر چه قدر

   زدن کسی با او: صدای خنده ی نهال بود و حرف

   چه شیرین می خندی. 

میان راه از حرکت افتاد و   صدای بشکن می شنید و چیزی شبیه جغجغه.پایش

  دید که بالای سر نهال ایستاده است و با او بازی می پیشتر نرفت، مهندس را

   کند. صدای خنده ی نهال تمام سالن را برداشته بود.

ساکت شد و دستانش را   ، یک دفعهمطابق معمول بعد از خنده و دلبری هایش

  دراز کرد و زد زیر گریه!

برایش بشکن میزد   مهندس که تا لحظه ی قبل بالای سر او داشت 

   متعجب از این تغییر صد و
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و چندتا بشکن محکم تر زد و   دفعه ؟ هشتاد درجه ی او، هول کرد و پرسید: چی شد یه

   ند گفت:هم بیشتر شد! گلبو با لبخ گریه و بی تابی نهال

بغلش کنید! کار  می خواد از خوشرویی شما سوء استفاده کنه که

   همیشگیشه!

   عقب و گلبو سلام داد. مهندس که تازه متوجه حضور او شده بود، برگشت

   گریه، پس فیلمشه! علیک سلام. تعجب کردم چرا یه دفعه زد زیر_ 

گلبو به عروسک پولیشی  نگاه   گلبو پیش رفت و امیرسام خود را کنار کشید. تازه

صدای    نهال بود و با تکان دادن و تقلایش برای بغل شدن،  افتاد که به دست

   جغجغه می داد. نهال چنین عروسکی نداشت!

   اینو من براش از تهران آوردم._ 

   گلبو نگاه پر از تشکری روی مهندس انداخت وگفت:

   من و نهال ممنونیم از لطفتون.

به آغوش مادرش، حریصانه   کریرش بیرون کشید. بچه تا رسیدو نهال را از توی 

   سمت یقه ی او . دیگر جای   و با نق نق سر خم کرد 

  ماندن مهندس نبود که خودش داوطلبانه گفت: 

   بامبوها بزنم.  با اجازه ی شما، من میرم یه سر به سوله ی
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وارهای قطور  خرید. از لابه لای دی و با این کار برای مادر و کودک خلوت خصوصی

به محوطه.  گل و گیاه، به سمت در خروجی رفت و قدم گذاشت زنده و سبز پر از 

   سوله شود که به او گفت:  همزمان عموصفت قصد داشت وارد

   عمو بیا کارت دارم!

   و غیرمستقیم مانع ورود او هم شد. 

آن جا گذاشتند و مثل   هر دو با هم به سمت سوله ی کناری رفتند و قدم به

برایش   نشست روی صورت مهندس! هنوز این سوله یشه، اول گرد غم دوریهم

خبری از او نداشت! به سمت میز رفت    یاداور مهشید بود! چند ماهی بود که هیچ

عمو برق می   نشست. عموصفت هم مقابلش ایستاد. موهای چرب  و پشت آن

  زد!

   ننه یه چیزایی پشت تلفن می گفت._ 

   راپورتچی، بازعمو حرصی زیر لب گفت: زن 

  راپورت داده؟

   ماجرا چیه؟_ 

و همان طور که با نوک ناخن   عمو برگ خشک شده ای که روی میز بود، برداشت 

  خرد می کرد، جواب داد:  توی دستش ریز ریز

دخترکه، اما خانوم مهندس   سلیمه می خواد همه تقصیرا رو بندازه گردن این

مردک ،  کنه! دختر زحمتکشیه! اما ایناین جا کار می   داره از جون و دل برا

   کارا رو خراب می کنه.
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   حسین دیگه؟_ 

مشتری های قدیمیون معامله می   آره آقا، تمام این سال ها اون به جای شما با _  

   شده!  میشناسه و میکشونه اون ور! این یه ماه هم بدتر کرده، همه رو

  گره ی بدی افتاد بین ابروهای مهندس و گفت:

که هیچ، وگرنه بد نیست یه سر به  وقتشه دمشو بچینم! با زبون خوش آدم شد  فکر کنم

  داماداشو بکنه.  شوهرخاله ام بزنم. حاجی بلده چه طور پوست  خونه ی

   پرسید: و از جا بلند شد! عمو صفت هم درجا بلند شد و 

   کجا عمو؟ وقت ناهاره!

و سوئیچ و گوشی اش را از    و بیام . میرم یه تک پا دستی به سر و گوش حسین بکشم_ 

همان اخم، تخته   سمت در خروجی رفت. نشست پشت فرمان و با  روی میز برداشت و به

می    جاده ی اصلی راند! هر چه قدر نزدیک و نزدیکتر  گاز از محوطه بیرون زد و به سمت

می شد! کنار در ورودی آن، پارک کرد   شد به گل و گیاه فروشی لب جاده، اخمش بیشتر

که نیمش از شدت گرمای    پیاده شد! عرقی نشسته بود کنج گلگیر موهایش ماشینو از 

پایش از    از عصبانیت. قدم برداشت سمت در که یک لحظه تیرماه بود و نیم دیگرش

جدید گل و گیاه فروشی ماند! آن چه می دید    حرکت ماند و نگاه متعجبش روی سر در

درست می خواند سر در و تابلوی   برداشت تا ببیندنمی کرد، متحیر دو سه قدم عقب  باور

   تغییر کرده و به جایش "فروشی معیری   گل و گیاه و نهال
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را تکرار کرد. این اسم   "آتش گل" گل و گیاه گل آتش نشسته بود! زیر لب کلمه ی 

تمام   جا شاخک هایش تیز شد. شانه ای صاف کرد، پس  برایش آشنا بود و در

بود؟! حتی ضررهایی که موسسه ی اصلی   رش زیر سر حسیناتفاقات و ضررهای اخی 

   بود! خورده

را صاف کرد، در خواب هم   با چهره ای متفکرانه ابرویش بالا پرید، شانه هایش

اندازه ها   برایش دم درازی کند؟ اصلا او را در این حد و نمی دید حسین این طور

ی  "به ی لاکی بامبوآب را برای شع نمی دانست! نهایت زوری که بزند بتواند

شعبه گلزار    اب کند نه این که بخواهد با مرکز اصلی محلات و سوادکوه را گل 

رسیده بود که جدی جدی دم او را بچیند؛   دربیفتد! نگاهش جدی شد، انگار وقتش

کارگری که آن جا بود    قاطع به سمت گلخانه رفت. همین که وارد شد،  با قدم های

   پرسید:

   داخل! شمایید مهندس عقیلی؟! بفرماییدبفرمایید کاری...  

  سلام، حسین کجاست؟_ 

دفتر، این جا گرمه تا من   حسین آقا الان همین جاها بودن. بفرمایید داخل_ 

   ببینم حسین آقا کجا رفتن.

اهالی این گل و گیاه  به خاطر ملاقات های قبلی با معیری، می دانست

  پذیرایی می کنند! به سمت آن رفت ومهمانانشان    فروشی توی کانکس از

   گفت:

   بهش بگین زود بیاد، باید برم..
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لیوان چای نصف و نیمه.پنکه    وارد اتاقک شد. لپ تاپ حسین روی میز بود و دو

تلطیف    مانده بود و به سختی سعی می کرد کمی هوا را ی رومیزی هم روشن 

   منصوری را دوره کرد!هایش از  کند! گره به ابرو انداخت و در ذهن شنیده

یکی از   "آقا رضا"صاحبش   و  "گل آتش" او گفته بود که این مدت اخیر شرکت 

چنان   بوده، اما این بار بابت سفارش گل های استرلیتزیا بهترین مشتری هایشان 

که   "آقارضا "سرش ناپیدا پس  تاوان خوش حسابی اشان را داده بودند آن 

   خودشان بوده؟!  حسین آقای" همین  گوشی برنمی داشت، 

اومدید مهندس! اگه گرمتونه   به به ببین کی قدم سر چشم ما گذاشته! خوش_ 

  کنم! درسته یه کلبه ی درویشیه اما مهمان حبیب براتون اسپیلت روشن

   خداست. 

توپید:برای من لفظ   امیرسام درجا بلند شد از روی صندلی و

   قلم نیا بی خدا!

   اوه اوه! چرا عصبانی پسرخاله!_ 

بگو ببینم داری چه غلطی   من پسرخاله ی تو نیستم مردک! رک و راست_ 

   می کنی؟! 

  "آن"که روی دگمه ی   لبخند دندان نمایی روی لب حسین نشست و همزمان

   داد: کنترل اسپیلت می زد، جواب

امیرسام یک دستش را زد به کمر و   کار بدی نمی کنم مهندس. اسپیلت روشن می کنم! 

   گفت:
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   گوشاتو باز کن حسین ببین چی بهت میگم!خوب 

موسسه ام نمی کنی، وگرنه   می شینی سرجات و پاتو توی کفش من و بچه های

می   بازیاتو جمع کن! به جای این ادا بازیا که با مشتری پاتو قلم می کنم!بچه

سفارش فیک می دی ،بچسب به   پرونی یا خودتو به اسم رضا قالب می کنی و

   ببر سر سفره زن و بچه ت! حلالکار و نون 

   حسین شاکی گفت:چی میگی مهندس؟!

چسبی به کار و کاسبی خودت   میگم مثل بچه آدم سرتو می ندازی پایین و می_ 

زهرا و   نمیذارم حسین! بد آتویی ازت دارم و تا الانم در حق  وگرنه آبرو برات

   خانواده ی خاله م نامردی کردم صدام 

کنم تو هم دلت نمی خواد مهریه ی    نمی خواد ساکت بمونم، فکر  درنیومده! من هیچ دلم

  سنگین بدی؟ میخوای؟! 

  به وضوح رنگ حسین پرید:

   فکر کنم سوء تفاهم شده مهندس من...

خودم دست به کارشم و   ادامه نده!قلدر بازی نداریم. آدم شو وگرنه مجبورم_ 

   آدمت کنم!

  حسین به تقلا افتاده بود:

   به حضورتون رسوندن. ببینید ماجرامهندس اشتباه 

   اصلا اون طور نیست که...
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حسین آب دهانش را به سختی    شرکت اهارو تو توی هوا قاپیدی یا نه؟_ 

   قورت داد و گفت:

  ببینید من فقط زنگ زدم به مهندس پورسعید...

نیست حسین! جدا از فامیلی،   پس درست حدس زدم و کار تو بوده!این راهش_ 

  بوده که من پهن کرده بودم و نون و نمک منو  سفره ای دست تو توی

   مهندس باور کنید کار من نبود. کار..._  خوردی.نمکدونو نشکن که بد می بینی؟ 

  صدایی خشک و یبسی از سمت در شنیده شد که:

   این جا چه خبره حسین ؟!

جوان هیکلی قد بلندی در   سر هر دو برگشت آن سمت و نگاه مهندس به مرد

   گل حسین شکفت و سریع به سمتش رفت: چارچوب در افتاد! گل از

   خوش اومدی مهندس!

آن که نگاه سخت و   مرد ابروهای کشیده اش را کشید تنگ دل هم و بی

   امیرسام بردارد، به حسین توپید:   غیرقابل نفوذش را از روی

   این لفظ مهندسو از دهنت بنداز، من مهندس نیستم!

و لحنش کاری کرد که   اصلا دوستانه نبود و همین نگاهنگاهش به امیرسام  

   و مثل خود او خشک و یبس بشود: امیرسام مقابلش گارد بگیرد

   اما من مهندسم!مهندس عقیلی! و شما؟!

   نگاهش باریک شد و باریک تر:
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آسمونا دنبالش   آقا رضایی باشید که ما توی"اشتباه نکنم شما اون 

مرکزی موسسه من زنگ زده و سفارش  دفترمیگشتیم.نه ؟! همونی که به 

   استرلیتزیا داده!  گل های

میزش رفت و پشت آن   مرد جوان مهندس را دور زد و پیش آمد، سمت

   امیرسام پرسید: نشست و خیره در چشم

   گل استر. چی چی هست این گل ؟!

   همون پرنده بهشتی! _ 

   من توی کار پرندگان نیستم._ 

بهشتی چه ربطی به پرندگان   پرنده ی "کرد!  امیرسام کمی چپ چپ نگاهش  

این   مرد جوان بدخلق دارد دستش می اندازد و اصلا از حس کرد این  "داشت؟!

نگاهش می کرد، امیرسام هم قصد   کار خوشش نیامد! آقا رضا همچنان طلبکار

یا نگیرد،   نداشت. بی آن که اجازه ی نشستن از میزبان بگیرد  کوتاه آمدن

کرد سمت حسین و از بالادست به او    میز روی صندلی و رونشست این سمت 

   نمی خوای از پسرخاله ی همسرت پذیرایی کنی؟!  دستور داد:

او جرئت آب خوردن هم    حسین برگشت سمت آقارضا! انگار بدون اجازه ی

های   اشاره کرد او برود و تنهایشان بگذارد! حسین لیوان نداشت! آقا رضا با سر

   رفت که آقارضا سریع گفت: چای را جمع کرد و به سمت درنیم خورده ی  

   درم پشت سرت ببند!

   حسین نگاهش بین آن دو چرخید و در را بست!
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و می آمد! از نگاه هایشان معلوم بود   امواج منفی، بین هر دو نفر حاضر در دفتر می رفت

نست چرا این  که نمی دا  رو بسته شده است، اما مشکل مهندس این جا بود شمشیرها از 

   است. آدم به رویش شمشیر کشیده

  شما از آشنایان حسین هستید یا آقای معیری؟_ 

کردم! رقم اجاره ش بالا بوده،   هیچ کدوم! این جا رو یه ساله از معیری اجاره _ 

انداخت   دیگه جبران کنم! امیرسام کشید ته مبل و پایش را  مجبورم از جاهای

   از طعنه:روی پا و نگاهش باریک شد و پر 

   ماست؟  منظورت از جاهای دیگه، دزدیدن مشتری های

   اینم یه راهشه!_  

   به ترکستان می ره؟._ 

   مهم نیست!_  

مرکزی سفارش دادی و   خب اینو می تونم درک کنم، اما چرا به موسسه_ 

   برای تو نداشت و ضررش برای من بود. پیگیر نشدی؟این که سودی

   و مکار: سرتا سری موذیلبخندی نشست روی لب آقا رضا، 

دارم، اما الان وقتشو  نم نم با هم آشنا می شیم. یه پیشنهاد خوب براتون

  شده باید برید! کی مزاحم وقت شریفتون توی  ندارم، شمام فکر کنم دیرتون

  گلخونه نه، موسسه._  گلخونه ی خودتون بشم؟

   باشه، موسسه.حال کی مزاحم بشم ؟!_  
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   امیرسام هیچ حس خوبی از این مزاحمت نداشت:

تهران. هر وقت دلتون   من تا پس فردا صبح شمالم، بعدش باید برگردم

   خواست مزاحمم بشید!

   اوکی!... (با دست در را نشان داد)عزت زیاد!_ 

برای بدرقه اش از سر جا نیم  او  و قبل از این که امیرسام از روی صندلی بلند شود

روی صندلی   کار او را برای زودتر رفتن تشویق کرد. امیرسام از  خیز شد و با این

   و گفت:  بلند شد و دست خداحافظی پیش کشید

  توی موسسه منتظرتونم.

شق و رق ایستاده بود، سینه    آقا رضا که اکنون کنار در خروجی کانکس صاف و

  و دستش را داد عقب و خیره ماند به دست هایهر د اش را کمی داد جلو و

   گفت!  "خیر پیش! "امیرسام و با لحن نچسبی 

نزدیک شدن به خودش را بسته    مشخص بود که عمدا تمام راه های ارتباطی و

رفتار او، با گفتن   نیست با او دست بدهد! امیرسام، بی اعتنا به این که حتی حاضر

رسیده و نرسیده به در، سر و کله ی   رفت. به سمت در " پس همو می بینیم!"

   سه لیوان چای پیدا شد! حسین با

   کجا مهندس ؟! تازه چایی آوردم!_ 

و رفت! حسین برگشت سمت   سردی گفت و از کنارش رد شد "ممنونم " امیرسام 

   و مشکوک پرسید:  نگاه تیره و تار آقارضا

   چی شد؟! چرا رفت ؟!
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   خروجی پرسید: بدهد، خیره به دراو به جای این که جواب حسین را 

   اون دفعه گفتی چرا اخراجت کرده؟

بیشتر از ده بار این سوال را از    در این دو ماهی که حسین برایش کار می کرد

پریده،    نشده بود از تکرار پرسیدن! حسین با رنگ و رویی  او پرسیده و خسته

   گفت:

ت پیشو گرفت پس  اونم دس   مچ حرف زدنشو با یه دختر مورد دار گرفتم،

  دختره سمت مهندسی موسسه شو داده.می خواین نیفته. الانم به همون

   ادامه ندم؟ 

دل زد و دست انداخت زیر   او با همان رنگ تیره شده و حال خراب، دادی از ته

   جانبی! آن را با لیوان های چای پرت کرد سمت دیوار سینی توی دست حسین و

شد. کار هر دفعه اش بعد از   لیوان ها و قندان بلندصدای شکستن و خرد شدن  

کیسه   همین پرخاشگری ها بود. حسین سریع ماستش را شنیدن دلیل اخراج او

مثل سری قبل او از شدت عصبانیت   کرد و قدمی از او فاصله گرفت قبل از این که

از  و زیر لبی و پر   دیوار! آقارضا هر دو چنگش رفت لابه لای موهایش بکوبدش به

   خشم گفت:

به غلط کردن بیفتین! تازه اول کار   میکشمت دزد ناموس! کاری می کنم خودت و اون 

   شما دوتاست...  من با

   می... این قدر حرص خوردن خوب نیست آقارضا! سکته_ 
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  آقارضا برزخی پرید توی حرفش و تند وعصبی

   توپید:

  من آقا رضا نیستم، آقا علیرضام... یادت نره اینو؟

 * * * * * 

سوئیت! گلبو لباس نهال را از   آفتاب گرمی نشسته بود سر پهنای سکوی جلوی

گیره هم   چلاند، چند بار تکاند و پهن کرد روی بند رخت! دو  سبد دراورد. خوب

  سر شانه های لباس زد. 

لباس خیس و آویزان خودش را   اوغور به خیر! چایی توی بساطت هست؟_ 

   گفت:  صورت فروغ را ببیند! لبخندی به روی او زد و کنار کشید تا بتواند

   هست، نبود هم برات درست می کردم!

   و بیام! پس یه چایی قند پهلو برام بریز تا دستامو بشورم_ 

نشسته بودند. گلبو چهارزانو   چند دقیقه بعد کنار هم، کف سوئیت روی فرش

   داد:  کرد و ماساژعذرخواهی، پاهایش را مقابل او دراز  بود و فروغ بعد از

   آتروتوز داری! درد امونمو بریده! اگه الان ننه این جا بود می گفت

  گلبو در قندان را برداشت و آن را کشید سمت 

   فروغ:
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سر فروغ برگشت سمت   راستی این آتروتوز چیه ننه داره؟ مریضی سختیه؟

را   فرش، سینه خیز بود و سعی می کرد به سختی خود  نهال که کنارشان روی

  برسد! جلو بکشد و دستش به لیوان چای و قندان آنها 

زبونش نمی چرخه. تو چه   فدای تو عسل خانوم. نه بابا، همون آرتروز روی_ 

   قدر خوشگلی دختر.

کرد! نهال روی شکم، نم نم   قندان را از دم دست نهال دور "آهان "گلبو با گفتن  

   انداخت و گفت:  مادرش. فروغ نگاهی به گلبو چرخید سمت لیوان چای

خودش نمیرسه!دختر یه   خوشگلی نهال به مامانش رفته، حیف که مامانش به

نگاه.برو این   بکش! این چه ابروهاییه خدا وکیلی! موهاتو دستی به سر و روت

اومدی این جا خانم دکتر گفت این دختر   پشم و پیلی های پشت لبتو بزن! وقتی

داشتی و سرت گرم بچه   عد هم که زایمان مادرشه، کارش نداشته باشید، ب عزادار

یه  مهندس این جایی! آدمای معتبر می آن و میرن! برو ت بود، اما الان خانم

و قیافه ت شبیه خانم مهندسا   دست به سر و شکلت بکش فدات شم، بذار ریخت

هم که   شیک برای خودت بخر! دوتا مانتو و کفش! امروز  باشه! دو دست لباس

دو ماه فقط بلدی برای دخترت   خرج خودت کن! این یکیحقوق گرفتی، برو  

دست دراز   چیزی می بینی برای اون بخری، پس خودت چی؟  خرج کنی و هر

   کرد سمت در ورودی و معترض گفت:

   تو رو خدا نگاه کفششو!.کفشای میرزا نوروزه!
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می گوید کیست، فقط می   گلبو فقط نگاهش کرد، نمی دانست این میرزایی که

رویی   خاطر سر و کار با گل و خاک و آب هیچ رنگ و  کفش هایش بهدانست  

کرد و این بار نهال روی شکم چرخ   ندارد. لیوان چایش را از دسترس نهال دور

  که لیوان چای فروغ در آن بود! زد سمت سینی

نهال برم خرید وگرنه خودم   درست میگی فروغ جون، اما به خدا سخته برام با_ 

   خاطر موسسه هم که شده باید یه کم به خودم برسم! هعقلم می رسه که ب

میرم، خسته می شم و نفسم   تازگی ها وزن نهال زیاد شده، تا یه مسیری رو 

  توی آرایشگاه اذیت می کنه! بوی رنگ و مواد هم بالا نمی آد! بعد میدونم 

   براش خوب نیست، ریه بچه ام حساسه!

دست نهال به آن برسد!  قبل از این کهفروغ لیوان را از توی سینی درآورد  

   شروع کرد کوبیدن آن روی فرش! نهال سینی را برداشت و

   بذار بازیشو کنه.  حق داری، با بچه سخته. سینی رو نگیر ازش،_ 

   گلبو سینی را گذاشت سمت دیگر و گفت:

   رفتم!  می زنه توی سر خودش!.حال شاید این چند روز

طاقباز شد. پای چپش را دو   ی و قندان، غلت زد ونهال نا امید از لیوان و سین

 پایش را هل داد توی دهانش. فروغ مثل همیشه دل  دستی گرفت و شست

   ضعفه رفت برایش:

مائده کوچولو که بود شست   من می خورم تو رو آخرش! همیشه آرزو داشتم

   بگیرم، هیچ وقت این کارو نمی کرد! پاشو بخوره ازش فیلم
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ملوچی راه انداخته بود شنیدنی!    ا درآورد. نهال چنان ملچو سریع گوشی اش ر

می کرد و   فیلم می گرفت برایش شعر هم می خواند و نازش  فروغ همزمان که

سوئیت! همان طور که پایش را با دو دست   صدای پرخنده نهال پیچیده بود توی

ه  ریسه می رفت. نگا  بود مبادا شستش از دهانش خارج شود، از خنده هم گرفته

های دخترش و مهربانی های بی حد و حساب   گلبو خیره بود به شیرین بازی

توی بغل گرفت و سرش   بی آن که نگاهش را از آن دو بردارد زانوانش را فروغ.

   تلخی روی لبش نشست! را روی پا گذاشت و لبخند

دست من و برو یه کم   شکم این خاله سوسکه رو سیر و پر کن، بده اش_ 

   آرایشگاه هم برو خوشگل بشی. خرید کنه، یهبرای خودت  

   انداخت! فروغ ادامه داد: گلبو سرش را بلند کرد و نگاه متعجبی به فروغ

نگهش می دارم تا بیای،   نهال عادت داره عصرها دو سه ساعت میخوابه، من

  شیرخشک بهش میدم! با یکی دو بار شیر خشک گرسنه ش شد یه شیشه

   خودت برس!  تو هم برو یه کم بهخوردن طوریش نمی شه! 

نشست و گفت: آخه ممکنه    گلبو دست از دور زانوانش باز کرد و باز چهارزانو

   اذیتت کنه!

بیاره ش این جا، با مائده که   به فریدون میگم مائده رو بذاره ترک موتور و_ 

یه  با هم بازی می کنن!. کشش نده و تعارف نکن! ما هست اذیت نمی کنه و

  دس تر تمیز می خوایم نه عمو سیبیلو.خانم مهن
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صورت او را زیادی گنده   لبخند روی لب گلبو نشست، فروغ داشت چند پرز

   می کرد!

 * * * * 

   زن آرایشگر سشوار را خاموش کرد و گفت:

   برمیگردی خونه! حالا خودتو ببین!لولو اومدی آرایشگاه داری هلو

بود! صورتش تر و تمیز   ییر کردهگلبو توی آینه لبخندی به خودش زد! کلا تغ

  گرفته بود! موهایش هم بعد از مدت ها رنگ قیچی شده بود و چهره اش جان

شلاقی اش رسیده بود به   به خود دیده و صاف و صوف شده و موهای شبق و

   کرده بود. میانه ی کمر و جلوه پیدا

  کاش می ذاشتی یه رنگ هم به موهات می زدم!_ 

   اصلا این رو به اون رو می شدی!اگه میذاشتی 

از این حالت یک دست   دستی به موهایش کشید، خودش هم بدش نمی آمد

   تنگ بود، ممکن بود نهال بیدار شود و بی تابی کند. مشکی دربیاید، اما وقتش

   با همان لبخند رو به زن آرایشگر گفت:

   ممنون، فعلا همینم خوبه، انشاله دفعه بعد!

امشب حسابی برای   ایشاله! همین جوری هم حسابی خوشگل شدی،_ 

  آقاتون دلبری می کنی ها بلا!
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افتاد که با وجود شرم و   لبخند از صورت گلبو جمع شد؛ به یاد آخرین باری

  حیای دخترانه به چشمشمداد کشیده و کمی لبانش را سرخ کرده بود برای

شب بهاری اردیبهشت    همان دلبری از آقایش و نتیجه اش شده بود، نهال! 

  چهره اش و باز هم لبخند روی لبش نشست، داشتن ماه!فوری غم را پس زد از

را حساب کرد و از آن جا   نهالش به همه آن اتفاقات می ارزید! پول آرایشگاه

  پیاده رو گذاشت ،گوشی همراهش را از جیب کناری بیرون آمد. قدم که به

   گرفت.کیفش درآورد و شماره ی فروغ را 

   سلام گلبو جان، خوشگل کردی؟_ 

   سلام عزیزم، آره. نهال بیدار شده؟ _  

روی پام گذاشتمش داره   بیدار شده، شیرشو خورده، بازیشو کرده، الانم_ 

   لالا می کنه!

   اذیتتون نکرد؟_ 

   نه مامانش! دخترم دختر خوبی بوده!_ 

  مشخص بود که خسته صدای غان و غون نهال را شنید، از صدایش

  است و خوابش می آید.

   لباس هم خریدی یا نه دختر؟_ 

  نه هنوز، می خواستم..._ 

  فروغ نگذاشت ادامه بدهد و رفت توی حرفش:
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سرم خلوت نیست، تو هم   نمی خواد فکر نهال باشی، من همیشه مثل امروز

نیست، نهال هم همیشه این قدر آروم نیست، پس   همیشه پول توی دستت 

   برو خرید کن!وقت داری  تا

   ممنونم فروغ جونم._ 

   خریداتو کن!  پس دیگه نگم، فکر نهال نباش و با خیال راحت_ 

و برای بار چندم تشکر   نگاه گلبو رفت سمت لباس فروشی آن دست خیابان

قدم   گوشی را گذاشت توی همان جیب بغل کیفش و با  کرد. بعد از خداحافظی 

به آن سمت رساند، قبل این که   خودش را های سریع عرض خیابان را رد کرد.  

   بشود، نگاهش افتاد به فروشگاه لوازم آرایشی!  وارد فروشگاه لباس

دانشجو بود! مادرش که بیمار   آخرین باری که وسیله ی آرایشی خریده بود، هنوز

همیشه   آمد هیچ چیز بخرد! البته اکرم هم در این گیر و دار شده بود دلش نمی 

مارک داشت، می خرید دو بار استفاده   اکرم بیماری خرید لوازمهوایش را داشت! 

وسایل آرایشی اش   دلش را می زد و می داد به او! آن روزها، نه فقط  می کرد و بعد

هم کیف و شال و موبایل دست دوم و دلزده ی   که کیف و شال و حتی موبایلش

و لبخندی   چشمش زنده شد بود.خاطرات آن روزهای با اکرم بودنش جلوی  اکرم

 روی لبش نشست! می 

می دید تعجب می کرد و می   آمد خانه اشان و وقتی وسایل خودش را دست او

رسن دست   منن اون قدر زشت و بدقواره اند، همین که می  اینا چرا تا دست"گفت  

دخترخاله ی خوبی برایش بماند اگر در   ... اکرم می توانست"تو دلربا می شن؟! 
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خورده بود یادش نرفته    می کرد. هنوز نارویی که از اودوستی خاله خرسه ن   حقش

  اما کارش زشت! ذهنش را از اکرم خالی کرد و وارد بود! نیتش شاید خوب بوده،

خوبی توی رگ و پی اش می    فروشگاه شد. نیم ساعت بعد که بیرون آمد حس

العمل   برگردد خانه، مداد و ریمل بکشد و رژ بزند و عکس خزید! باور نمی کرد

مات و منگ نگاهش کند دلش غنج   نهال را ببیند. از فکر این که دخترکش لحظاتی

او تا قرمزی را   که از نهال داشت حتما چنگ می کشید روی لب های زد! با شناختی

خودش بگذارد. با فکر نهال لبخند روی لبش   از لب مادرش بگیرد و توی دهان 

   رفت.و به سمت فروشگاه بزرگ لباس فروشی  نشست

  همین که وارد شد، باد خنک به استقبالش آمد. 

مثل همیشه هر چیزی را که   نگاهش قبل از همه رفت سمت لباس های بچگانه،

در   رفت برای دخترش بخرد! پیراهن پرچینی را دید و می دید دلش ضعف می 

  خیال تن نهال کرد! رنگ زرد به نهال می آمد!

   خانم در خدمتیم، چه می خواین؟ _ 

   ین پیراهن، سایز کوچکترش هم هست؟ا_ 

   از همین رنگ؟_ 

  بله!_ 

   الان نگاه می کنم!_ 

بی طاقت و مشتاق او چند   تا خانم فروشنده برود نگاه کند و خبر بیاورد، دل

  انتخاب کرده بود! لابه لای خریدهایش برای نهال، لباس دیگر هم برای نهال



 

 

 

479 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

خرید! مائده عاشق چنین   هپیراهن چین دار پر نقش و نگاری هم برای مائد

  انتخاب هایش را سپرد دست زن فروشنده که برایش چیزهایی بود! همه ی

بکند. به سمت قسمت زنانه   کناری بگذارد تا او باقی خریدهایش را هم انتخاب

   رنگ و روی لباس ها ضعف رفت! رفت و دلش با دیدن

در وجودش مرده  بود این حس  همیشه عاشق لباس های رنگی بود و خیلی وقت

می دادند!   روی یکی دو بلوز نخی و آن را بو کشید! بوی نویی بود! دست کشید

بودند و هر بیننده ای را وسوسه می  مانتوهای تابستانه قطار قطار چیده شده

 خریدن. بیست دقیقه ای لابه لای لباس ها گشت و   کردند برای

لباس و دو مانتو انتخاب کرد.   آخر سر با کمک همان دختر جوان فروشنده چند

   که اتاق پرو بود، رفت و دختر هم همراهی اش کرد:  به سمت ته فروشگاه

مطمئنم بهت میاد! تنت کن   هر دوشون تنخورشون عالیه، تو هم هیکلت خوبه،

   میکنی! میگم!بده من یکیشو نگه دارم تا تو اونو تنت مشکلی بود من بهت 

گرفت و وارد اتاق شد. چند   ا از دختر فروشندهگلبو با تشکر یکی از مانتوها ر

خیس    را باز کرد، آن قدر با مانتو کلنجار رفته بود که  دقیقه بعد در اتاق پرو

چسبیده بود به پیشانی اش. رو به  عرق شده و موهای تازه سشوار کشیده اش

   کلافه گفت: دختر فروشنده

   تن کردنش چه سخته!

شانه اش و قدمی پیش    د انداخت رویدختر لباس هایی که توی دستش بو

   آمد و گفت:
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ما داریم و بهترین  بذارید من کمکتون کنم. اینا مدلی جدیدمونن و فقط

توی شمال بری لنگه شونو پیدا نمی کنی! قلق   مزونای تهران! هر فروشگاهی

   تن کردنش،زیپش از کناره! داره

ره دارم، با این چه شیرخوا زیپشو بستم، اما این جوری سخته برام. من بچه_ 

 وای، درآوردنشم دردسره، پیچید دور تنم! آدم باید جوری بهش شیر بدم؟ای

   بشه! توی لباس احساس راحتی کنه نه این جوری اذیت

   دختر وارد اتاق پرو شد و گفت:

کردنش سخته اما تن خورش   بذارید من کمکتون کنم درش بیارید. درسته تن

دستتون   مانتو، جلوش بازه و این مشکلو نداره. آهان، حرف نداره! اون یکی

   بدید بالا تا من از بالا سر بکشم.

تنگ بود و خودش یه  گلبو دستانش را بالا برد تا دختر کمکش کند، اتاق

   مانتو! جورهایی گیر کرده بود توی

این جوری بپیچه.کجایی؟  از این جا بکش درش بیار، اصلا فکر نمی کردم_ 

    کمک کن دیگه، خانوم؟!  ه خوردم،وای توش گر 

آن، صدای دختر را از کمی   صدای بسته شدن در اتاق پرو بلند شد و همزمان با

شده که   شنید! از پشت در اتاق پرو!فرصت نکرد بفهمد چه فاصله و دورتر می

زور از تنش کشیده شد و درآمد.  هر دو طرف مانتو با حرکتی سریع و پر

چشمانش بی   حرف توی دهانش ماسید و به جای آن بگوید که  خواست چیزی

که تخم چشمانش نزدیک بود از کاسه ی  نهایت فراخ و فراخ تر شد! جوری
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نشست روی مهره ی   بیفتد بیرون! نفسش بند آمده بود و عرق سردی سرش

   همزمان از پشت در شنیده می شد که:  کمرش.صدای دختر جوان هم 

   آقا... ید توی اتاق پرو؟آقا، آقا.شما به چه اجازه ای رفت 

رفته بود. انتظار نداشت   گلبو از وحشت خشکش زده و حرف زدن از یادش

  این مرد را این جا ببیند!

باور نداشت که آن مرد  جلوی چشمش. کابوس بود؟!هنوز دیده هایش را

   رو به دختر جوان توپید: سریع لای در را باز کرد و

یخ زد! صدای   ؟چه خبرته ؟ چرا کولی بازی درمیاری

  خودش بود که ادامه داد:

بکش کنار. کم مونده بود   زنمه، اومدم کمکش! تو که بلد نیستی کمکش کنی

خودش   جوری نگاه می کنی؟ شک داری زنمه؟ بیا از  خفه ش کنی. چرا این

   بپرس...

درست ببیند که درجا در را   و کمی لای در را باز کرد، فرصت نداد دختر او را

   نیمه عصبی توپید:  کرد و با لحننیمه لا 

   نیست! هوووی، تو کجا می آی آقا؟! لباس خانومم درست

شده و ضربان نامنظم،   و در را سریع بست. گلبو با همان چشم های فراخ

  اما جای بیشتر رفتن نداشت و چسبید به آینه! حتما   وحشتزده قدمی عقب رفت،
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اش که راه نفس کشیدنش   نهداشت کابوس می دید و بختک افتاده بود روی سی

   را سخت کرده بود!

   منو نگاه! _ 

چشمان سیاه و خون    بی اراده سرش بلند شد و نگاهش خیره گشت توی

  را به علامت هیس گرفت جلوی دهان و بینی و گرفته ی او. علیرضا انگشتش

   هشدار داد:

جفتمونو با هم  می کنم و   صدات دربیاد همین جا کار نیمه تموم پارسالمو تموم

   هیچی نگو! فهمیدی؟ میکشم! پس ساکت باش و

   گلبو لرزان سرش را به علامت مثبت تکان داد! 

از چشم و صورت او گرفت و برد    کابوس نمی خواست تمام شود؟! علیرضا نگاهش را

درشتش رگ گردنش به اندازه ی قطر انگشت   گیر کرد روی خال سیاه و   پایین! چشمش

شقیقه اش!زخمی که به روح و روان   پوست زد بیرون و عرق نشست روی ای از زیر   سبابه

   عفونت. پر از تحقیر گفت:  خورده بود هنوز هم تازه بود و پر از چرک و  و غیرتش

  به روز خودت آوردی ؟! چه طوری توی یه سال این قبل ترها خیلی عروسک بودی! چه

   قدر از ریخت خودتو انداختی؟ 

توی صورت سبزه ی او و قصد پلک زدن    نگاه سیاه گلبو هنوز مثل مار زده ها مانده بود 

ترس از   بود به ترس، حال فقط نداشت، اما هر چه قدر چشمش بی اراده تن داده هم

حضور او نداشت! ترسش یک دفعه عمق وبعد پیدا کرده و رسیده بود به ترس از دست  

   نهال!   نداد
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   اول صدای مردی از پشت در شنیده شد:

   آقا، آقا، بیا بیرون ببینم کی هستی، وگرنه زنگ میزنم پلیس!

خود را هل داد توی صفحه ی   علیرضا قدمی پیش تر برداشت سمت گلبو و گلبو

   صاف و صیقلی آینه!

آورد و  روی گل میخ در  دست علیرضا از بالای سر او رد شد مانتویش را از

   همزمان گفت: 

   میزنم!  فکر الکی به سرت نزنه وگرنه دودمانتو آتیش

باز کرد و خودش تمام  و مانتو را هل داد توی دستانش و لای در را کمی

  در: قامت ایستاد توی چارچوب

می کنید؟!دو ساعته منو کاشته توی   چه خبرتونه؟ چرا توی دعوای زن و شوهری دخالت

   عین خیالش نیست! کار هر دفعه شه.  شدم و   ماشین، بخارپز

  برگشت سمت گلبو و تشر زد: زود باش زن...! 

   باز برگشت سمت آنها و سر خم کرد:

می خواین برید زنگ بزنید   هان؟ چیه ؟! برای گفت و گوی زن و شوهری ما،

  پلیس، برید زنگ بزنید.

   فروشنده مرد ناباور گفت:

   انگار فقط گفت و گو نیست ها!
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ابلهان باور کنن؟دخالت نکنید،   از بزرگترت نشنیدی زن و شوهر دعوا کنن،_ 

   خودمون می دونیم!

   و قدمی عقب برداشت و در را به روی آن ها بست.

داشت معنا پیدا می   گلبو هنوز تمام تنش سر بود! ترسش تازه تازه 

   بود وخبر از وجود نهال نداشت و... علیرضا او را پیدا کرده"کرد!

سرش را کاملا خم می کرد   رضا برگشت، فاصله اشان آن قدر کم بود که بایدعلی

محکم   ببیند! باز هم نگاهش روی او گشت که مانتو را  تا بتواند صورت گلبو را 

   نداشت. تشر زد و گفت:  توی بغل می فشرد و انگار قصد تن کردن

  دلت نمی خواد تن نکنه فکر می کنی هنوز مثل قدیما خیلی دلبری که

بریم.حواستم باشه رفتیم بیرون جفتک  کنی؟!تند باش مانتوتو تنت کن 

   من خودم خدای جفتک اندازی ام!  نندازی که

تنش کرد! شالش را هم برداشت،   و مانتو را از توی مشت او بیرون کشید و به زور

کرد و بی اعتنا به نگاه    سرش، کیفش را با یک دست گرفت و در را باز انداخت روی

کشید    ها، به سمت در خروجی رفت و او را هم دنبال خود متعجب و پچ پچ فروشنده

خیابان، ریموت را زد و در   بیرون! از فروشگاه خارج شد .با خود کشیدش آن دست

   ماشین را باز کرد.

هم انداخت روی پایش و   مجبور به نشستنش روی صندلی کرد. کیفش را 

ش، همزمان با کشیدن کمربند،  خم شد سمت به بهانه ی بستن کمربند

  خط و نشان کشید:  برایش
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جا ،سنگ قبر برات سفارش  هیچ فکر خامی نیاد توی سرت. قبل از اومدن به این

   نوشتن آرامگاه ابدی همسری وفادار.   دادم و دادم روش

   گوشش شنید:  بالاخره صدای وحشتزده ی گلبو را از ده سانتی 

  منو از کجا پیدا کردی؟! 

   گمت نکرده بودم که پیدات کنم!_ 

   ته صدای گلبو التماس نشست:

   بذار با هم حرف بزنیم!

   منعطف گفت: سگک کمربند را جا انداخت در قلاب و سرد و غیر

   حرف می زنیم، اما به وقتش.

   الان!_  

   گفت: برگشت، نگاه انداخت توی چشم ترسیده ی او و

   گفتم به وقتش!

   به دخترش می رساند: چنگ می زدند! باید خودش راتوی دل گلبو لباس  

   وقتش کی هست؟_ 

   هر وقت من گفتم!_ 

   گلبو به التماس افتاد:الان!

   خودش و با تهدید گفت: علیرضا انگشت اشاره گذاشت جلوی دهان و بینی



 

 

 

486 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

   هیسسس! لال!

اشک حلقه بست در چشم گلبو   و از همان فاصله زل زد توی صورت او! همین که

بود! نگاه از   چپ او تیک عصبی بزند، اما کوتاه بیا نبود! محال  کرد که پلک  کاری

کوبید. ماشین را   شد و در را محکم به هم   صورت و چشم خیس گلبو گرفت، سرپا

ببندد   فرمان نشست و بی آن که کمربند ایمنی خود را  دور زد و از سمت دیگر، پشت

کنده شد! داشتند در جهت خلاف   به سرعت انداخت توی جاده! قلب گلبو از جا 

دور و دورتر می   رفتند و این یعنی داشت لحظه به لحظه از نهالش می "لاکی بامبو "

   این که دیر شود:  شد.فوری به التماس افتاد قبل از

   علیرضا صبر کن حرف بزنیم. علیرضا. تو رو خدا!

   علیرضا پشت دستش را به او نشان داد و گفت:

تا نزدم ،ساکت شو و آروم   از قبل به من بدهکاری ؟! پسمیدونی که تو دهنی 

   بشین سر جات!

   خونه مون!_    علیرضا، تو رو خدا. کجا داریم میریم؟ گلبو التماس افتادن

بشو، برو سر زندگی خودت.  خونه ؟! کدوم خونه ؟!تو رو خدا بی خیال من_ 

   دور نکن از خونه ام. نرو! تو رو خدا منو

خونه و زندگی ام!دیگه ولگردی   تویی! الان یه ساله آواره و بیخونه و زندگی من _ 

 بسه، میریم خونه مون . 

   اون قدر می مونی پشت دیوارهای
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خونه از یادت بره. بشین   بسته ی اون خونه ی قدیمی تا فرار کردن و ترک

   می کنیم!  دست منو نکش، تصادف

وحشت بیشتر به قلبش سر   نگاه گلبو به تابلوی مسافت مسیر تا تهران افتاد و

   بلند شده و گرسنه ست و بی تابی می کند:  ریز شد. حتما الان نهال 

   جایی ها منتظر من...  تو رو خدا علیرضا، تو رو خدا ولم کن برم! اون

بذاری!بلایی سرت بیارم که   خفه شو! بلایی سرت می آرم که یادت بره منو قال_ 

از ترس   م گلبو که کلمه ی نر بشنوی بیفته!بلایی سرت می آر بد بودن از سرت

   خودتو خیس کنی. این جوری گریه نکن!

از اول از من جدا بود، الانم   علیرضا، التماست می کنم، بذار برم! تو که راهت_ 

هم   خواستی و جدا شدیم!من و تو دیگه هیچ نسبتی با   همونی شد که تو می

هم جدا شده! علیرضا من الان  از   نداریم.علیرضا تو رو خدا بفهم که راه من و تو

بدم، اما الان   و اونا منتظرمن هر چی میگی باشه هستم، من خودم خانواده دارم

   پیش خانوا...  خانواده دارم..بذار برم

که یک لحظه خودش هم کپ    دست علیرضا بی اختیار بلند شد! چنان یک دفعه ای بود

  کرد از این کارش!

خفه اش تبدیل شد به هق  ظه ای بعد هقصدای هق خفه ی گلبو بلند شد. لح

گریه    که او نگاه مبهوت او برود سمت دستش.صدای هق سوزناک و کاری کرد

و بیشتر از پیش عصبی اش می    ی بی تاب او داشت به مرز جنون می کشاندش

دور کند،    برگشت سمت فرمان و برای این که لرز را از آن کرد! دست راستش
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حواسش چسبیده به گوشش و صدای   نصف  محکم مشتش کرد دور فرمان!

   که...  نصف دیگر حواسش رفته بود پی دست خودش  گریه ی او،

روبه رویی تابید توی   یک دفعه صدای بوق بلندی شنیده شد و نور کامیون

  جیغ ترسیده ی گلبو درهم شده و در کمتر از ثانیه  چشمش! صدای بوق بعدی و

خاکی جاده را انداخت پایین!   شانه یای فرمان پیچیده شد سمت راست و ماشین  

رفتند!   خارج شده بود و به سرعت داشتند سمت دره می کنترل ماشین از دستش 

بلند شد و محکم کوبیده شد به  گلبو  "یا خدا! دخترم!" صدای جیغ ترسیده و 

پایش را روی   شدنش به صندلی کار علیرضا بود، او همان طور که  صندلی! کوبیده

  خودش، تنش را سپر تن او کرده بود! یک متری ا پیش کشیدنترمز می فشرد، ب

   ایستاده.   دره بودند که بالاخره ماشین نیم چرخی زد و

چشمان باز و خیره به روبه  هر دو وحشتزده، صدایشان درنمی آمد! علیرضا با

به   که از ترس جلوی صورت گرفته بود! چند ثانیه ای رو و گلبو، با دستانی 

گرفتن از فرمان ماشین، تنش را    بودند تا بالاخره، علیرضا با کمکهمان حالت 

کرده بود    چسبید به صندلی اش! آن قدر استرس از سر رد  کمی صاف کرد و

بود.کمی طول کشید تا کمی به خودش   که توی دست و پای او هم جان نمانده

   صدایی که ته لرزه داشت، آهسته پرسید:  مسلط شد و با

   خوبی؟..!

برگشت سمت گلبو! او هنوز   در حالی که سرش به پشتی صندلی چسبیده بود،و 

را با   صورتش را پوشانده بود!. خیره شد به صورت او و سوالش  با هر دو دست

   تن صدایی مضطرب تکرار کرد: 
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   خوبی؟!... صدمه ندیدی ؟!

   گلبو خیس اشک زل زد توی چشمش و گفت:

  من می خوام برم خونه م.

   متورمش!   ا مات لب او بود، لب زخمی ونگاه علیرض

   گلبو با صدایی که می لرزید از گریه، گفت: 

   میذاری برم؟! آره؟! تو رو خدا علیرضا...

مانتویش. برای لحظاتی نگاه   نگاهش کش آمد پایین. به مانتوی او. جلوی

بسته  همان جا و به همان رد خیس که برای سفید رنگ درمانده اش ماند

  بود.

سرجایش درست نشست. دنده را   و داغون نگاه از مانتوی او گرفت و  خسته

   صدایی شکسته و بی جان باز هم تاکید کرد: عوض کرد و با

   میریم خونه مون! داره شب میشه!

 * 

جاده و رسیده بودند به    پانزده دقیقه ای می شد که مجددا انداخته بودند توی

  متوجه بود گلبو چه طور مثل مرغ سر کنده علیرضا  شهر بعدی. در این فاصله

بدهد به چشمانش و   است! سعی می کرد حواسش را به جای گوش هایش

  پیدا کرد و پیچید کنار فروشگاه بزرگی: بالاخره چیزی که می خواست

   من میرم آب معدنی بخرم، تو چیزی نمی خوای؟!

   جوابی نشنید جز فین فین آرامی! ادامه داد: 
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   مسیرمون طولانیه.  سرویس بهداشتی نداری؟ تا تهراناحتیاج به 

سوئیچ را  "جور راحتی!  هر"و باز هم جواب تکراری قبلی را شنید. با گفتن  

  درآورد،

فروشگاه رفت. حین رفتن به   گوشی اش را برداشت و پیاده شد و به سمت

و تند   روی شیشه ی مغازه ی کناری فروشگاه گشت و تند فروشگاه، نگاهش

حک شده بود. شخصی از آن سمت   ه ای را گرفت که روی شیشه ی مغازهشمار

   خط گفت:

   سلام، تاکسی سرویس مهتاب در خدمتم.

شد! صدای موسیقی و بوی ترش   همان طور که جواب او را می داد وارد فروشگاه

تلفن حرف می   کلوچه و کوکی ها به استقبالش آمد. همزمان که با  رب انار و وانیل

بطری آب معدنی از آن درآورد و از همان   یخچال فروشگاه رفت و زد به سمت

   یخچال ایستاده، نگاهش ماند به بیرون جای کنار

جیب شلوارش! هر کاری می کرد   از فروشگاه. تلفنش تمام شد و آن را انداخت توی

از حافظه اش پاک    و مانتوی خیس او را "یا خدا! دخترم! "صدای جیغ   نمی توانست

 خیس بود از رد شیر .   مانتویشکند. 

و   وقتی دید مردی از تاکسی سرویس کناری بیرون آمد بطری را توی مشت فشرد

  با هماهنگی قبلی داد زد:

   تاکسی! تاکسی!.کسی تاکسی نمی خواد!



 

 

 

491 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

دید که گلبو سریع از ماشین   نمی خواست ببیند، اما از همان جا که ایستاده بود

شد،    آرامی که از بلندگوهای فروشگاه پخش میموسیقی  او پایین پرید! صدای

   به حال روحی اش دامن می زد.

   انقلاب عاشقی دارم سقوط می کنم... دنیا رو مبهوت می کنم/ وقتی سکوت می کنم/ از"

قبل از بیرون از تاکسی    گلبو به سمت مرد رفت و چیزی گفت و مرد هم که

   کسی زرد رنگش با تابلوی شده بود، به سمت تا  تلفنی و از پشت تلفن توجیه

   باز کرد. رفت. در صندلی عقب را برای او "تاکسی دربست "

باشم و باشم و باشم/ یکی  یکی میگه عاشقت باشم، عاشقت باشم، باشم و

   ... "و تنها شم، باشم و باشم و باشم و باشم  میگه با تو بد باشم، سرد

دوان خود را به تاکسی   دوان نگاه ترسیده ی گلبو به در فروشگاه بود وقتی 

  رساند.

   سوار شد و چیزی هم به آن مرد گفت!

آب را بیشتر توی دست   نم اشک نشست توی چشم علیرضا و گردن بطری

   فشرد.

زند بر زمین / کودتا کن، صدا   کودتا کن، نگاه کن مرا نازنین/ رفتنت عاشقت را

  عمر من را گرفته ببین!    کن مرا بهترین رفتنت
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نگاهش رفت سمت پشت   راه افتاد و پوزخند تلخی روی لبش نشست و  تاکسی

  که قصد خفه کردن بطری را داشت. همان دستی که دست راستش. همان دستی

  اراده اش را نداشت و... نفرت داشت از دستش!

به سردی سپردم شبا رو تا   زدم سر به دیوار عشقت تا نبینم چه بر روزم آمد/"

   ...."یکی میگه عاشقت باشم  درآمد/نبینم که جانم 

محک برامون گذاشته! چشم   جوون، اون بالایی"ناخدا یک روز به او گفته بود 

که باز    می دانست"می تونی راست و دروغشونو بفهمی!  آدما رو که نگاه کنی

   چشم های او را...!  هم گول حرف ناخدا را خورده است و گول

 * 

   !"ی این جاده فرعی لطفا الان بندازید تو"با گفتن  

را ببیند، از نه شب گذشته بود!   کمی هم تنش را پیش کشید تا ساعت جلوی ماشین

تا ساعت هفت   سرکه برای نهال می جوشید، به فروغ قول داده بود دلش مثل سیر و

   می زد.  شب برگردد. بی تابی در تمام تار و پود تنش وول

   آقا میشه یه کم تندتر برونید؟ _ 

   خانوم! چشم  _ 

انگشتان هر دو دستش می   و سرعت ماشین بیشتر شد. پایین شال گلبو بین

  موسسه نزدیکتر می شدند تپش قلبش هم بیشتر می لولید و هر چه قدر به

   شد .بالاخره همین که نور تابلوی نئون سردر

   گل داد: موسسه را دید دلش آرام گرفت و نگاه پژمرده ش
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  دارید. تابلو که رقص نور داره، نگههمون جا نزدیک اون 

را باز کرد و پیاده شد!   مرد راننده چند ثانیه بعد نگه داشت. گلبو فوری در

  ایستاد، صدای گریه ی بلند و بی امان نهال از پایش از حرکت ماند و قلبش

   که:  محوطه شنیده می شد و صدای التماس مانند فروغ

  ان می آد.گریه نکن دخترم! گریه نکن! الان مام 

شروع کرد دویدن! فروغ   بیشتر از این درنگ نکرد، در ماشین را بست و

تابی و    محوطه ی موسسه ایستاده بود و نهال از شدت بی کلافه بچه بغل وسط

  گریه به ریسه افتاده بود!

   نهال، مامان ؟!_ 

و فروغ بالاخره نفس راحتی   نهال تا صدای مادرش را شنید گریه اش بلندتر شد

خودش   نرسیده به او، هر دو دستش را پیش کشید و نهال  شید. گلبو رسیده وک

سریع که اگر خود گلبو و فروغ   را پرت کرد توی آغوش مادرش! آن قدر

   راه می افتاد زمین! مواظب نبودند میان

 بیا اینم مامانت دخترخانوم، منو کچل کردی! وای! _ 

   کشت منو؟

ثانیه ای محکم چسبید به  می داد، چندنهال با هق هقی که به سختی قورتش 

می   روی شانه ی او. گلبو همان طور که او را به خود مادرش و سرش را گذاشت

   فروغ با شرمندگی گفت: فشرد و موهایش را نوازش می کرد، رو به
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   ببخش تو رو خدا، خیلی اذیتت کرد!

از شدت  مادر و دختر هر دو  نگاه متعجب فروغ توی صورت او گشت، چشمان

روی   شده بودند و لب گلبو هم زخم بود و متورم! رنگ از  گریه سرخ و متورم

   فروغ پرید و وحشتزده پرسید:

   خرید!  چی شده دختر؟! تصادف کردی؟!تو که رفته بودی

کرد و حمله کرد سمت   گلبو تا خواست چیزی بگوید، نهال سرش را بلند

  یقه مادرش!

نگرفت، آخیییی بچه م،    کردم شیشه شیراول اینو سیر کن! هر کاری  _ 

   گرسنه شه!

سمت سکوی جلوی   و دست نوازشی روی سر نهال کشید! گلبو رفت

تکیه داد به ستون. فروغ نشست مقابلش و   سوئیت، همان جا نشست و

  حالت خوبه گلبو؟  گفت:

   گلبو با بغض سرش را تکان داد!

   و می دادی!تلفنت کاش حداقل یه زنگ می زدی، یا حداقل جواب_ 

انداخت، کیفش کجا بود؟! آب   گلبو تازه به خودش آمد و نگاهی به دوشش

   پشت دستش نشست روی پیشانی اش:  دهانش را قورت داد و 

   فکر کنم توی ماشین اون جا گذاشتم!

   کرد: منظور گلبو علیرضا بود و فروغ اشتباه برداشت 
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   اید هنوز نرفته باشه!ش  کی؟ همین راننده که آورده ت؟! الان می رم ببینم

  انتهای جاده رفت:  و پا شد و دوید آن سمت، رسید به در و نگاهش تا

  رفته!چی ها توش داشتی؟!

بهش کرایه بدم.چرا   گلبو متعجب پرسید: رفته؟!من که کیفم باهام نبود

   کرایه نگرفت؟!

   فروغ پیش آمد و حرصی گفت: 

   ست.پول گوشی دست دومت، پول بیست تا کرایه  

   مردک دزد!

اشتباه درآوردن او را نداشت! همان   آن قدر دل گلبو پر بود که جان توضیح دادن و از

کشید، سرش را تکیه داد    طور که نشستهبود روی سکو و دست نوازش روی سر نهال می

چشمش می بارید    روی هم نشست! اشک های درشتی که از کنج  به ستون و پلک هایش

   بماند. فروغ دور  چیزی نبود که از چشم

 * 

آید، اما اشتباه کرده بود حال   فکر می کرد دوش آبگرمی بگیرد، حالش جا می

   جا آمدنی در کار نبود! 

ساعتی که در بغل او خواب   برعکس او که خواب از سرش پریده بود، نهال از

 نشده بود، بیشتر شبیه کسی بود که از شدت گریه و  رفته بود، تا الان بیدار

عوض کرد و دوباره شیرش   از هوش رفته باشد؛ حتی وقتی پوشکش راخستگی 

گلبو را می   نکرد و در عالم خواب خورد! اما ناراحتی دوری از  داد، باز هم چشم باز 
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داشت و توی خواب گه گدار انگار بغضش را   شد در چهره ی نهال دید، هنوز غم

تیرماه و فکر  گرم  بدهد یکی دو تا هق می زد و ساکت می شد! هوای قورت

  آشفته، کلافه اش کرده بود!

   پیراهن بلند گلدارش را برداشت 

قرمز بود.   نهال، چشمان دخترش هنوز پف داشت و دورش  نگاهش از آینه افتاد به

دور می کرد؟ داشت دیوانه می شد! سریع   اگر علیرضا می فهمید و نهال را از او

سمت نهال رفت! گونه   جمع کرد و بهتنش کشید و موهایش را بالای سر   پیراهن را 

  و غرق شد در لذت نفس کشیدن هایش! بعد لبهایش اش را چسباند به گونه ی او

دخترش! لباس رکابی تن داشت و   آرام نشست روی سر و صورت و دست و شانه ی

دخترش حلقه بسته بود و    عینکی! انرژی منفی عجیب دورتا دور خودش و شورتک

آهسته   عالم حس خوب! سریع بلند شد، کریر او را آورد، به یکشدید احتیاج داشت 

   دخترش را بلند کرد و خواباند توی کریر! 

را قورت داد و خوابید! پارچه   نهال باز هم با چشم بسته، هق هقی کرد و بغضش

حمله نبرند   دخترش کشید که پشه ها به تن و پوست لطیفش ی نازکی هم روی

بیرون زد! صدای وز وز حشرات دور و   ت از سوئیتو سرپا شد. کریر را برداش 

  "قور قور"مدام   جلوی در سوئیت شنیده می شد و صدای یک ریز و بر چراغ

پر بود از قورباغه و بچه قورباغه که شب ها   قورباغه ها! تا لب پشت موسسه،

گذشت و قدم گذاشت   تا توی محوطه ی موسسه هم می آمدند. از محوطه حتی

را گذاشت روی میز انتهای سالن و حصیری که   بوها. کریر نهالبه سوله ی بام
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برای نشستن روی لبه ی   ننهگوشه ی سالن داشت، برداشت و پیش آمد و آن را 

  پله مانند سوله انداخت. 

گرفت و سرش را روی   روی حصیر نشست، پاهایش را سفت در آغوش

   پاهایش گذاشت!

 ** 

خنده برق می زد! انگشتش روی   از   لبخند روی لبش نشست، مهشید چشمانش

بود، مال   کشیده شد و رفت سراغ عکس بعدی، عکس قدیمی  صفحه گوشی

   شب عروسی سمانه، تقریبا پنج سال پیش. 

مهشید از پشت سر خم شده بود!   توی این عکس هم، او نشسته بود روی صندلی و

   بی گفت:کم رنگ و بوی غم گرفت و زیر ل  مهشید عاشق این ژست بود. لبخندش، کم

  کی رو داری تنبیه می کنی مهشید؟ منو یا خودتو؟!

این روزها چه قدر حالت    من که از راه دور هم می تونم حستو بگیرم و بفهمم

  بده!

کافی امشب خودش را آزار    گوشی را انداخت گوشه ای و سرپا شد! به اندازه ی

برای   تنش داد وامشبش! سرپا شد و کش و قوسی به  داده بود، بس بود برای 

   این که خشکی پاهایش برطرف شود، چند

را درآورد و به اندازه ی یک   درجا زد و به سراغ یخچال کوچک رفت. بطری شیر

کنج دفتر! تا   شیرجوش و گذاشت روی اجاق کوچک دو شعله ی  لیوان، ریخت توی

ز  رفت و چشمش افتاد به گلبو و دخترش! ا شیر بخواهد گرم بشود به سمت پنجره 
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رفت؟ کمی خودش را   پنجره دقیق شد به او، این وقت شب داشت کجا می پشت 

بامبوها   قدم های او را بزند و او را دید که به سوله ی کشید کنار تا بهتر بتواند رد

بود به دوازده شب، این دختر آن جا چه   رفت. نگاهی به ساعت انداخت، کمی مانده 

صدای سر رفتن شیر را   پنجره ماند کهکرد؟ آن قدر با فکر درگیر پشت   کار می

  را خاموش کرد، دستمالی کشید روی اجاق و در یک شنید! فوری برگشت، شعله

گذاشت روی شعله! چند دقیقه    تصمیم آنی باز شیرجوش را از نو پر کرد از شیر و

با دو لیوان شیر   پیراهنی روی زیر پیراهنی رکابی اش پوشیده بود، بعد، در حالی که

و   سمت سوله ی بامبوها رفت. برق سوله خاموش بود از دفتر بیرون زد و بهو عسل 

   باشد به سوئیت!  به شک افتاد که نکند در این فاصله او برگشته

انتهایی سوله، روی قسمت پله    کمی چشم چشم کرد تا متوجه جسمی شد که گوشه

   مچاله شده بود! مانند، در خود

   اجازه هست بیام؟_ 

درست نشست و کمی سر و   فاصله و در تاریکی دید که گلبو سریعو از همان  

   کرد و جواب داد: بله، بفرمایید.  وضع لباسش را درست

پیش کشید سمت او. گلبو با تشکر    پیش رفت و نزدیک او که رسید، لیوان شیر را

بالا سر    از دستش گرفت. امیرسام کمی از او دور شد و رفت  مختصری، آن را

   نگاهش روی او گشت و گفت:نهال،  

   افتاده!  عصری خیلی اذیت شد طفلی.چه آب دهنش راه

   گلبو با صدای کم جانی توضیح داد:
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   دهنش راه افتاده! فروغ میگه ممکنه بخواد دندون دربیاره که آب

گلبو سر را به چپ و    جدی ؟!زود نیست برای دندون درآوردن؟_ 

  راست تکان داد و گفت:

   الا تجربه نداشتم.نمی دونم، تا ح

کرد، حس کرد حال  سر امیرسام برگشت سمتش، کمی بر و بر نگاهش

   روحی دختر عجیب بد است.

   برای تغییر روحیه ی او گفت:

ها.توی این موسسه فقط فروغ   طفلی این بچه که افتاده توی قبیله ی بی تجربه

   بچه داری می دونه. په چیزایی درباره ی

که بیشتر غم نشاند روی دل   و هوای او را عوض نکرد  اما حرفش نه تنها حال

   گلبو:

   طفلک بچه ام مثل خودم بدشانسه!

  نگاهش کرد و گفت:  امیرسام برگشت بالا سر گلبو و دلخور کمی نگاه

خودش و تو و لاکی بامبو نا   مهشید این جا بود بعد شنیدن این حرفت کلا از

سر  تا انرژی مثبت و خوش شانسیسوله رو زده بود  امید می شد! اون، این

سوله ی بامبوها همچین حرفی   ریز شه توی زندگیمون، بعد تو این جا، توی

   بخور، کمی آرومت میکنه. میزنی؟ شیر عسلتو 

  گلبو قلوپی خورد و بعد رو کرد سمت نیمرخ او.
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و انرژی مثبت و بامبو و   خودتون به حرفی که زدید اعتقاد دارید؟به شانس _ 

   فنگشویی؟ 

  خط لبخند محوی نشست توی صورت امیرسام:

   داشتم.  من یه زمانی به هر چی مهشید می گفت اعتماد 

   به زبان آورد:  گلبو ناخواسته، با لحنی پر از حسرت فکرش را بلند

   پس خانوم دکتر یه زمانی چه آدم خوشبختی بوده.

کت بماند! گلبو که  داد سا اینبار لبخند محو امیرسام تم غم برداشت و ترجیح

حسرت چه گفته، گونه هایش آتش گرفت و چانه   تازه فهمیده بود با آن همه

سر کشید و لیوان را   آهسته آهسته رفت توی یقه اش! امیرسام شیرش را  اش

پشت سر ستون تنش کرد و تنش را داد رو به   گذاشت کنارش، دست ها را از

   و نگاهش زوم شد به سقف سوله: عقب

چرا عصری اون قدر بی   این قدر آشفته ای دختر؟ چی شده؟ نهال امشب چرا

   تاب بود؟!

در خود مچاله شد و   گلبو همان طور که لیوان را توی دست داشت، باز

   پاهایش را توی بغل گرفت.

هایش سر دلش تلنبار   شدیدا حس می کرد دوست دارد حرف بزند! حرف

   نمی گرفت:گفت دردش را، آرام  شده بود و تا به کسی نمی
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نهالو حالا حالاها نبینم.داشتم   امروز عصر برای چند لحظه احساس کردم نزدیکه

   از ترس می مردم!

گلبو، زخم کوچک کنار   امیرسام در همان حالت نشسته سر خم کرد سمت

   بود! لبش حال کاملا توی چشم

  چه طور؟! چرا نبینیش؟_ 

   و می مردیم... کردیماگه به زور می بردم تهران. اگه تصادف می _ 

نگرانی امیرسام را تحریک    با این حرف های بی سر و ته، حسابی کنجکاوی و

   کرده بود: 

   یعنی چی؟ کی می خواست به زور ببردت تهران ؟!

   چی شده دختر؟! نمی خوای بگی؟ 

یکی دو بار وادارم کرده از   من توی زندگیم خیلی سختی ها کشیدم روزگار_ 

  دل ببرم و دور بشم، اما از نهال نمی تونم.دل کندن  رمآدمایی که دوست دا

   خیلی سخته، می فهمید چی می گم، نه ؟!

کاسه آبی غوطه می خورد و زیر   امیرسام خیره شد به جفت چشمان سیاه او که در

   لبی و آهسته گفت:

   می فهمم! مثل مردن میمونه!

  آهسته سرید. قطره ی درشت اشک لرزید توی چشم گلبو و 
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سفید هم کنار پیشونیش   توی این مدت چه قدر لاغر شده بود. چند تار موی_ 

   موهاش.چه قدر خسته ام! بود! زوده برای سفید شدن

   امیرسام با لحن مهربانی گفت: 

   پاشو برو توی سوئیت بگیر بخواب! 

من مردم سرنوشت نهال   امروز کم مونده بود دوتایی بمیریم. اگه یه روزی_ 

   ؟! چی می شه مهندس

   پاشو گلبو، داری چرت و پرت میگی!_ 

هیچ کس اندازه ی شما اعتماد   من نهالو می سپارم دست خودتون! من الان به_ 

بگیرید   ماها عاقل ترید! اگه مردم شما برای نهال من تصمیم ندارم. شما از همه ی

  بفهمه. که اونو تحویل بدید به باباش یا نذارید اون

   عصبانیم می کنی. پاشو، داری _ 

   گلبو لیوان را گذاشت کنارش روی پله و ادامه داد:

من حاضرم براش مادری   یه روز خانوم دکتر بهم گفت اگه بچه تو نمی خوای

   حاضره مادر نهال من بشه ؟!  کنم. اگه من مردم بازم

   مهندس تشر زد:

دخترت برید توی    نهال خودش مامان داره! حالام پاشید خودت و

  و راحت بخوابید. سوئیت



 

 

 

503 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

ستون داشت و پلک    گلبو سرش را چسباند به تیرک چوبی که نقش

   هایش روی هم افتاد:

ندارم.اما باید برم. تا دیر   نه! می خوام این جا بمونم. خسته م، جون رفتن

   خودم ببرم. نشده باید برم و نهالم با 

بسته و بی جان گفت: نه همین  با چشمان  اگه خسته ای من نهالو تا در سوئیت می آرم!_ 

   فقط خسته ام. جا خوبه،

  نکنه چیزی خوردی ؟!  تو امشب به طور عجیبی هستی، چیزی زدی یا_ 

   خسته ام..._ 

   لبت که زخمه، نکنه سرت به جایی خورده!_ 

   بخوابم! فقط خوابم می آد! بذارید همین جا پیش بامبوها_ 

کنه بیاد داخل و یه بلایی مم خب این جا امن نیست دختر، سگی گربه ای_ 

   تو ام! خوابی؟ سر بچه بیاره.گلبو، با

   اما خدا رو داریم. _ 

داره و خدا دلش نمی خواد   این که درست، اما اون سگ ولگرد گرسنه هم خدا_ 

   گلبو.گلبو...  گرسنه بمونه. پاشو

برگشت سمت نهال. کریر را   اما دیگر گلبو جوابش نداد! پوفی کشید و سرش

   سرخی روی گونه ی بچه شد؟ پشه لپش را زده بود. کشید و متوجهپیش 
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شود و برگردد به سوئیت   باز برگشت سمت گلبو و خواست وادارش کند بلند

زد   مژگان تاب دار و خیسش.برای لحظه ای دلش جز  که چشمش رفت سمت 

داشت قدمی از این که  برای تنهایی و بی کسی این مادر و دختر دوست

دوست تر، محرم تر به راز دل گلبو، تا چنین  نزدیکتر بود،هست، به او 

سرت! ستون سخت و   به او بگوید شانه ی من هست برای تکیه دادن  مواقعی

ای باز دور کریر چرخید. امیرسام پیراهنش را   سرد قابل اعتماد نیست! پشه

کریر! چه قدر این   درآورد و به شکل پشه بند و سایبانی انداخت روی از تن

روزگاری با نخواستنش باعث جدایی خودش   ه را دوست داشت!بچه ای کهبچ

   شده بود!   مهشید و

گفته بود محال است بتواند بچه   بد قفایی از روزگار خورده بود، روزی به مهشید 

آمدن به  دوست داشته باشد و حال روزشماری می کرد برای  ی غریبه ای را

   بچه... شمال و دیدن خنده های شیرین همین

 * 

   نهال همان طور که شیر می خورد،

  بدون پلک زدن زل زده بود به صورت مادرش!

بود! گلبو هم همان طور که  خنده و بازی هایش را کرده و حال وقت خوابش

  روی پیشانی و موهای او با لبخند تر و اشک آلودی  آهسته دست می کشید

   گفت:

الاخون والاخون کنم!معذرت   رودخترم، من معذرت میخوام که مجبورم دوباره تو 

سیاهمون،   این بهشت کوچکمون دوباره ببرمت توی جهنم   می خوام که مجبورم از
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بکنه که تو زندگی خوب و راحتی داشته   اما مامان بهت قول میده تمام تلاششو

   متوجهی چی میگم نهال؟  باشی،

لبخندی به روی   نهال برای لحظه ای از خوردن دست کشید،

   کمی نگاهمادرش زد، 

به رویش لبخندی زد و   نگاهش کرد و باز از نو شروع کرد خوردن! گلبو

   ادامه داد:

جمع کردیم و باید بریم! به   چه خوب که می فهمی چی میگم دخترکم. وسایلمونو

  توی یه مهمونخونه پایین شهر اجاره کنیم پس انداز اندازه ای که به ماه اتاق 

   کنم. شاید یه کار پیدا  داریم! منم توی یه ماه می گردم

   آه سردی کشید. 

شب عید بودیم! اما عیب   باز باید برگردیم به نقطه ی صفر، همون جایی که_ 

مهندس    رو داریم و از هم جدا نمی شیم! باید بریم به نداره، در عوض همدیگه

   خداحافظی کنیم.  هم خبر بدیم که داریم میریم و ازش

دیشب دو بار از خواب پریده بود و   شست روی لبش! از یاد آوری دیشب، لبخند تلخی ن 

   بیدار است و مواظبشان! بود که مهندس دو سه متر آن طرف تر از آن دو هر دو بار دیده

خوابالودگی و اضطرابی که از عصر    خوب به خاطر می آورد که بار دوم در عالم

شما خوبید! من   چه قدر"چه طور خوابزده از دهانش پریده بود که    رد کرده بود

گونه اش   " مردی مثل شما رو ترک نمی کردم!  جای خانوم دکتر بودم هیچ وقت

   گفت: یاد حرف دیشبش گر گرفت! لبش را گزید و به خود  از
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فکر دیگه ای با خودش  گلبو؟! این چه حرفی بود زدی ؟!نکنه الان مهندس

  بکنه ؟!

رفت، اما با سماجت در  هم  چشمان نهال بالاخره سنگین شد و پلک هایش روی

  و باز از نو بازشان کرد. گلبو با خود ادامه داد: برابر خواب مقاومت کرد

خواد بکنه. نهال یه اعتراف بکنم،   عیب نداره، من که می خوام برم، هر فکری می

بیشتر از   بیشتر از همه دلم برای مهندس تنگ می شه، حتی از این جا که برم 

دلسوزی داره، اما مهندس نه! اون رفتارش پر   رنگ فروغ ! مهربونی های فروغ

  احترامه! خود اون بقیه رو وادار کرد به من به از

  نگاه کنن نه یه دختر بد.  "خانوم مهندس" چشم 

!بابات همین وراست، دیروز   نمیشه آرزو داشتم برای همیشه بمونیم همین جا! اما دیگه

نکرده، اما فکر    بلوف زد که اصلا گمم توی فروشگاه دیده! خودش  از بدشانسی من، منو

خدا    دیده وگرنه محاله بتونه رد منو این جا بزنه!بازم کنم دروغ می گفت! تصادفی منو

   رو شکر تو باهام نبودی که تو رو هم ببینه.

و فروشگاه، تو باید  آخه یکی نیست بهم بگه دختر احمق، این همه شهر

  ران.اصلی رو به ته  درست میرفتی توی جاده ی

عمیقی بیرونش داد و   آه سنگینی نشسته بود روی سینه اش که با نفس

   ادامه داد:

این جاها ساکنم زیر سنگ   می بینی تو رو خدا، آخر شانسم.حال که فهمیده من

  هم می گرده تا پیدام کنه!
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  به خصوص که گوشیمم توی ماشینش جا مونده!

از خاکسپاری مامان، بدون   روز بعداین جا دیگه جای موندن ما نیست دخترم! 

اولین   و سر از شمال درآوردم، الانم می ریم ترمینال، برنامه سوار ماشین شدم

   رفت سوار می شیم.  اتوبوسی که به سمت غرب و شرق کشور

   نهال دل از شیر خوردن کند و پلک هایش روی هم

به ریه! حتی حاضر   را فرو برد افتاد! مثل همیشه او را کشید زیر بینی و عطر تنش

پارچه ی   زندگی بدون او فکر کند.نهال را گذاشت سرجایش، نبود یک لحظه به

سوئیت گرداند. تقریبا تمام وسایلشان   نازکی هم رویش کشید و چشمی توی

درش را گره   ماهی قرمزها را هم گذاشته بود توی کیسه فریزر و جمع شده،حتی

بود که میان راه نه آب از شیشه   گذاشته زده و کیسه را توی شیشه مربایی

کارهایش را کرده و مانده   ماهی ها بمیرند و نه کیسه سوراخ شود!همه بریزد،

هم   و خداحافظی با اهالی موسسه ! قسمت سخت ماجرا بود خبر دادن به مهندس

بابت این یکدفعه دست تنها   همین جا بود! می دانست ممکن است مهندس 

در  ره ای نداشت. نگاهی به سر و وضع خودشاما چا گذاشتنش شاکی بشود، 

رفت، نرسیده به آن برگشت،   آینه انداخت، لباسش را مرتب کرد و به سمت در

کاناپه    دیشب روی نهال انداخته بود، گوشه ای روی دسته پیراهن مهندس که

سمت در رفت! برگرداندن پیراهن  بود. آن را برداشت، مرتب تایش کرد و به

توی حیاط   ود برای گفتن ماجرا و خداحافظی. نگاه پرحسرتش ب بهانه ی خوبی

هایش این موسسه مثل مادری مهربان   موسسه گشت، درست توی اوج بی کسی

بالا و پایین در این   کرده و او را توی بغل خود جا داده بود!.روزهای آغوش باز
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  او رااز دید مهندس خود را قایم می کرد تا  موسسه زیاد داشت، روزهایی که

دنیا آمدن نهال. ترس هایش از   نبیند!.درد زایمانش توی همان اتاقک دربانی و به

و حصر   بدخلقی های ننه و عموصفت. مهربانی های بی حد حسین.خوش خلقی و

   دخترش! فروغ در حق خودش و مائده در حق 

زد! فقط باید زودتر می   داشت بغض غلبه می کرد به گلویش که همه را پس

   کله ی علیرضا! ل از پیدا شدن سر ورفتند قب

درنگ کرد و برای آخرین بار   طول محوطه را رد کرد تا رسید به در دفتر لحظه ای

دوباره رسیدن   جوانب فکر کند! از دست دادن این موقعیت یعنی سعی کرد به همه

  قامتش زمانی بود که نهال را از دست می داد!  به اول بدبختی. اما بدبختی بزرگتر

فشرد، مصمم تقه ای به در زد و   راست شد و در حالی که پیراهن را توی مشت می

و قدم به   مهندس را شنید. دستگیره را پایین کشید "بفرمایید لحظه ی بعد صدای

ورودی بود. گلبو نگاهی پر از قدردانی   دفتر گذاشت. میز مهندس روبه روی در

   روی او

پیراهن را نشانش بدهد با  ش می کشید تاانداخت و همزمان که دستش را پی 

   خودش بود گفت: لبخند مهربانی که خاص

دیشبم معذرت می خوام، خیلی    سلام. پیراهنتون رو جا گذاشتید پیش ما، بابت

   مهندس هم لبخندش را با لبخندی جواب داد و گفت: اذیت شدید؟
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الان مهمون  موقعی اومدید  ممنونم، بذاریدش روی مبل خودم برمی دارم. خوب

بد نیست با همسایه و همکارمون   (با دست به پشت سرش اشاره کرد) داریم

   آشنا بشید!

چشمش افتاد به مردی که   گلبو روی پا نیم چرخی زد به پشت سرش و تازه

  و دسته های چوبی مبل را محکم بین انگشتانش می روی مبل چرم نشسته بود

توی سینه و زانویش جا خالی   گیر کردفشرد! رنگ از روی گلبو رفت و نفسش 

   دست به میز مهندس نگرفته بود زمین افتاده بود! داد زیر تنش! اگر 

همون گلخونه ی سر    آقارضا همکار و همسایه ی جدیدمون هستن،_ 

  نبش خیابون اصلی که... 

عجیب و ترس توی نگاه گلبو   مهندس ادامه نداد، نگاه متعجبش متوجه برخورد

ها   هایش کار کرد و شاخک هایش تیز شد! این شاخک گیرنده بود و در جا 

شد و قدمی پیش آمد، دست   از سر جایش بلند "آقارضا"زمانی تیزتر شد که  

و با   بود، همان دست را دراز کرد سمت گلبو برای سلام  راستش باندپیچی شده

  گفت: تک ابرویی که بالا رفته بود سرد و خشک

  مشتاق دیدار همسایه!

بود که این مرد نه پریروز   ای که شدیدا مهندس را کنجکاور کرده بود ایننکته 

دراز   همین یک ربع پیش که آمده بود، اعتنایی به دست  به او دست داده بود نه

   می کرد برای گلبو! شده ی او نکرده بود و حال دستش را پیشکش 

   دست گلبو همان طور که میخ صورت او بود،
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   بیشترتر کرد ،!  د شد همین تعجب مهندس را بیشتر واتومات و ناخواسته بلن

 * 

پایین چهارپایه ی نقاشی و   صدای زنگ پیچید در سالن خالی. قلم مو را گذاشت 

  چشمی نگاهی به بیرون انداخت و لبخندی روی لبش  به سمت در رفت. از

بود. در را باز کرد و با  نشست. پویان با دسته گل و غذا پشت در ایستاده

   خوشرویی گفت:

   سلام عزیزم، خوش اومدی، چه گل هایی.زحمت

  افتادی، دستت درد نکنه!

   ادامه داد: و همزمان که گل ها را از او می گرفت ،

   بیا داخل، بچه ها رفتن، کسی نیست!

هم بگیرد که پویان با گفتن   و کنار کشید تا او وارد شود و خواست ظرف غذا را

   گالری گذاشت و به سمت آبدارخانه ی کوچک رفت. قدم به  "خودم می آرم."

کوچک و جمع و جور  پانزده دقیقه بعد دو نفری نشسته بودند پشت میز

هزارجا.    حلقه ی توی دست چپ راحیل بود و فکرش آشپزخانه. نگاه پویان به

و به اندازه ی چند قاشق هم توی    راحیل دو کفگیر پلو ریخت توی بشقاب او

   پرسید:ریخت و   ظرف خودش

   هنوز به فکر دیروزی؟

   و گفت: سر پویان بلند شد و نگاهش را انداخت ته چشم او
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نامردی بود در حق من! خودت    تا آخرین لحظه منتظر بودم بیاد! این کار علی،

خاطر على رو در   وقت هیچ کوتاهی برای اون نکردم! چند دفعه به میدونی من هیچ

   کرشم نمی کردم اون بخواد این جوری تلافیف روی مامانم و پروا دراومدم.اصلا

   دربیاره و به خاطر عقدمون نیاد.

های برنج و زیر و رویشان   بی حوصله قاشق را برداشت و انداخت زیر دانه

   کرد:

و مادر من به هم گره    خودت خوب میدونی که از همون بچگی که پدر اون

   دلسوزی و ترحم بود!خوردم! اوایل حسم بهش فقط  خوردن، منم به علی گره

جای اون.على واقعا مظلوم بود!   بچه که بودم خودمو توی عالم بچگی می ذاشتم به

دارم و نمی    بودش باباشم چون زنش بهش گفته بود من دختر مامانش نخواسته

باشه، اونو نخواسته بود! دلم براش می سوخت   تونم بذارم پسر تو هم توی خونه

مادرش زندگی کنه.اما بعد   پیش پدربزرگش و زن بابایمجبور شده بود بره   که

  دیگه دوست داشتنم فقط از ترحم نبود، واقعا که بیشتر با هم اخت شدیم

کرده بودن اما، من عذاب    برادرانه دوستش داشتم. پدر و مادر خودش ولش

تمام اخلاق   تنهاییش و مادرمو مقصر می دونستم برا همین با وجدان داشتم بابت 

  کنارش.  دش کنار اومدم و برادرانه موندمهای تن

   راحیل مهربانانه سر خم کرد و گفت:

بدش راه بیایم و باهاش  اون که تغییر نمی کنه پس بازم ما مجبوریم با اخلاق

   خاطر اون اذیت نکن پویان!  بسازیم، پس خودتو به
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   اما پویان قصد داشت همچنان خودش را اذیت کند:

بهش حق دادم! سر ماجرای پروا    بود راحیل، اما من ناحقخیلی جاها حق با اون ن 

کردم در حق    داشته، می خواسته دلش خنک بشه! بی انصافی به خودم گفتم حق 

دادم، به خصوص که خودشم زود پا پس کشید   خواهر خودم، اما بازم به على حق 

خاطر این که اون   اعتراف کرد اشتباه کرده.همیشه پشتش بودم، بابا به و

مینداخت براش، ملک اداری رو که خریده   شگاهشو ول کرده بود و جفتکدان 

به اون دادم. توی تمام   دنگش رو به اسم من زد، منم نصف دونگ خودمو بود، سه

   زندگیم ماله برداشتم و کشیدم

شدم تا توی مشکلاتش بتونم زیر    خرابکاری هاش و صاف و صوفشون کردم! وکیلش  روی

من و اون پیرزن کسی رو   گفت، گفتم عیب نداره توی این دنیا جزبگیرم.زور   پر و بالشو

کاره! سر وصیت بی بی    رفتنیه، بذار بعد رفتن اون فکر نکنه بی کس و نداره، اون پیرزنم

علیرضا   می گشت خود تو شاهد بودی که تا کجاها پا به پای  که دنبال نوه ی گمشده ش

   دنبال گلبو گشتم! حتی یه شب به خاطر اون

بیفتم. اما بازم پشتشو خالی   مهمونی نزدیک بود سوء سابقه برام درج بشه و گیر

باید   برو به دختره پیشنهاد بده خرج عمل مادرت با ما، نذاشتم. گفت تو وکیلمی

بزن که وادار بشه قبول کنه تا بی بی   عقد دائم کنی؛ بهم گفت جوری باهاش حرف 

خودمون با    این دختر مشکل داره  نمیره. اولش جلوش دراومدم که آرزو به دل

   بالا ، گفت به تو ربطی نداره، فقط چشم خودمون دیدیم با فرنود رفت طبقه

دختره رو طلاق میدم! گفتم   بی بی برای من مهمه و آرزوش، بعد که بی بی مرد

خود    قدر دلش برای بی بی بتپه! هرکی ندونه بالاخره عیب نداره، حق داره این
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هم مادر بود هم مادربزرگ، منم    بی بی در حق نوه ی هووش، ماها می دونیم که

بود.من و   برای برادرم خواستگاری!تا این جا همه چیز اوکی  فکر می کنم رفتم

کرد زور بگه، اما من مشکلی با   اون مشکلی نداشتیم.یعنی اون سعی می

   زورگوییش نداشتم!

طلاق بده، نذار   دختره رو  وقتی اوضاع خراب شده که بی بی مرد! بهش گفتم 

داری!    پیشونیت بمونه، تو خانواده ی معتبر و با اصالتی این لکه ی ننگ روی

دومونو می پیچه! بهم گفت این دختر   مادرت بفهمه چه کار کردی تومار هر

  مادرش

که این مسئله رو باهاش در   مریضه و همه ش بیمارستان پیش اونه، نمی بینمش

   میون بذارم.

می شه، بازم پشت گوش   گفتم على، نگهش ندار، برات دردسریه ماه گذشت  

   حس می کنم نمی خوای طلاقش بدی، احمق نشو! انداخت! ماه بعد گفتم على،

دلت نمی خواد پای این دختر  از   گفت چرند نگو! ماه بعدش گفتم على، انگار خودتم

فهمیدم   بزن.همون جا نزن و درباره ی زن من درست حرف   زندگیت ببری، گفت زر مفت

   اجازه می ده با کسی باشی که ....  که کار تمومه.بهش گفتم چه طور غیرتت

درباره ی این دختر حرف می زنی،   که مشتش نشست زیر چشمم و گفت بار آخرت باشه

  که تو دیدی فیکه! ! حاضرم ده تا اون پاک بوده فهمیدم چه قدر شوته! گفتم على اونی

خودشونو پاک نشون دادن.گفتم اون   و کنم که هفت خط بودن وپرونده مشابه برات ر

   کلاه گذاشته...  على، از این ور به اون ور سرت پاکی نیست
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   که دیگه آب روغن قاطی کرد و...

صورت و چشمانش را ماساژ   قاشق را انداخت توی بشقاب و با کف هر دو دست

  شده بود راحیل  زدن نبود، حال که سر درد دلش باز داد. پویان اهل حرف

   ترجیح می داد سکوت کند تا او ادامه بدهد.

انتظار هر چیزی رو داشتم جز این که به خاطراون دختر دست روم بلند کنه و  _ 

داد که  زن من پاکه!از خدا چه پنهون، وقتی گلبو بهم پیام یقه براش پاره کنه که

خنک شد! بعد   تویی نه برادرت، دلم من از روز اول فکر می کردم طرف حسابم 

یه جورایی لج   زیاد شد، اولش فقط دم از عشق و عاشقی می زد، کم کم پیامهاش

   کرده بودم با علیرضا

دست بلند کرده، بعد خواستم   بهم برخورده بود که چرا به خاطر اون دختر روم

و   رو بزنم زیر چشمش.منم باهاش سر حرفو باز کردم  مدرک جمع کنم و همه

شروع کرد برام عکس   ولش من من می کرد، بعدازش عکس خواستم، ا

   فرستادن.

   نگاه راحیل! سر بلند کرد و نگاه شرمنده اش را انداخت توی

عکسی که اون می فرستاد من   خدا میدونه که من اهل این چیزها نیستم! هر یه_ 

تا   می شدم هم على، هم تو!.اما باید این کارو می کردم هم شرمنده ی خودم

بوده. اما اصلا فکر نمی کردم این   بفهمه انتخابش برای عاشقی اشتباه علیرضا 

   باشه براش !وقتی بهش نشون دادم دیوونه شد! قدر ضربه ش بد
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و شهر فراری شد!بعضی وقتا    بعدم که رفت سراغ گلبو و خودشم از خونه و زندگی

بود!   کردم ازش عکس خواستم، اما بعد میگم بهترین کار  به خودم میگم اشتباه

جوره نمی شد بهش حالی کرد راهو    على باید می فهمید داره اشتباه میره و هیچ

کاری کردم برای خودش   رفته.شاید اون منو بی وجدان بدونه، اما من هر اشتباه

خیلی   یک سال اینو بفهمه.اما دیروز که نیومد. دیروز بوده و انتظار داشتم بعد از

خودم. مامانم، بابا، پروا! انگار می گفتن   خورد شدم راحیل!جلوی چشم خانواده ی 

   حقته!

   خوار و خفیفت کرده. بفرما باز ازش طرفداری کن! از کسی که این همه

  راحیل از سر جایش بلند شد، به سمت او رفت. 

  میز بود که گفت:  پویان هنوز روی صندلی نشسته و نگاهش خیره به

می فهمه چه اشتباهی در  زوددرست میشه عزیزم. فکرشو نکن! علیرضا هم 

کم    مهربونی! من قدر خوبیاتو می دونم، علیرضا هم کم حقت کرده! تو خوبی،

   می فهمه! 

 * 

می چرخاند و باز میکرد!  جلوی آینه ی شکسته ایستاده بود. باند دستش را

تند می نشستند جلوی چشمش! از اولین دیدارش  صحنه ها مثل فیلم تند و

همین یک ساعت پیش که   ه با فرنود از پله ها بالا رفت، تاباگلبو، لحظه ای ک

گذاشتید    پیراهنتون رو جا"عقیلی گذاشته و گفته بود   قدم به دفتر مهندس 

رگ گردنش   "خیلی اذیت شدید! پیش ما، بابت دیشبم معذرت می خوام، 
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مشت تر   انگشتان زخمی اش مشت شد! مشت و مشت و  بیرون زد و باز هم

اش بلند شد و خورد توی آینه ی   فکر قبلی انگشتان مشت شدهبی هوا و بی  

شدت درد،  از دردش بلند شد! تا مغز استخوانش سوخت!از  شکسته و آخ پر

پیچید. دیشب بعد از این که خیالش   دستش را فشرد توی شکمش و به خود 

راننده تاکسی را   رسیدن گلبو به موسسه راحت شده و کرایه ی بابت سالم

کوبیده بود توی   وجدان  ، مشتش را شته بود، از شدت عذابداده و برگ

تمامی نداشت! از درد همچنان می پیچید   همین آینه! اما انگار خودآزاری اش 

کارگرها متعجب و    خودش که در سرویس بهداشتی باز شد و یکی از  توی

   ترسیده پرسید:

   مهندس چی...

   لند شد:ب را بگوید و دادش "شده؟! "که علیرضا فرصت نداد  

   من مهندس نیستم! اون در بی صاحبم ببند!

سرویس بهداشتی و سرش   و سریع در بسته شد! نشست همان جا کف سنگی

بود   روشویی و چشمش را بست!غم عالم توی صدایش را چسباند به کابینت

   وقتی گفت:

مرد   معصومیت نگاهتو؟!جلوی چشمم به یه لعنتی! اون چیزایی که دیدمو باور کنم یا اون 

طور زل میزنی بهم.تو داری چه   میگی پیراهنش از دیشب پیشت جا مونده، بعد اون دیگه

با من بی بی؟! الو انداختی به   کار می کنی با من؟! نه ،گلبو نه. تو بی بی، تو چه کار کردی

   دارم توی آتیش می سوزم..... جون زندگیم! یه ساله
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 * 

بامبوها و دخترش را شیر   گوشه ی سوله یدر خلوت تنهایی خود، نشسته بود 

دست   خود غرق بود که حتی متوجه نشده بود که نهال می داد! آن قدر در عالم

خرگوشی رفته است.منگ بود و انگار    از سر شیر خوردن برداشته و به خواب

   بالا مصرف کرده بود که تمام جانش سر شده بود! دارو با دوز

کرد.صدای جیغ و داد فروغ   عالم دیگری سیر میخیره بود به روبه رویش و در 

آورد! مطابق معمول داشت با مائده سر و کله میزد! نگاهش   بالاخره او را به خود

خواب، لبخندی به رویش زد و سیاهی عنبیه    افتاد به نهال، نهال در همان عالم

چشم و باز آرام   لای پلک های نیمه بازش کمی وول زد توی کاسه  اش، از

   گرفت.

استخوان های تنش خشک   گلبو یقه ی لباسش را درست کرد و سر پا شد! تمام

  شد که خودش و دخترش این گوشه پناه آورده و از  شده بود! چند ساعتی می

تصمیم درستی بگیرد! نهال را مثل   چشم همه دور شده بودند، اما حالا وقتش بود

سینه فشرد و   د، بهکه هر لحظه ممکن است کسی از چنگش بگیر گنج گرانبهایی

بچه ی خوابالودش را توی سوئیت تنها   به سمت دفتر رفت. حتی جرئت نداشت

برگردد از او خبری   ترسید ثانیه ای او را از خود دور کند و وقتی بگذارد! می

   نباشد.

نهادش بلند شد و روی پا   تقه ای به در دفتر زد و وقتی جوابی نشنید آه از 

  دس را از پشت سرش شنید. ماشین داشت واردمهن چرخید که صدای ماشین
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در دفتر دیده و حدس زده   محوطه ی موسسه می شد. مهندس که او را جلوی

   او را به ماندن وادار کرد. "صبر کن، اومدم! " بود با او کار دارد با گفتن

   عموصفت گفت.: ماشین را گوشه ای پارک کرد و بلند رو به

  شکسته بکن! ببر جایگزین اون فیلترعمو، بیا این فیلتر آب رو 

سمت دفتر آمد و همزمان   و سوئیچ را گذاشت روی ماشینش برای عمو و به

   گفت:

  فروغ، دست از سر این بچه بردار!

  توی خاک و گل بازی می کنه، حمومم نمی ره. _ 

بریش حموم اون باز می خواد   بازیش که تموم شد، آخر شب ببره ش! الان می_ 

جامعه   میدی! این جوری فقط یه بچه ی بی اعصاب تحویل هش گیربازی کنه ب

   میدی! ولش کن...

و رو به گلبو با سر اشاره   و همزمان در دفتر را تا انتها باز کرد و کشید کنار

   کرد: برو داخل!

سراغ اسپیلت رفت.   گلبو قدم به دفتر گذاشت و مهندس یک راست به

 پیشانی اش. بعد از آن رفت سراغ مبل   عرقهای ریز نشسته بود گوشه

کرد به تخت و با سر  تختخوابشو، بندینک دسته ی آن را کشید و تبدیلش

   اشاره کرد به آن:

  باد کولر سردش نشه! دخترتو بذار این جا.بیا این پتو هم بنداز روش زیر
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کنار او و پتو را از مهندس    گلبو نهال را گذاشت روی تخت و خودش هم نشست

مبلی   نهال. مهندس به جای این که برود پشت میز، روی  ت و کشید رویگرف 

  مقابل او نشست و گفت:

   بفرما، در خدمتم.

   و صوف می کرد، گفت: گلبو همان طور که لبه های پتو را روی نهال صاف

  باید باهاتون حرف بزنم!

   از صبح منتظر بودم بیای برای حرف زدن!_  

سمت او. مهندس با  دست گلبو از حرکت ماند و سرش آهسته برگشت

مرد کیه که اون طور پریشونت کرده؟!بگو  لحن دوستانه ای پرسید: اون

  حدسم درسته یا نه؟!  ببینم

   رنگ گندمی گلبو مثل میت شده بود وقتی پرسید:

   حدستون چیه؟!

که فکر می کنم باید بگم   خیلی شبیه ش بود! اگه همونی باشهچشمای نهال  _ 

  چشمای نهال بیشتر از این که شبیه تو باشه، شبیه اون روز درست گفتی که

   باباشه!

گزید، جواب سوالش   نم اشکی که شتک زد توی چشم گلبو و لبی که

  بود.

   خب، می خوای چه کار کنی؟_ 
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   برم!  می خوامسر بلند کرد و خیره شد به چشم مهندس: 

   بری ؟! _  

  بله!_ 

   کجا؟! _ 

   نمی دونم! _  

   یهو تصمیم نگیر، درباره ش فکر کن!_ 

یه ریز دارم فکر می کنم، اگه  فکرامو کردم! از دیروز عصر که دیدمش تا الان_ 

ندارم. با    درباره ی درستی تصمیمم شک داشتم، الان دیگه  تا امروز یه اپسیلن

توی جنگل قایم شد، اما خودمو   ماشینشو دیدم که رفتاین که دو روز پیش 

مطمئن شدم   خودش نبوده و دیروز شانسی منو دیده، اما امروز   گول می زدم که

   که این طور نبوده.

  خب چرا میخوای بری؟_ 

روی خودش. مهندس که   لرز افتاد به تن گلبو، گوشه ی پتوی نهال را کشید

بغض   نهال؟ سوالش را با سوال جواب داد:به خاطرخودش  جوابی از او نشنید، 

   گلبو نم اشکی شد توی چشمش:

   بچه مو ازم بگیره من می میرم!

   امیرسام تکیه داد به مبل و سر به تاسف برایش

   تکان داد و گفت:

   هست! این بچه، فقط بچه ی تو نیست دختر، بچه ی اونم
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   داد گلبو یک دفعه بلند شد، تند و پرخاشگر:

نیست!اون کجا بود وقتی من توی   نهال فقط بچه ی منه. بچه ی من!.بچه ی اون 

یه شب   سوء تغذیه بچه شو نگه داشتم؟!کجا بود وقتی توی  بدبختی و با کلی

شو به دنیا آوردم؟!کجا بود وقتی تمام   سرد توی اتاقک انباری سیاه و نمور بچه

   پوشک و پمپرز بچه ش بود. دغدغه ی من

گلبو طبیعی نیست به آرامی  می کرد این نوع لحن حرف زدن مهندس که حس

  سعی کرد متقاعدش کند:

   اون مردم هست! خودتم داری میگی بچه ش، پس قبول داری بچه ی

   اشک گلبو شر خورد:

   بچه مو بخواد؟! نه نیست! نهال فقط بچه ی منه. اون منو نمی خواد،

ممکنه هر دو طرف اشتباه   رهمن نمی دونم چی بین شماها گذشته، اما بالاخ _ 

  بکنن.

ما، مثل همه نبود که   پوزخندی تلخی روی لب گلبو نشست و گفت: زندگی 

  زندگی ما هم مثل بقیه یه زندگی معمولی نبود،-  اشتباهاتمونم مثل بقیه باشه.

معمولی بود! همدیگه رو می    عاشقی من و مهشید فراتر از یه دوست داشتن

   به هم رسیدیم و فکر می کردیم خوشبخت عالمیم! سادهپرستیدیم! خیلی 

بعد که افتادیم توی خط   فکر نمی کردیم که عشق آسان نمود اول!چند سال

اون   پوستمونو کند! حالم که می بینی روزگارمونو، اون بچه دار شدن عاشقی
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زندگی همینه، همین که می  سر دنیا، من این سر.اینا رو گفتم تا بدونی

   غیرمعمولیشو خود ماها تقسیم بندی می کنیم. لی وبینی.معمو 

  اما زندگی مشترک ما به زندگی معمولی نبود. _ 

یه زن دیگه تن به این کار   حداقل از دید من معمولی نبود! هر دومون به خاطر

   دادیم.

   ادامه دادن: ابروی مهندس بالا رفت و او را تشویق کرد به

حوصله شنیدن ندارید، فقط    زیاد داشته، شمامزندگی من و مادرم فراز و نشیب 

بودم   پدریم طرد شده بودیم.من تنها نوه ی مادربزرگم  بگم که ما از خانواده ی 

مادربزرگ من بود. به خاطر این که بی بی   و علیرضا زیر دین بی بی بود، بی بی

کنیم اون قدم جلو   مرگش دوست داشت من و علیرضا با هم عروسی دم

داشت می مرد و اون گفته بود اگه به عاقد بله   خاطر مادرم که گذاشت.منم به

   بگم پول عملشو میده، تن به این کار دادم.  رو

   اشکش قلوپ قلوپ می ریخت:

عاقد نشنیده بودم نمی   زنش شدم با این که تا وقتی اسم و فامیلشو از زبون

  دونستم دقیقا از اقوام پدریمه.

مامانم هر کاری می کردم. وادارم    ن روزا به خاطرمی دونستم اشتباه کردم، اما او 

مرد، اما پای دل   پرستاری کنم و پامو بست به خونه ی بی بی. بی بی کرد از بی بی

دید ،بهم محل نمی ذاشت، اصلا خونه نمی اومد،   خودم سریده بود. اون منو نمی

بودم، ساده و خنگ و   وقت هم می اومد می رفت طبقه ی بالا. اما من ساده هر
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  توجه های ریز ریزش رفت. وقتی روزهای زمستون  عشق ندیده!کم کم دلم برای

حس می کردم برام آپولو    از دانشگاه می اومدم و می دیدم برام چایی دم کرده

خشک   شب قبل کاپشن خیسمو گذاشته روی شوفاژ تا هوا کرده!.وقتی می دیدم

عاشقش بشم، نه؟!آره، خودم میدونم که   بشه برای صبحم، بهونه ی خوبی بود که

   ساده بودم.

   احمق بودم.گفتم که، عشق ندیده بودم.

   پاک کرد و ادامه داد:  با پشت دست اشکش را محکم و خشن از صورتش

خانواده ی پدریم شدم   می دونستم مامانم بفهمه یواشکی زن یه مرد از 

   دشم...کم کم بهش دل دادم. بع سکته میکنه. اما با این حال

نامحرم نگوید!نگوید همان   ترجیح داد از بعدش چیزی به این مرد غریبه و 

  سریدنش سوء استفاده کرده و وارد حریم مرد محرمش از این دل 

   خصوصیش شده.

   خب بعدشم..._ 

   به صورت او: سر بلند کرد و از پشت دیوار شیشه ای اشک زل زد

   من براش دائمی نیستم. نگفته بودفهمیدم بازی خوردم. از همون اول!بهم  

و جدی شد: یعنی بهت دروغ   تک ابروی امیرسام بالا پرید و اخم نشاند به چهره

عقد   کرده، نه عقد دائم؟ تو که قبلا گفتی طلاقت داده،  گفته بوده و عقد موقت

   موقت که طلاق دادن نداره.

  گفت:پاک کرد و    گلبو تند و تند اشک های صورتش را با تک انگشت
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   قصد داشته طلاقم بده. نه!نه!منظورم این بود که بهم نگفته بود که از اول

  باز چشمش سرریز شد: 

دل نمی بستم.من مثل کسی   بازیم داد! اگه از روز اول صاف و صادق بود، بهش

آدم   بودم این سرنوشتته، باهاش کنار بیا، ببین خیلی هم بودم که به خودم گفته

همون آدم بده بود. بد بود که زل زد   تش داشت. اما اون،بدی نیست، میشه دوس

زد. قبلش یکی    گفت از روز اول قصد داشته طلاقم بده.بهم تهمت توی چشمم و 

که علیرضا دنبال بهونه است و الان ازت آتو    بهم پیام داد جونتو بردار و فرار کن

طور میخ چشمم   وقتی اون  کرده. فرار نکردم.موندم تا از خودم دفاع کنم.اما  پیدا

   می دونسته من یه... شد و بهم گفت از اول 

چشمش که شرشر می بارید...   زبانش کمک نکرد برای گفتن کلمات، برعکس

   و هقی که توی سینه خفه کرد، ادامه داد:   بعد از مکث طولانی

وجود این همه تلاشم از   دیگه جای موندنم نبود!من بودم و به مادری که با

  که نه خواسته بودم، نه می خواستم!خودم بودم و و مردی  دستش داده بودم

دراومدم.من زن بدی نیستم    خودم.خودمو از توی اون زندگی جمع کردم و 

از اون   که منو نخواستن. غرورمو دستم گرفتم و در اومدم مهندس، من زنی ام

طلاقم داده، همون طور که از اول   زندگی. بعدشم خبردار شدم که خیلی راحت

درنیومدم،   جدا بشه.. بعدها فهمیدم تک و تنها از اون زندگی واست ازم می خ

ماهه باردار بودم که بهش زنگ زدم   نهال هم با خودم آوردم! نهالو چهار پنج

اونم هست،     روزی مثل شما فکر می کردم بالاخره باباشه، بچه چون منم یه

   اونم باید تصمیم بگیره بمونه یا بره. 
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   همون موقع که رفتی. گفتن خیلی وقته طلاقت داده، اما پای تلفن بهم  

   مو می خواد؟!نمی خواد.  حال خودتون قضاوت کنید. اون منو نمی خواد، بچه

های های گریه اش بلند شد!   و با کف هر دو دستش صورتش را پنهان کرد و

 کرد که دل سنگ هم برایش آب می شد چه برسد به آنقدر پر سوز گریه می 

سرجایش بلند شد، به سمت   کمی صبر کرد تا او آرام بگیرد و بعد ازمهندس!  

   روی میز رفت. آن را برداشت و سمت گلبو گرفت: جعبه ی دستمال کاغذی

   اشکاتو پاک کن!

گریه و سردرد قد نخی   گلبو چند دستمال بیرون کشید! چشمانش از شدت

   باریک شده بود.

گلبو اشک هایش را پاک کرد   شه و میترسه.گریه هاتو تموم کن، بچه ت بیدار می  _ 

   کشید! سینه ای هم صاف نمود و گفت: و بینی اش را بالا 

مرد بفهمه این بچه هم   اجازه می دید من از این جا برم قبل از این که این

   دخترم بشه؟ هست و مزاحم زندگی من و

مسئله.اون از کجا رد   اول این سوالو جواب بده، تا برسیم به اون_ 

   و رو زده؟ ت

   تاج هر دو ابروی گلبو به هم نزدیک شد: نمی دونم.

   حدس نمی زنی؟_  
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این قسمت کور دنیا   نه. من هیچ تجربه ای برای زندگی کردن توی_  

   گذشته ام و به این جا رسیده.  نداشتم که بگم اون گشته توی

ی خواسته  گشته؟مگه نمیگی از خدا م خب این هیچ.یه سوال دیگه، چرا اصلا دنبالت _ 

مبل و روی آن   حرف برای گلبو نیامد! خود مهندس برگشت سمت بری؟  از زندگیش

   نشست و گفت:

حداقل یکی دو ماهی   از قرار معلوم اون خیلی وقته تو رو زیر نظر داره،

   معیری رو اجاره کرده؟ هست.خبر داری گلخونه ی

  معیری ؟!.کیه ؟!_ پرسید:   گلبو سر را به علامت منفی تکان داد و متعجب

  همین گلخونه ای که حسین توش کار می کنه!_ 

اش، قد نخود گشاد شد.   نفس گلبو بریده شد و چشمان ریز شده از گریه

   مهندس پا انداخت روی پا:

موسسه ی ما زیر سر همین   تمام این کارشکنی های این مدت و ضرر و زیان

   علیرضاست دیگه؟  آدم بوده.گفتی اسمش

   تنش: یادش رفت و ترس نشست زیر پوستگریه از 

   آره.چه طور؟

توی کار ما میندازه، تازه   این مدت یه نفر به اسم رضا مرتب داره موش_ 

رد  رضا همین آقاست. این نشون میده که مدت هاست  دیروز فهمیدم اون آقا
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نداشته باش از وجود نهال بی خبر   تو رو زده، فقط رو نمی کرده، پس انتظار

   جمع کن دختر، چرا یهو رنگت مثل گچ سفید شد؟!  ودتوباشه. خ

  قلب گلبو درد گرفته بود:

   من باید برم.دیگه مطمئنم که باید برم.

   مهندس سر را به علامت تاسف تکان داد و گفت:

زود میدونو خالی می   چرا شما خانوما به جای این که بمونید و بجنگید 

   کنید؟

)دست نوازشی روی سر   پای نهال وسطهاگه فقط خودم بودم مشکلی نبود. _ 

   بگیره من می میرم! نهال کشید) دخترمو ازم

   ازت بگیره؟ چه جوری می خواد یه دختربچه شیرخواره رو _ 

   به کمک قانون. داداشش وکیله! اون ازم می گیره!_ 

گردن کلفت می گیریم، خیالت   اون اگه داداشش وکیله، پاش بیفته مام به وکیل_  

هفت   اون ها فقط در صورتی می تونن یه دختربچه ی زیر  راحت. از اینا گذشته

نظر مالی و اخلاقی توان نگهداری   سالو از مادرش بگیرن که ثابت کنن مادرش از 

   بچه شو نداره.

باز از نو با نداری دست و   گه در بری، مجبوریتو اخلاقی مشکلی نداری، اما ا 

  هم که من دیدم ماهی بشی بری توی دریا، میگرده پنجه نرم کنی. این آدمی

   میکنه و بچه تو ازت میگیره!... پیدات می کنه! بعد لج می افته و بی پولیتو بهونه
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   کردن: باز سر واشر چشم گلبو شل شد و شروع کرد چکه

   پس چه کار کنم؟

زندگیتو خراب کرد و آواره شدی و اونم    مون!بهش نشون بده ازش نمی ترسی.یه بارب_  

طلاقت داد! نذار دوباره زندگیتو خراب کنه. بمون حق تو از زندگیت دخترته!   راحت رفت

  به

فرار کردن جلوی مشکلاتو یاد   خاطر اون سعی کن یه مادر قوی باشی! به دخترت

میتونی از   یدی، تازه وقت آرامشت رسیده!توسختی زیادی کش  نده..توی این مدت

دختر قوی ای هستی!در رفتن از جلوی   پس زندگی خودت و دخترت بربیای! تو 

   درستی نیست!حال آدما با فرار کردن خوب نمی شه! مشکلات کار

موج می زد! پس از مکث   این جملات را که می گفت غم غریبی توی صدایش

   از خود دور کند و ادامه داد: ناراحتی را  کوتاهی،سعی کرد غم و 

حواسشون جمع باشه، خودمم   منم هواتو دارم! به بچه هام می گم بیشتر از قبل

بهتون   این ورا آفتابی بشم، حداقل هفته ای یک بار می آم سعی می کنم بیشتر

منتقلت می کنم به گلزار، اما فعلا   سر می زنم.ببینم لازمه و احساس خطر کنم

   بینم!احتیاجی نمی 

باید صبر کنیم ببینیم چی ازت   اگه قرار بود بهت صدمه بزنه همین مدت می زد،

   مهریه کنتاکی باهاش نداشتی؟ می خواد! تو که بابت

   گلبو سرش را به علاکت منفی تکان داد و گفت:
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بیمارستان خصوصی بود!  مهریه ی من پول پذیرش و عمل مادرم توی اون

ای   نداشتم. بعدش، من اصلا توی این یه سال و خرده عملا من مهریه ای 

   باشم.   سراغش نرفتم که بخوام کنتاکی باهاش داشته

   پس باید منتظر بمونیم ببینیم اون چی می خواد!_ 

یه غریبه ست برات. یکیه  اون الان هیچ حقی نسبت به تو و زندگیت نداره و

  م توی زندگیتصفت! همون طور که ما حق نداری  مثل من، فریدون، عمو

   دخالت کنیم، اونم نداره.جز... 

سمت بچه اش که   نگاهش رفت سمت نهال، گلبو هم سرش برگشت

   خواب خوش بود!

درستی نیست! رفتاراش با یه  بازم باید ببینیم چی می خواد ازت. اما فرار کار_ 

یعنی مار   شده، این که سعی می کنه به موسسه ضربه بزنه،  جور کینه کشی قاطی

بشه.تو فرار کنی اون فقط جری تر   یه! باید زهرشو بپاشه تا تخلیه روحیزخم

   میشه.

   نگاه ملتمس گلبو از نهال کنده شد و چرخید سمتاو. :

باشه.ای خدا! کاش این طور  یعنی ممکنه اون اصلا از وجود نهال خبر نداشته 

   باشه.

   می شه همچین چیزی. اما... _ 

   ترسیده پرسید: اما چی؟!  ا خالی کرد وو سکوت کرد! سکوتش ته دل گلبو ر 
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   خودشه.   ممکنه بدونه این بچه هست، اما ندونه باباش_ 

چنین چیزی به ذهن   دست گلبو نشست روی دهانش و رنگش پرید! چرا

   خودش نرسیده بود!

   این حرف یعنی چی؟! این که فاجعه بود!

   نزن!به آب  باید صبر کنیم ببینیم حرکت بعدیش چیه، بی گدار_ 

 * 

سرش توی گوشی بود بلند   صدای زنگ در خانه بلند شد. سلدا همان طور که

   گفت:

   !شیدا؟! شیدا، شیدا، منتظر کسی بودی؟پاشو درو باز کن

درآمد و برگشت سمت او، شیدا   جوابی که از شیدا نشنید، سرش از توی گوشی

   بسته بود! افرو رفته و هدفون روی گوشش بود، چشمانش ر  همزمان که توی مبل

سمت آیفون برود. نگاهی به  مجبور شد خودش از سر جایش بلند شود و به

   متعجب گوشی را برداشت: بله؟  صفحه ی آن انداخت و

   زنی که توی خیابان بود، قدمی جلوتر آمد و گفت:

  شما؟_  می تونم بیام بالا؟

   بیام، با هم آشنا می شیم._ 
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آیفون را گذاشت. به سمت   شاسی در را زد وسلدا همان طور مات و مبهوت، 

  روی گوشش برداشت، قبل از این که شیدا فرصت شیدا رفت، هدفون را از 

  بیابد و اعتراضی کند، پرسید:

   تو منتظر یه زن بودی؟

  شیدا با فاز تاخیر چند ثانیه ای، جواب داد:زن ؟!

   نه!

در آپارتمان رفت و آن را هم   به سمت "چه قدر قیافه ش آشنا بود! " سلدا با گفتن 

نشسته بود از    شناخت باز کرد! شیدا هم همان طور که روی مبل برای زنی که نمی

کشید رو به عقب و سمت در. لحظاتی بعد  بالای تکیه گاه مبل کنجکاو سرک

و چشم و ابروی مشکی   توی طبقه اشان ایستاد و زنی میانسال، با قدی بلند آسانسور

و   همان طور که متعجب او را برانداز می کرد سلام داد شت! سلداقدم به راهرو گذا

خشک و یبس خاص خودش غیر    سلامی جواب گرفت. زن با تن صدای مقتدر و

   دوستانه پرسید:

   می تونم بیام داخل؟

مقابل در کنار کشید و    سلدا که هنوز مات و مبهوت بود، خودش را از

   بفرمایید. فوری گفت: بله، حتما!

که افسر مافوق خود را دیده،   رد شد. شیدا تا او را دید، مثل سرباز صفریزن وا

را   ایستاد و سلام داد. زن با تکان دادن سرش جواب او  در جا بلند شد، خبردار

گرفت سمت سلدا.   " بالادست مآب" داد و مانتویش را درآورد و آن را با ژستی
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آویزان کرد و با   و حرف پس و پیشی مانتو را از دستش گرفت  سلدا بی هیچ

   پیش کشیدن دستش و گفتن

روی مبل نشست.  او را به نشستن دعوت کرد. زن قد بلند  "بفرمایید!"

  از کبر و غرور بود و از بالابینی به دیگران! پا نشستنش هم مثل راه رفتنش پر

گرفت و رو به آن دو که حال  ا  روی پا انداخت و یک تای ابرویش را کمی بال

   ایستاده بودند و او را برانداز می کردند، پرسید: ه ی هم شانه به شان 

   به پسر من بگید بیاد اینجا.

هم انداختند و باز سرشان   هر دو برگشتند سمت هم، نگاهی از سر تعجب روی 

   کیه؟!  پیشقدم شد برای سوال پرسیدن: پسرتون؟!پسرتون چرخید سمت او! سلدا

   نیا! ندونستنمی دونم که این جاست، برای من افه ی _ 

  رفتار کند جواب داد: سلدا همان طور که سعی می کرد همچنان مودبانه

   واقعا نمی دونم درباره ی کی دارین حرف می زنین!

   دم ابروی زن بالا رفت و با لحنی مچگیر گفت: 

   علیرضا!

   سلدا متحیر پرسید:

  علیرضا، کدوم علیرضا؟!

شده بود   " والا"خاندان    ن باشیدا که از اول متوجه شباهت زیاد این ز 

   :  -مات و متحیر پرسید
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   شما زهره خانومید؟ عمه ی گلبو؟

عوض نگاهش تنگ و    زن درجا ابروی بالا پریده اش پایین آمد و در

   باریک شد:

اصل و نصب هستین؟  پس درست شنیدم، شماها از اون خانواده ی بی

ست نشنیده باشم، اما  من بودن! آرزو داشتم در همونایی که قاتل برادر تنی

   آرزوم اینه که پسر من پیش شما نباشه. الان 

دختر در جا ماست هایشان   خیلی سرد و خشک و جدی شد، جوری که هر دو

   را کیسه کردند:

   برای بار آخر می پرسم، علیرضای من کجاست ؟!

بود، پیش آمد، مقابل او   سلدا که زودتر از شیدا خودش را جمع و جور کرده

   روی مبل نشست و گفت.:

هیچ خبری ازش نداریم. در حد   ما خبری ازش نداریم! چند ماهیه که ندیدیمش و

   خوبی؟چیزی شده؟ نگرانش شدم!  یکی دو پیام که سلام

   زن عصا قورت داده بود و شدیدا خط کشی شده:

   رعایت کنید! تو نگران پسر من نباش! حد و حدود خودتونم

   (برگشت سمت شیدا)

خانواده ی ترابی دور و بر پسر    خصوص تو دختر! هیچ خوشم نمی آمد کسی ازبه 

خاندان   خودتونو نگه دارید؟ شما باغبون زاده ها رو چه به   من آفتابی بشه! حد
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اما هنوز داغ برادر جوون مرگ من    الیاس خان! بیست و خرده ای سال گذشته،

بود که اونم   ه برادر تنی سهم من از خواهر و برادر همون یه دون  تازه ست! تمام

   یکی از خانواده ی شما از ما گرفت! 

دودمانتون رو آتیش  بفهمم کسی از شماها سمت پسر من قدم برداشته

  راست باشه و به من آمار غلط داده باشن که میزنم! الانم دعا کنید حرفتون

   علیرضای من با شماها سر و سری داره.

   ..سلدا خواست توضیح بدهد که: علیرضا.

   که زهره خانم رفت توی حرفش و توپید:

از دهنت نمی    "آقا"و  "خان " علیرضاخان! موقع گفتن اسم پسر من کلمه  

حتی در حد و اندازه ای نیستین که بخواین اسم   افته.شما و خانواده ی ترابی

نداشته باشید وگرنه  منو به زبون بیارید، پس هیچ فکری هم درباره ش پسر

سال پیشم رو یه جور دیگه جبران کنم.   یست ، سیبدم نمی آد داغ ب

   فهمیدین؟!

چاره ی دیگری جز فهمیدن   هر دو مستاصل سر را به علامت مثبت تکان دادند،

   نداشتند!

آمد. ماشینی آن دست   چند دقیقه بعد زهره خانم از ساختمان آنها بیرون

و او  شد و آمد سمتش. جلوی پایش ترمز زد    خیابان منتظرش بود، روشن

   بود، پرسید:  شد. ماشین راه افتاد و کسی که پشت فرمان نشسته سوار

   این جا هم نبود؟!
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ازش خبر ندارن!منو   نه! نمی دونم راست یا دروغ می گفتن به مدته_ 

  برگردون خونه ی بی بی.

بهتون بگم! منم   چشم! باز هم سعی می کنم خبری ازش پیدا کردم_ 

   نگرانشم...

   زهره تلخ تو پید: 

بدی! تا این جا هم زیادی   لازم نکرده تو نگران پسر من باشی و راپورتشو

  والا کردی! فکر خام درباره ی پسر من داشته باشی  خودتو قاتی خانواده ی 

خان والا در حد و اندازه ی تو    خودت میدونی!تک پسر من و تک نوه ی الیاس

   نیست! همین که

  پاتو از کفش پسرم دربیار!  فیه، تومادرت دون پاشید برای زندگی همسر من کا 

   پوزخندی گفت: پروا همان طور که به سمت خانه ی بی بی میراند با

هستم که رفتید بالا براشون خط   پلیز استپ لطفا!فکر کردین من از اون هایی

غلطی هم   محض اطلاع بد نیست بدونید که من بد ترم..هر و نشون کشیدین؟

   ن میکنم.بخوام با زندگی خودم و پسرتو 

نپاشید برای زندگی شما،    درباره ی مادرمم درست صحبت کنید، مادر من دون

زندگیتونو   پیش صاحب گور روسفیدیم که شما خودتون پیش هر کی رو سیاهیم 

اومد اون زندگی از هم پاشیده رو جمع    ول کردید به امان خدا و رفتید، مادر من

میدم که بفهمید   نم اون رومو نشونبرای من قلدر بازی دربیارین م کرد! بخواین
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  نباشه تا این جایید با هم کنار بیایم و دوست  ! فکر کنم بد"پروا "چرا بهم میگن  

   باشیم.اوکی دوستم؟!

   زهره لبخندی موذیانه به رویش زد و گفت:

   نه ! خوشم اومد ازت.اوکی!

 ** 

صندوقدار و درمانده  بود. برگشت رو به  سرکی کشید بیرون از فروشگاه، هنوز همان جا 

   گفت:

نایلونی مشکی با طرح دار که   می شه پوشک های بچه رو بذارید توی یه کیسه

او را که دید  زن مشکوک نگاهش کرد، اما حال و روز آشفته ی پیدا نباشه؟

  گفت: آره، چرا که نشه؟

آرم همان فروشگاه زنجیره ای   دوبسته پوشک را توی نایلون دسته دار بزرگی با

بیرون   تمام خریدهای دیگر نهال را هم از میان وسایلش  اشت. گلبو گشت وگذ

   کشید و توی همان نایلون طرح دار گذاشت!

ماشین و تعقیبش می کند   امید داشت اگر یک درصد این مردی که نشسته در

 باشد، متوجه حضور و وجود او نشود، هر چند می تا به امروز نهال را ندیده

   ت.دانست امید خام اس

هم گرما افتاده بود به جان   پول خریدهایش را داد و از فروشگاه بیرون آمد. باز

  هوای خفه ی مرداد ماه! 
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خصوص که وسایلش هم   عرق های ریز و درشت نشسته بود روی تنش، به

 نفسش را بند آورده بود نه گرمای هوا بود و نه سنگین بود. اما چیزی که

نشسته بود. بعد از این مدت فکر    توی ماشین سنگینی بارش، نگاه مردی بود که

نشدی   نگاه ها عادت کند و برایش بی تفاوت بشود، اما کار  می کرد باید به این

  بود!

قدم های کوتاه به سمت    وسایلش را از این دست به دست دیگرش داد و با

  ایستگاه تاکسی راه افتاد.

بدقواره ی او دور کند برای   هایلوکسسعی می کرد ذهنش را از ماشین تویوتا 

روی لبش    سمت دیگر، سمت آرد برنج و بادام! لبخند آرامی همین فکرش را برد

نهال بپزد! نهالی که این روزها سینه خیز    نشست، قرار بود فردا اولین غذا را برای

دستش میدید هل می   را طی می کرد و جاروبرقی شده و هر چیزی که دم همه جا

   حرکت دیروز او، لبخند روی لبش پررنگ تر شد! دهان! از یادآوریداد توی 

قفل نکند مبادا در نبود او   عادت داشت وقتی می رفت حمام و دستشویی، در را

برساند!   همین در بسته ،ثانیه ای دیرتر او را به نهالش  اتفاقی برای نهال بیفتد و

ا درست حین شستن سرش، رفته بود، ام دیروز هم نهال خواب بود که او به حمام

بابت پیدا کردن مادرش   کمی باز شده و لبخند نهال و صدای ذوق زده اش  لای در

  در حمام پیچیده بود و...

هوا پراندش و ترسیده،   هنوز توی فکر نهال بود که صدای بوقی یک متر به

   موتورسواری با نیش باز گفت: رویش برگشت سمت راست،
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   سوار شو برسونمت! 

   بو برای لحظه ای گرد شد و فوری گفت:چشم گل

   برید، مزاحم نشید!

   شماره بده بهت زنگ بزنم._ 

   میگم برید وگرنه... _ 

همان ماشین زمخت و   فرصت نکرد ادامه ی وگرنه اش را بگوید که سپر

  تایر عقب موتور و موتور و موتورسوار را با هم بدقواره محکم کوبید شد به

علیرضا، نگاه سیاه پر از   ترسیده ی گلبو رفت سمتنقش زمین کرد! نگاه  

اش   سیاهش پنهان کرده بود اما گره ی ابروی کشیده خشمش را پشت عینک 

زمین توجه چند عابر را به خود    کاملا توی چشم بود! صدای افتادن موتور روی 

   داد موتورسوار را هم بلند کرده بود که:   جلب کرده بود و

   ست؟ های، بی شعور، حواست کجا

دیگری، یک دفعه   گلبو وحشتزده قدمی عقب برداشت و قدم دیگر و

   سمت ایستگاه تاکسی و رو به راننده ی اولین برگشت و شروع کرد دویدن به

شد! این دو هفته ای که   را گفت و سوار " دربست"ماشینی که دید، کلمه ی 

چیزی   صبرش را لبریز کرده بود، دیگر گنجایش گذشته بود این مرد کاسه ی

   نداشت! را

 * 
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داشت، قاشق کوچک چایی   با همان کلاه لبه پهن حصیری که هنوز روی سر

توی   کوچک چرخاند و حریره بادام را هم زد! نهال را  خوری را توی کاسه ی

دفتر، اما نهال افتاده بود به شیطنت   کریر گذاشته بود و کریر را روی میز توی

  سینه خیز خواست از کریرش دربیاید ونداشت و مرتب می   و آرام و قرار

   برود!

   نکن دخترم!_ 

مادرش بود با صدایی ذوق   سر نهال برگشت سمتش و انگار منتظر حرفی از

   زده، به رویش خندید.

گذاشت روی میز، نهال را   گلبو دلش ضعف رفت برای او، ظرف حریره بادام را

خواند    همزمان برایش شعرکریرش و کمربند آن را بست و  دوباره گذاشت توی

موشه دوید تو سوراخ، خرگوشه گفت   یه روز آقا خرگوشه، رسید به بچه موشه/ "

دست زدن، نهال هم   همزمان هر دو دست نهال را گرفت و شروع کرد  و  "آخخخ!

  برایش ادامه داد:  ذوق زده می خندید. گلبو هم

ست من بمیرم برای خنده  اجازه ه وایسا وایسا کارت دارم، من خرگوشم و بی آزارم.

که این قدر   برای اون چشمای تیله ای سیاهت؟ برای این موهات هات دخترم؟ بمیرم

   خوشگل بالای سر بسته شده؟ بگو ماما.

   بگو ماما.

   با هر حرف او نهال بیشتر از قبل می خندید.

   خب دیگه وقت ناهاره خانوم خانوما!_ 
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   برداشت و گفت: دام رامچ دستان او را رها کرد و ظرف حریره با

   حال وقته غذاست خانوم، وقت بازی نیست.

بازی کردن توی سرش داشت،   و قاشق را برد سمت دهان او، نهال که هنوز هوای

جوری که تمام سر و    دهانش، پر سر و صدا همه را پف کرد بیرون، تا غذا رسید به

  ش بلند شد و هماز این کار، هم قهقهه خنده مادر  صورت خودش را کثیف کرد و

همین بازی کردن های کل و   خودش ریسه رفت! نیم ساعت طول کشید تا بین

شیطنت،   چهار قاشق به خورد او بدهد! بعد از این همه  کثیف، گلبو توانست سه

بود. گلبو، دست و صورتش را شست و   نهال کم کم خسته شده و خوابش گرفته

سعی کرد او را بخواباند   م شانه اشگذاشت روی شانه اش و با نوازش آرا  سر او را

زیر لب   سراغ کارهایش برود! برای این کار مطابق معمول  تا خودش هم زودتر به

مثل بارونه، مثل قدیما پاک و روونه/ از   بودنت هنوز "شروع کرد برایش خواندن 

شیرین قصه مون هنوز   دیوار بی رحمی که بینمونه هاچین و واچین از سر پشت این

  با "کی میدونه که چی سرنوشتمونه بارون بارونه... ناتمومه/ از این جا به بعد

کنجکاوانه روی پا چرخید و نگاهش   شنیدن صدای ماشینی که وارد محوطه شد،

در کمتر از ثانیه،   باز دفتر، برای لحظه ای نفسش بند آمد اما سریع، رفت سمت در

  ت توی کریر و آن را بلند کرد وخوابالود را گذاش مغزش به کار افتاد و نهال

که می ترسید، دست و پایش   گذاشت زیر میز و با پا هلش داد عقب! مثل همیشه

به این که    سر شده بود از دیدن ماشین او. علیرضا بی توجه سر می شد، حال هم 

ایرانیت هاست، تخته گاز رانده بود تا    جای پارک ماشین، گوشه ی محوطه، زیر

ترمز و مقابل چشمان   ریت و درست جلوی در دفتر زد روی ساختمان مدی جلوی 
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  پایین پرید و در را محکم به هم کوبید! گلبو به جای  وحشتزده ی گلبو از ماشین

و چسبید به میز! نهالش را   این که از ترس قدم عقب برود، وحشتزده پیش آمد

اهی  کوت  کرد. علیرضا در حالی که تک پوش جذب آستین نباید از خودش دور می 

پشت عینک ریبن سیاهش پنهان    طوسی رنگی تن داشت و یک دنیا اخمش را

آمد سمت میز.   قدم بلند از سکوی پله مانند، بالا پرید و یکراست   کرده بود، با یک

میز و خودش هم هر دو دستش را گذاشت لبه    عینکش را درآورد و انداخت روی

لک زدن، مستقیما زل زد  پ میز و با چشمانی که از خشم سرخ شده بود، بدون ی

   گلبو:  توی چشم ترسیده ی

بزنم!... اومدم اخطار بدم و بهت   خوب نگام کن چون خوش ندارم به حرفو دوبار

   خون گرفتم قرار نیست ندونم داری چه غلطی میکنی. بگم چون خفه

آهسته پرسید: مگه    گلبو با رنگی پریده آب دهانش را قورت داد و

  دارم چه غلطی می کنم؟

   کشوندی.  همون غلطی که به خاطرش منو تا این جا_ 

  صدای عموصفت از میان چارچوب در بلند شد:

   چیزی شده دخترکه؟

   ببیند و گفت: گلبو سر کج کرد تا از ورای شانه ی علیرضا او را

اگه قرار شد راه خروجی رو   نه عمو، طوری نیست، فقط همین اطراف باشید که

   بدید، دم دست باشید! به مهمونمون نشون 
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کنار کشید. همین آمدن و رفتن   عمو سر را به عنوان فهمیدن خم و راست کرد و

اولیه دور    داد تا خود را جمع و جور کند و از ترس و بهت عمو، به گلبو فرصت

   و رو به علیرضا گفت:  شود. برگشت سمت او، سری صاف کرد 

بزنه پس لطفا رک بگید   من اصلا خوشم نمی آد کسی با کنایه باهام حرف

   چی شده؟

این دختر مجبور بود برای   زیر پلک علیرضا عصبی پرید، قد صاف کردی حال

نامفهومی از   سرش را بالا بگیرد! صدای خرخر و اصوات  چشم توی چشم شدنش

بگیرد! ابروی سمت چپش بالا رفت و با   زیر میز شنید، اما ترجیح داد نشنیده

  ت پرسید: گوشیت کو؟تناژ تهدید داش صدایی که

توی ماشینتون مونده، بهم   خوب شد یادم انداختین، لطفا کیف و گوشیم که_ 

  قبل از این که به این جا بیاین، تماس بگیرید و برگردونید! دفعه بعد هم

   هماهنگ کنید!

انداخت و پیش کشیدش،   علیرضا بی خبر و غیرمنتظره یک دفعه چنگ

   طوری که کلاه 

   زد توی چشم گلبو،: و سر خورد و افتاد! برزخی زلحصیری از سر گلب

اومدم اینجا تا مایه ی عذابت   بدون هماهنگی با تو کار و زندگیمو ول کردم و

من دختر   هماهنگی تو هر غلطی بخوام می کنم! حواستو بده  بشم،پس بدون

هماهنگی و بی هماهنگی، سهم بزرگی   باغبون، چه خوشت بیاد چه بدت بیاد، با

   دارم و متاسفانه هنوز که هنوزه بهت گیرم! توی زندگیت
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   تمام تن گلبو یخ زد و وحشتزده گفت:

   هیچ گیر و گره ای بین ما وجود نداره!

من تعیین می کنم بین ما   و بی اختیار پایش را چسباند به کریر نهالش! گره

  گیر و گره هست، نه تو.

از دست دادن نهال! با   خشم ترس از تن گلبو رفت و جایش را به خشم داد!

   انگشت تهدید کشید توی صورت او: کشید و با تهدید عصبانیت خودش را پس

   توی خواب رد و اثرمو ببینی! کاری نکن جوری از جلوی چشمت دور بشم که مگه

خودش،  لبخندی پر از پوزخند روی لب علیرضا نشست بیست سانتی صورت

  داند و پر از پوزخند گفت: گر  نگاهش را خوب و خوب توی صورت او

که به زندگی من و شخصیت و   پارسال هم که در رفتی و نموندی پای گندی

   فکرو می کردی جونم!  غیرتم زدی، همین

   ابرویی برایش بالا انداخت)

ردی ازت پیدا نمی کنم، اما   فکر می کردی جوری از دستم فرار کردی که هیچ_  

   تو فیس. تو چشتم و فیس  الان که می بینی؟ چش

   پوزخند از صورتش دور شد و دندان بر دندان

   طور خیره به چشمان او، برزخی ادامه داد: سایید و همان

الان درست زیر سایه می. منم    پارسال به گمون خودت فرار کردی، اما می بینی که

پی اس   تم.هیچ جا نمی تونی بری ناز نازی خانوم، چون جی درست سایه به سایه
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رصدت می کنم.گفتم که، کاری می کنم از   وصل کردم و لحظه به لحظه دارمبهت 

   خودتم بترسی.پس حالا خوب حواستو بده من... سایه ی

   داد: نگاهش تیره و چهره اش شد پر از خشم وقتی ادامه

دلبرانه بدی، به ولای علی خودم    یه بار دیگه، فقط یه بار دیگه به این و اون پیام 

   به نیست می کنم گلبو هم سرو خودتو با 

   چنگ دستان او نجات داد گلبو متعجب و عصبانی سرش را عقب کشید و از

  چی میگی تو؟! بعد اصلا به تو چه ربطی داره من

   زندگی خودمو... چه غلطی می کنم.تو زندگیتو از من جدا کردی و منم

د و نبود  همزمان که هر چه بو دست علیرضا بی اختیار کشیده شد روی میز،

   زمین می کرد دادش هم بلند شد: روی میز را پخش 

  د لعنتی! اگه به من ربط نداشت الان این جا نبودم!

دفتر حساب کتاب، صدای   صدای شکستن لیوان و قندان و پرت شدن قلمدان و 

نمود    هم بلند کرد و همین صدا داغ دل علیرضا را تازه گریه ی ترسیده ی نهال را

شده و چهره اش به کبودی می زد   ر حالی که رگ گردنش متورمو پر از خشم! د

   کشید توی چشم او:   انگشت هشدار

   زندگیت! گلبو، آتش کشیدی به زندگیم، آتیش میکشم به

که مثل گردباد آمده بود،   و چنگ انداخت به گوشی اش و سریع، همان طور

   مثل گردباد هم رفت!
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کرد و نشست روی زمین.   گلبو را سستصدای گریه ی بلند نهال و ترس، پای 

سینه  کرد و خودش را کشید عقب، رفت زیر میز! او را به وحشتزده نهال را بغل 

روی ویبره و گسل از ترس! در حالی   فشرد. اشک های نهال قد تیله بود و جان او

  صدایش لرز نشسته بود به سختی گفت:  که توی

بابا بود!اومده بود بهمون   بود.اون صداینترس! نترس دخترم. نترسی ها. بابا 

   نه فقط کنارمون نیست، روبه رومونه.اما تو نترس! حالی کنه توی زندگیمون،

   من پیشتم.خودم تنها...

 * 

فرمان را کنترل کند! کلافه و عصبی   آن قدر لرز توی دستانش بود که نمی توانست 

دو دستش را از   ت. هرکج کرد سمت راست و شانه ی خاکی نگه داش  سر ماشین را 

   رویش! انگشتانش یخ زده بود..چشمان  دور فرمان جدا کرد و گرفت جلوی

   ترسیده و پر از نفرت گلبو از ذهنش پاک نمی شد.

بفهمد دقیقا چه شده؟ با   برای لحظه ای نمی توانست فکرش را جمع کند و

را   ااش را برداشت و شماره ی پویان را گرفت و صد همان دست لرزان گوشی

   گذاشت روی اسپیکر.

   الو، جانم على؟_ 

   بفرستی؟ سلام. می شه یه اسکرین شات از پیاماش برام_ 

   دیگه بلاکش می کنم تا... ولش کن علی، بی خیالش شو! اجازه بدی منم_  

   داد علیرضا بلند شد:
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   طرفیم.بفرست... حق نداری پویان! حق نداری! باید بفهمیم با کی

  وای به این که ببینی! شات ندیده این طور قاتی کردیولش کن على!  _ 

   پویان...- 

   جانم داداش؟ _ 

   می گما.پویان.._ 

   تمام وجودش مثل صدایش پر بود از التماس:

   ممکنه خودش نباشه؟!

   بدنه.همون خال و... نمی دونم.تو خودت گفتی این همون _ 

   عصبی شد: ادامه نده!

   خیالش بشیم و بلاکش کنم...باشه، منم که گفتم بی _ 

  قراره تا کی بازیم بده! نه، دوست دارم بدونم با اون چشمای معصومش_ 

   صدای پویان پر شد از شک: 

بندرم! پیش سیدجابر!  _   تو تازگیها دیدیش على؟! على؟!الان کجایی؟

   اون شاتو برام بفرست!

   بیا این جا تا..._ 

   مهلت نداد و دادش هوا رفت:

  دیوونه نشدم. بفرست.  جون هر کی دوست داری برام بفرست تا پویان  
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  بفرستمم دیوونه میشی!_ 

لجبازی تکرار کرد: برام    بغض واضحی نشسته بود توی صدایش و با

   بفرست پویان!

رحم نباش داداش! سکته می  باشه میفرستم، اما على این قدر در حق خودت بی_ 

  میکنی. دگیتو نابود این دختردربیا، داری خودت و زن  کنی ها. از فکرش

   خیلی وقته نابودش شدم. بفرست پویان... _ 

قطع کرد و یک راست به   و دست گذاشت روی توپک قرمز گوشی و ارتباط را

آن   کیف گلبو آن جا بود و او به خود اجازه نداده بود در سراغ داشبرد رفت. هنوز

   است. این حرف یعنی... را باز کند! گلبو گفته بود گوشی اش توی کیفش

   راست فشرد:  چشمانش را با دو انگشت شست و سبابه دست

بریزه. لپ تاپ و گوشی  نه، تلگرامو روی هر دستگاه دیگه ای می تونه

   دیگه و...

بود! کیف را دوباره پرت کرد   روحش خسته بود از این اتفاقات و توانش بریده

زد! بی   آورد و نخ سیگار آتشجایش سیگار و فندکش را در توی داشبرد و به

روی فرمان و سرش را گذاشت روی   توجه به سیگار روشن، دستانش نشست

خاطره نقش    خاطرات سیاه می نشست جلوی چشمش و بعد از هر آن. تک تک

   میکرد... چشم های معصوم او زیر و رویش 

 * 
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قرنیه  بیمارش توضیح بدهد   سعی می کرد به راحت ترین زبان غیرعلمی به

روستاهای   چیست، اما مرد و زن بیمار که از یکی از  کجاست و پیوند قرنیه

می زدند و می فهمیدند، فقط بر و بر   دورافتاده آمده و به سختی فارسی حرف

در را باز کرد!   گفتن او، "بله"کردند! کسی به در کوبید و بعد از   نگاهش می

   دستش: منشی بود و گوشی سیار مطب در

می گن از آشناها هستن!  تر، آقایی به اسم عقیلی با شما کار دارند،خانوم دک 

   روی لب او نشست و گفت:  لبخند محو و غم داری

دقیقه دیگه خودم  ممنونم ساراجان، لطفا به مهندس عقیلی بگید تا چند

   باهاشون

   گفت: تماس میگیرم! منشی همزمان که در را می بست

   چشم...

دکتر رئوف گفتن... صدا دور و دورتر   چسباند)... آقای مهندس، خانم(گوشی را به گوش  

امیرسام صحبت نکرده بود و    محال بود بتواند تمرکز کند! خیلی وقت بود که با شد. دیگر

بیمار و همراهش   شور افتاده بود. چند دقیقه ی دیگر باز سعی کرد خواهی نخواهی دلش 

   را متوجه کند و آخر سر پرسید:

  دارید؟ ن درمان بشید دیگه؟ وقت و زمان عملمی خوای

می نویسم، فردا برید این  بله خانوم دکترا خب من یه نامه ی پذیرش براتون

و   منشیم بهتون میده... مرد درمانده و با فارسی دست بیمارستانی که آدرسشو 

   گفت:  پا شکسته
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   خانوم دکتر دستم به دامنت، پول ندارم!

دم بیمارستان تامین اجتماعی   دارید منم ارجاعتون می حواسم هست، دفترچه بیمه

اسمتونو   بیاین اون جا خودمم شیفتم! تا درخواست بدم که هزینه ندید... فردا 

کارهای قبل از عمل داره که همون فردا   بنویسن توی لیست پیوند، فقط یه سری 

یر دستش  های ز  می کنم!  بهترین کار این بود تا از یکی از رزیدنت راهنماییتون

است کمک بگیرد برای حرف زدن با آنها و    که می دانست لهجه ی آن ها را بلد

از اتاق خارج شدند،   اشان کند چه خبر است؟ همین که بیمار و همراهش   او حالی

منشی اش خواست فعلا کسی را داخل نفرستد و   شماره ی داخلی را گرفت و از

   بعد صدای او را شنید که: بوق خورد وشمارهی امیرسام را گرفت. تلفن چند  بعد

   او نشست: سلام خانم دکتر! با شنیدن صدای او، لبخند روی لب

   کردید؟ سلام مهندس، خوب هستید؟ چه عجب یادی از ما

   دکتر؟...! چوبکاری می فرمایید! پدر چه طورن؟ آقای

امیرسام دل زد به  تا بالاخره  کمی صحبت های متفرقه از هر طرف کشیدند وسط

   دریا و پرسید: 

حمیرا تیز شد، از اول   یه چیزی بپرسم صادقانه می گید؟ شاخک های 

  به این جان بفرمایید؟ صحبتشان منتظر بود برسند

کرد قرار است بپرسد! فکر   مهشید حالش خوبه؟ این سوالی نبود که فکر می

   متعجب گفت:  خواهد و یا جزئیات دیگر... متفکر و می کرد آدرسش را می 
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   آره خوبه، خدا رو شکر! چه طور؟! مطمئنید؟...!

   دیشب هم حالش خوب بود؟! حمیرا باز متعجب گفت:

   تا جایی که من خبر دارم آره، مشکلی نداشته!

   امیرسام با گفتن. :

قطع کرد! حمیرا با گره ی   انشاله همین طور باشه، فعلا خداحافظ! ارتباط را 

  شد به گوشی و بعد تماس تصویری گرفت با  ه ابرو برای دقایقی خیر

   مامان جان. دخترش. کمی طول کشید تا هاله جواب داد: سلام

   متعجب گفت:   سلام دخترم ،خاله کو؟! هاله کمی مکث کرد و

شک، تصویر با تاخیر او را   خاله... هووم!... چیزه... یعنی خوابه... حمیرا پر از

به رنگ   پارازیت های گاه به گاه هم می توانست رنگهمین  برانداز کرد! از پشت 

نوجوانش ببیند! متعجب و با دلهره   شدن و معذوریت را در چهره و کلام دختر

   پرسید:

   خوابه ؟!.. خاله عادت نداشت وسط روز بخوابه...!

   هاله، راستشو نمیگی...

زه حال خاله  بهتون بگم! دو رو مامان تو رو خدا دعوام نکنی ها! خود خاله نذاشت

خورده تا   درد شدید داره! الان قرص مسکن و آرامبخش   خوش نیست و دل

کشید! هم بابت تنهایی و بی کسی   تونسته بعد از دو روز بخوابه... قلبش تیر 

باز هم   هم مردی که خواهرش در حق او ظلم کرده بود و او خواهر و دخترش،

   پیش تر از همه هوش و حواسش پیش او 
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  بود!

 * 

هر دو دستش فرو رفت توی   یرسام کلافه گوشی را انداخت توی جیبش و چنگ ام

اطمینان   که حس و حالش بد بود، حمیرا خواسته بود به او  موهایش! دو روز بود

نمی خورد! حس او را از راه دور هم   بدهد حال مهشید خوب است، اما او بازی

   درک می کرد!

که می دانست حال دل مهشید هم اصلا   خصوص  کم مانده بود از درد دوری دیوانه شود به

روان پریشانش را پریشان تر   نیست!... ماندن بیشتر از این توی دفتر فقط فکر و خوب

نگاهش به کلاه    بلند شد و قصد بیرون آمدن از دفتر را داشت که می کرد؟ از جایش

مشتری خانمی   شنید که داشت با  او را از توی محوطه حصیری لبه پهن گلبو افتاد و صدای

و از در خارج شد   آفتاب هم پهن شده بود توی حیاط. کلاه را برداشت صحبت می کرد و 

دخترش را   و نگاهش رفت سمت گلبو ومشتری .گلبو مثل تمام این چند روز و چند هفته

  کردن او را از خود نداشت! دلیلش کامل مشخص محکم گرفته بود به سینه و جرئت دور

کنده شد و رفت سمت نهال و لبخند   کار را می کند. نگاه مهندس از گلبوبود چرا این 

   روی لبش

چنگ بیندازد به برگ درختچه ی   نشست. نهال از ورای شانه ی مادرش سعی می کرد

به او و پشت سرش    بار با جابه جایی های ریز مادرش که اصلا حواسش پشت سرش و هر

  ز روی شانه ی مادرش بالا برد تا شاید دستش بهرا کشیدا نبود ناکام می ماند. نهال تنش

او دور و دورتر شد و نهال ناکام از   برگ های سبز برسد که گلبو روی پا چرخید و دست

آفتاب سرخ شده بود   لب ورچید! قیافه ی بغض زده و گونه هایش که زیر این اتفاق نم نم
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این  "  گلبو و با گفتن  جلو رفت.کلاه را گذاشت روی سر  لبخند روی لب مهندس نشاند و

  دست انداخت زیر بغل نهال و او را از "برسی! جوجه رو بده به من تا راحت تر به کارت

و لبخندی پر از تشکر زد. مهندس   آغوش مادرش بیرون کشید! گلبو برگشت سمت او

بای  "خداحافظی و   رویش زد و یکی دو قدم عقب عقب رفت و فرصت هم لبخندی به

لبخند   با هم به سمت سوله ی گیاهان تزئینی رفتند و ادرش داد و بعدبه نهال و م  "بای

   مهربان گلبو را هم با خود بردند.

اصلا شبیه باباش نیست، هر   معلومه خانواده ی خوشبختی هستین! اما دخترت-

برده! گلبو با همان لبخند گفت: نه، چشماش شبیهباباشه!   چی ژن بود از خودت

  ... 

بود، چشای دخترت مثل خودت سیاهه...   اصلا!... باباش چشاش قهوه ای روشن-

ای هاج و واج ماند و    انگار تازه داشت می فهمید زن چه گفته برای لحظه گلبو که

  اش بود وکه نگاهش به گیاه تازه خریداری شده  آهسته برگشت سمت او. زن 

   حواسش به نگاه او نبود، پرسید:

توی ایوون؟ قلب گلبو   چه قدر نور می خواد این گلدون؟ میشه گذاشتش

   سمت سوله و گفت: فشرده شد و باز هم برگشت

پنجره ی شمالی داره، بذارید   نه! نور زیاد از بین می بردش!... اگه خونه تون

گذاشت   کم... گیاه های کم توقع رو میشهداشته باشه اما  پشت پنجره که نور

آروم!... گلدونای پشت پنجره ی شمالی از   پشت پنجره های شمالی... کم توقع و 

و اصلا یادت بره   گلدونایی هستن که می تونی ولشون کنی بری سفر اون گل و
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دیدش گم شدند، بغض کرد و زیر لبی برای   هستن... مهندس و نهال از جلوی 

   گفت: خود

   در گیاه های پشت پنجره ی شمالی مظلومن...چه ق

 * * * 

و انرژی اش ته کشیده   قدم به سوله گذاشت، نهال که شیطنت هایش را کرده 

جایی.   شانه ی مهندس و چشمان خمارش خیره بود به بود، سر گذاشته بود روی

دست آزادش گیاه نیمه جانی را   مهندس هم همچنان که او را بغل داشت با 

سمت   کمی جان بگیرد. گلبو پیشتر رفت و دست دراز کرد  د تا هرس می کر

   نهال و گفت:

بلند شد، کمی مادرش را نگاه   بیا بغل من مامان، عمو رو اذیت نکن!  سر نهال 

گرفت.    برگرداند سمت گودی گردن مهندس و همان جا آرام نگاه کرد و رو

ینش به من! اذیت  رفت و گفت:  بد گلبو متعجب از این رفتار او، قدمی پیش تر

   می شید

متوجه نقشه شده بود،  ولش کن! خوابش که برد ببرش! نهال که انگار_  

گردن او حلقه کرد. گلبو به مهندس نزدیکتر شد   دست کوچکش را هم دور

   گفت: و

من این گلدونو سر و   این جوری که درست نیست، پس حداقل اجازه بدین

   سامون بدم...
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گلدونا. و با سر، گلدان   کنم، تو برو سراغ اون یکیاینو خودم درست می  

بود روی میز به او نشان داد. گلبو دستکش  های دیگری را که گذاشته

درآورد، آنها را دست کرد و   هایباغبانی اش را از جیب جلوی روپوش کارش

بود  آورد. مهندس همان طور که مشغول کار خودش بعد قیچی را هم در

   گفت:

سالم بودن که... گونه  ا این شکلی شدن؟ تا هفته ی پیشاین گلدونا چر

   گفت: گلبو گل انداخت و شرمنده

کجای کار می لنگد، اما ساکت   تقصیر منه، ببخشید!  خود مهندس هم می دانست

زیر  اعتراف کند! گلبو هم با همان نگاه شرمنده ی سر به  مانده بود تا خود گلبو

   افتاده، ادامه داد:

کود مناسبشون رو بگیره، اما عمو فقط به  بالاست، به عمو گفته بودم بره مصرف پتاسشون

همه ی گلدونا خوبه! هر چه قدر   بیست اعتقاد داره و فکر می کنه سه بیست برای کود سه

کرد،   برای گل و گلدونا، باید تخصصی تر بهشون نگاه  دکتر عمومیه می گم سه بیست

  نهال، از خواب بودنش خبر می داد اما امیرسام  یگوش نمیده!... نفس های منظم و کشیده  

انداخته از خود دور کند. همان طور که    دلش نمی آمد او را که این طور دست دور گردنش

   یک دستی

قسمت بریده شده ی گیاه از    بیلچه را برمی داشت و پای گلدان خاک می ریخت تا

   پر از توبیخ گفت: نو جان بگیرد ،با لحنی 
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این حرف گلبو را شرمنده تر   ه رو دست تو سپردم، نه عمو... و بامن این گلخون 

  با گونه هایی که از خجالت می سوخت جواب داد: از قبل کرد و دخترک

   حق دارید تقصیر منه... 

کنی؟ گلبو گوشه ی لبش   چرا مثل سه چهار ماه قبل به گلخونه رسیدگی نمی

   را گزید و گفت:

قدر این کار با خون من   گل و گلدوناست! اونچرا به خدا، تمام هم و غمم  

 نفس کشیدن حیاتیه... اما... مهندس سر بلند نکرد عجین شده که برام مثل 

   یش نگذشت:"اما" پیگیری  که مبادا دست و پای او را در هم بپیچاند اما از

   اما چی؟!

ش  کنم مثل قبل بذارمش پی  اما نهال از نفس کشیدن برام مهم تره! ...جرئت نمی

   فروغ

خودم ببرم... متاسفانه ته این   و برم شهر، از اون طرف جرئت هم ندارم اونو با

که از   و من برای رفتن به شهر هیچ راهی ندارم جز این جاده میره توی جنگل

جلوی گل و نهال فروشی اونا رد بشم... اگهاون، نهالو ببینه... و ادامه نداد اگر  

بچه کم کم   مهندس نگاهی به نهال انداخت، دست نهال را ببیندچه می شود؟ 

   سنگین شده و از دور گردن او باز میشد.

کرد و وقتی نگاه او را به   این مدت چه واکنش هایی نشون داده؟ گلبو سر بلند-

  نهال دید، متعجب پرسید:

   کی؟!... نهال ؟! 
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   نه، بابای نهال!

   ستش می داد!کار د  آخر سر " بابای نهال"این مضاف و مضاف الیه 

آفتابی کرده چه کارا کرده   نگفتی، توی این سی چهل روزی که خودشو برات-

   بترسی؟ گلبو آب دهانش را قورت داد و گفت:  که باعث شده ازش

جا، هیچ کاری نکرده،   به جز اون دفعه که بهتون گفتم یه دفعه ای اومد این

  همین بیشتر می ترسوندم!

   ه ساکت باشه...اون آدمی نیست که خیلی بتون 

   سالو کجا زندگی می کنه؟ شاید شمال نیست... برگشته تهران یا... گفتی نصف-

   جنوب کشور!-

  ۔لبخند تلخی روی لب گلبو نشست: 

چشمم می کشه... جوری  شماله، مطمئنم!... هر چند روز از عمد خودشو به

که    دقیقا کاری کردهداره زاغ سیاهمو چوب می زنه...  برخورد می کنه که انگار

  کنم ببینم هستش یا نه! از سایه ی خودمم بترسم و هی پشت سرمو نگاه

   مگه چی ازت دیده که این جوری برخورد می کنه؟-

رفت... بهش گفتم گوشیم   نمی دونم... اون روزم اومد گیر داد به گوشیم و بعد-

   بهم برنگردوند... مونده توی ماشینش، اما 

گلبو بلند شد و متعجب به  پارانویید نداره؟... مثل زن اون سری دوزه! سر-

   گفت: او نگاه کرد و
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   تا جایی که خبر دارم پارانویید یهو ظهور نمی کنه...

باشم، مگه طلاقم نداده، چرا می   این اون اوایل این جوری نبود... اما... اصلا من بد

خواب می   زهرمارم شده! هر شب   بره؟... این مدت زندگی خواد روی اعصابم

دقیقه از خودم جداش کنم، همه شم   بینم اومده نهالو ازم گرفته... نمی تونم یه

به آرامی،   باهام ببینه... از خریدای شخصیمم افتادم... مهندس می ترسم اونو

آغوشش و همان طور که دو دستی او را   نهال را از روی شانه اش کشید سمت

   داشت گفت: توی بغل

 الان ساعت یازدهه ظهره، این بچه هم چند ساعتی

   می خوابه. تو برو شهر، اول برو اون

کود دوازده دوازه سی و   جایی که همیشه وسایل کشاورزی ازش می خریم،

 فروشگاهشونم ازشون بگیر که دفعه بعد خرید شش سفارش بده، کارت

حواسم به دخترت  بیا! من   داشتی تلفنی انجام بدی، خریدای شخصیتم بکن و

   ذارم آب توی دلت تکون بخوره...!  هست تا برگردی! نمی

   آخه ؟!-

فروغ، بذارش پیش من و    آخه نداریم! مگه نگفتی جرئت نداری بذاریش پیش-

  برس! من حواسم بهش هست... برو دختر... معطل دلت گرم باشه و به کارات

گاهش پر شد از  گلبو و ن چی هستی؟! لبخند آرامی نقش انداخت توی چشم

های   خوب بود و قابل اعتماد!... درست مثل گل و گیاه تشکر. چه قدر این مرد 

  توقع! پشت پنجره ی شمالی! ساده،مهربان و بی
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 * 

هماهنگ کرده بود تا آنها،   خریدهای موسسه را انجام داده و با فروشگاه

موسسه  لرا با وانت خودشان تا چند ساعت دیگر تحوی  سفارش های لاکی بامبو 

گشتی توی شهر بزند و تا مغازه و   بدهند، این طوری خودش هم فرصت داشت

اما زمانی   است کمی خرید کند! خریدهای شخصی زیادی داشت فروشگاه ها باز

از خریدهایی که برای نهال کرده   به خودش آمده بود که دستانش پر از بود 

   ل می خواست!دید دلش نمونه ای از آن را برای نها بود!  هر چه می

و همه اشان جا مانده بود توی   به یاد وسایل آرایشی افتاد که دفعه قبلی خریده بود

کیف و گوشی   ناجوانمردانه نه خریدهایش را پس داده بود و نه  ماشین علیرضا و او

بود! به سمت فروشگاه وسایل آرایشی رفت،   اش را و همه را با هم احتکار کرده

اما می توانست گوشه   برای حمل کردن خرید جدیدی نداشت، دستانش جایی  شاید

راه   آرایشی بگذارد. به سمت آن فروشگاه رفت که میان  ی کیفش چند تکه وسیله

عروسک پولیشی خرگوشی قرمز رنگی!   چشمش افتاد به اسباب بازی فروشی و

فروشگاه اسباب بازی   رفت و پاهایش بی اختیار راهش را به سمت دلش ضعف

حال   عروسک بیرون آمد که فروشگاه لوازم آرایشی در کج کرد و وقتی بافروشی 

  پایین کشیدن کرکره بود!

نگاهش که به عروسک افتاد،    کمی با افسوس این صحنه را نگاه کرد و بعد

نشست! خوشحالی نهال می ارزید! به خصوص کهتازگیها    لبخندی روی لبش

ه سر ذوقش می آورد شروع  که ب  دست زدن یاد گرفته بود و بابت هر چیزی

   زدن... مثل دیدن مهندس بعد از یک هفته! می کرد دست
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   راننده سر جاده ی فرعی نگه داشت و گفت:

   گفت: من مسیرم تا همین جاست خانوم... گلبو متعجب

حقش کوتاه بیاید! مرد   اما من دربست گرفتم! محال بود به همین راحتی از

  ببرد، باید تا "دربست" ال که قبول کرده بود نکند، ح راننده می توانست قبول

  در موسسه می رساندش.

   می دونم خواهر، اما خودت نگاه کن به این جاده...

   و با دست، جاده ی فرعی را نشان داد:

ندارم لاستیک نو بگیرم! لاستیکم   لاستیکای ماشینم داغونه، تا یه ماه دیگه هم پول

   رمنده شون می شم... ببخش خواهرم ،مجبورم!ش بچه ندارم بدم و بترکه خرج زن و

گلبو کار دستش داد و پنج   اصلا کرایه نده شما، مهمون من باشید! دل رحمی

و پول   کوه خرید که به سر و دوش و دستانش آویزان بود دقیقه بعد او بود و به

ماشین  جاده... کمی پا پا کرد، یکی دو   کرایه ای که داده و خودش مانده بود لب

تصمیم گرفت   بوق زد، اما خودش جرئت نکرد سوار بشود و گذری برایش

برود، اما سوار ماشین های گذری جاده   همین مسیر ده بیست دقیقه ای را پیاده

انداخت لب جاده ی    همان کوه باری که روی دوشش سنگینی می کرد نشود! با

تانش هم رد  می شد و کف دس سنگینی داشت فلج فرعی! شانه هایش از شدت

  های خریدش افتاده بود. با این حال از خریدهایش سرخ دسته ی نایلون

پشیمان نبود، معلوم نبود وقتی برگردد به موسسه،تا کی باید از ترس علیرضا  

  مبادا چشم او به نهال بیفتد؟ با سری به زیر افتاده زندانی باشد آن جا که
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بیشتر به نظر سنگلاخ می آمد  نگاهش به جاده ی آسفالتی درب و داغان بود که

هم سخت   میداد به راننده، هر چند که راه رفتن برای خودش تا آسفالت و حق

سنگینی خریدهایش بیشتر درگیر چیز   بود، اما فکر او بیشتر از سختی راه و

   دیگری بود!

اول جاده نزدیک    که به نهال فروشی ! با هر قدمی"گل آتش "درگیر گل و نهال فروشی 

شد، قلبش بی قراری میکرد و بنای ناسازگاری گذاشته بود! سخت سعی میکرد   تر می

نبود! بالاخره رسید جلوی نهال فروشی   توجهی به کوبش بی امان قلبش نکند، اما موفق 

   با این که در خودش مچاله شده بود که مبادا او ،" گل آتش"

ت داد و  چشمش را از دس تصادفی ببیندش، اما لحظه ی آخر، خودش اختیار

 آن سمت و چشمش به علیرضا افتاد که کاپوت ناخواسته نگاهش برگشت

خم بود! قلبش بی امان شروع   ماشینش را وسط محوطه، بالا زده و سرش در آن

سریع از   افتاد در جریان خونش!... آب دهانش را قورت داد و کرد کوبیدن و یخ

زندگی اش! سرش  آتش بیفتد در رد شد قبل از این که "گل آتش " جلوی در 

آمده اینجا چه   او "و حرف ها و سوال مهندس برایش زنده شد،    رفت توی یقه اش

  "را بیرون انداخته بود و طلاقش نداده بود؟!  کار؟ مگر نه این که از زندگی اش او

عاقد گفته بود  به یاد داشت که وقتی حاجی شیخلو، همان پیرمرد خوب

   ! "شناسنامه هاتون رو بدین"

ته ماجرا را با کپی شناسنامه ها   علیرضا چه طور با کمک پا درمیانی بی بی، سر و

وقت   جمع کرده بود و به پیرمرد قول داده بود در اسرع   و کارت های ملی

خواسته بود فعلا صیغه ی عقد دائم را    شناسنامه هایشان را برای او ببرد؟ از او
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بی بی راحت   اتاق بیمارستان و جلوی چشم بی بی بخواند تا خیال توی همان

شناسنامه هایشان و برگه ی آزمایشگاه را به    بشود در عوض او در اسرع وقت

برایش دردسر می شود   برساند؟ حاجی شیخلو بهانه می آورد که بعدها دستش

جیبش،   بود توی  شیرینی پر و پیمانی که پویان گذاشته اما به اصرار بی بی و 

تمام امضاها را هم همان جا گرفته بود    راضی شده بود خطبه ی عقد را بخواند و

انگار خودش   بود شناسنامه ها و بردن برگه ی آزمایش... پیرمرد و فقط مانده

آزمایشگاه هماهنگ می کند تاریخ  این کاره بود که به پویان گفته بود با

برود که او   رای کلاس های عقد هم به جاییروز زودتر بزند و ب آزمایش را چند

دادند و سرکلاس رفتند و نه شناسنامه   آدرس می دهد و... نه هیچ وقت آزمایش 

   داده شد... ابرویش بالا رفت، اما امضا که شده بود!  ای تحویلش 

بزرگی را تند و تند امضا زده بود    خوب به خاطر می آورد که پای ورق های دفتر

مادرش که  خود را از آن اتاق خفه نجات بدهد و برساند به  تا هر چه زودتر

   داشت کارهای پذیرشش انجام می شد...!

گرفتن نهال می توانست   هزار لامپ توی مغزش روشن شد، برای شناسنامه

  همان سرعت که مغزش چراغانی شده بود، تمام برود سراغ پیرمرد و... به

که اونم بذاره کف دست   گفتنورهای امیدش خاموش شد و با خود زیر لب 

  باباش

   ... "و

   هی! خانوم کجا؟!... باشیم در رکابتون!
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بتواند ترس را در چهره   تنش یخ کرد و برگشت! زودتر از که آن که حسین

  جور داد و با اخم و غضب به او که پشت فرمان اش بخواند خود را جمع و

   ماشینش و پا به پای او می آمد توپید

را برانداز کرد و پر از   راهتونو برید، مزاحم من نشید! حسین سر تا پای او

  پوزخند و تمسخر گفت:

خوای چه غلطی بکنی؟!  مزاحم بشم، توی این جاده جنگلی، تک و تنها می

  خالی کرد و سرعت قدم هایش را بیشتر باید زودتر تهدیدش ته دل گلبو را 

   موسسه ده دقیقه راه بود. ن جا تاخودش را به موسسه می رساند، اما از آ 

روی خوش که به ما ندادی به او   نگفتی خوشگله، چه غلطی میکنی؟... یه سوال، 

همه شونو    یا نه؟... حتما دادی که شدی سوگلی لاکی بامبو و مهندس عقیم دادی 

   وادار کرده  بهت بگن خانم مهندس...!

شدت خشم سرخ شد و    آره خانوم مهندس خوشگله ؟! تمام چهره ی گلبو از

   زیر لب گفت: 

پا روی گاز گذاشت و    "دوزاری !  خودت خفه شو " خفه شو!... . حسین با گفتن 

جایش    پیچید سر راهش و نگه داشت. گلبو وحشتزده سر  دو سه متر جلوتر

   همان جا، در حالی که ماند! حسین از پشت فرمانش پیاده شد و 

   رد و گفت:دستش به در ماشین بود، او را برانداز ک

قوی باشد، اما نمی شد!   چه شکر خوری کردی ؟! گلبو می خواست نترسد و

   همچنان که سعی می کرد ظاهر را حفظ کند گفت:  قدمی عقب برداشت و
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کوتاه نمی آم و حتما ازتون   درست صحبت کنید و بکشید کنار! این بار دیگه

  ه هم کوفت وهم قدمی پیش تر آمد، در ماشین را ب شکایت می کنم! حسین 

   پر از لبخند شیطانی گفت:

   شکری خواستی بخور... وقتی من شکرمو خوردم، اگه تو زنده موندی هر

 **** 

کمک سر شانه اش،   آچاری توی دستش بود و گوشی همراهش را با 

   حواسش به حرف های پویان بود. چسبانده بود به گوش و 

مواظب باش این دفعه که  دیگه بهت سفارش نکنم ها علی! تو رو خدا 

 درنره که من رفتم دنبال کارای وامت و جور شده عصبانی میشی از دهنت 

 وگرنه این دفعه بابا واقعا منو نمی بخشه که بازم

آچار شلاقی سنگین را  بهت خبر دادم! علیرضا پشت همان دستی که با آن

   اش و عرقش را گرفت و گفت: شانیگرفته بود کشید به پی 

لنجمو بهش بفروشم،  هنوز بابت این که بهم نقشه شو گفتی و نذاشتی

   مدیونتم! 

   سرت سلامت باشه! پس دیگه سفارش

برسون تهران... مکثی افتاد   نکنم، خودتو هر جور شده تا دو روز دیگه از بندر

   آن ادامه داد:  توی صدایش و بعد از

  نوبی؟!علی، مطمئن باشم ج
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گلخانه را نگاهی انداخت، درست    سر علیرضا بلند شد، طول و عرض محوطه ی

   محوطه ایستاده بود: در قسمت جنوبی

   آره به جون على، جنوبم!

درسته که دارم میکارم - یعنی الان یه گوشه ی دنیا دسته گل به آب نمی دی؟

   خیالت تخت!کنم، اما دسته گل آب نمی دم،   براشون تا به وقتش درو

سعی می کنم مثل احمقا باور   همین حرفای دو پهلوته که منو می ترسونه، اما

صدای   لحظه ای احساس کرد صدایی می شنود، مثل سر و  کنم... علیرضا برای

من که باور کردم، اما زهره خانوم...   دعوا و صدای جیغ زنی... پویان ادامه داد:

گوشی را   "فعلا!"  فرصت نداد و با گفتن نزدیکتر شده بود و علیرضا   صدای جیغ 

خیالتی شده بود چون صدا، شبیه صدای گلبو    قطع کرد و دوید سمت در! انگار

دید که هراسان می دوید   که او را صدا می زد! همین که رسید دم در گلبو را  بود

انگار   دنبالش بود... چشمش گرد شد و نفسش ته افتاد، سمتش و ماشینی هم

علیرضا...  "داشت! اویی که می دوید و داد می زد  کردن او را  ماشین قصد زیر

هنوز آچار سنگین را توی   دیگر ثانیه ای مکث نکرد، همان طور که  علیرضا

برسد،   به سمت گلبو دوید و قبل از این که ماشین به او دست داشت، با سرعت 

ن شد،  راست جاده و از دیدش پنها برو کنار و تا گلبو پیچید سمت _ داد زد:  

کمانه کرد    پرت کرد سمت ماشین، آچار خورد به سپر آن و آچار سنگین را 

ماشین از دست راننده خارج شد و خورد   سمت شاگرد و برای لحظه ای کنترل

بعد از دنده عقبی،   کنار جاده، اما راننده به سرعت واکنش نشان داد و به درخت

   پا روی
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چه کسی بوده ماشین دور   د ببیندگاز گذاشت و قبل از این که علیرضا بخواه

   شد! هم سرعت ماشینزیاد بود و هم دغدغه ی علیرضا چیز دیگری بود...

   دوید جایی که آخرین بار گلبو را دیده بود! جاده

کناری فاصله داشت. روی یک پا   بدون شانه بود و با شیب دو متری با سطح جنگل

مچ پایش   ا دید که با دو دستسراشیبی را پایین آمد و گلبو ر و به شکل کجکی،

   را سفت گرفته است. هراسان جلو رفت:

نشست تا بفهمد دنیا    گلبو... گلبو چی شده؟! روی سرپنجه مقابلش

   دست کیست...

   گلبو... گلبو منو نگاه کن... چی شده بود...

چشمش... تا خواست  نگاه خیس و تر و وحشتزده ی گلبو نشست توی

   چی..."دوباره بپرسید  

   که گلبو مهلت گفتن " شده؟!

گریه و وحشتزده محکم چسبیدش و   شده را به او نداد، روی زانو بلند شد و با هق هق

  کرد و نفسش ترسیده اش بلند شد؟ علیرضا برای لحظه ای کپ  های هایش گریه ی

   جان گفت: توی سینه بند آمد! با همان نفس تنگ شده و بی

بسته... پشت   هم مشت شد و چشمانش کنی؟ انگشتانش توی آروم دختر! داری خفه م می

نزدیک تو باشم   آرزوی من اینه که"را دید در گوشی پویان... پیام  پلک بسته اش عکس او 

 پویان، نزدیک نزدیکت، هیچکی 
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هق   !،نفس تنگش، تنگش تر شد و هق"بینمون نباشه، مثلا علیرضا! هیچی بینمون نباشه ....

  اش را باز کرد... او این جا بود. سلول به سلول قلبش حس دلتنگی  بستهگلبو بیشتر! چشم 

   برداشته بود و خود را به دیوار سینه می کوبید...!

   انگشتان مشت شده اش بی اختیار باز شد و

دلتنگی را   یک سال بود که بی قرار بود و دلتنگ !... موقتا این رفع دستانش بلند... بیشتر از

   د...به خود بدهکار بو

 * 

کرد و رگ گردنش اندازه ی   مثل مرغ سر کنده طول و عرض کانکس را طی می

   بود: بند انگشت بیرون زده

گلبو روی صندلی فلزی   منظورت همین حسینه که این جا کار می کنه دیگه؟

  می فشرد، صورتش هم خیس بود و نگاه پر آبش نشسته و خود را توی بغل

   کانکس.چسبیده بود به کف  

گلبو با بغض سر به زیر افتاده اش را به   با تو ام! لال شدی ؟! میگم همین حسین دیگه؟_ 

مقابل او، روی یکی از پاهایش   مثبت تکان داد. علیرضا کلافه و عاصی پیش آمد، علامت

توی چشمش بشود، اما پلک های گلبو بسته شد   نشست و و سرش را بلند کرد تا چشم

 شدن ماند سر دلش! به جای وداغ چشم توی چشم  

او! گونه اش انگار به جایی    چشم او، نگاهش رفت سمت گونه و پیشانی زخمی

  باشد و پیشانی اش هم به جایی خورده بود که هم مثل آسفالت کشیده شده

کنده شده و سر شانه اش    زخم بود و هم متورم. دگمه های بالایی مانتویش هم
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به قل   ش تیک عصبی زد و خون توی رگهایشپلک زیرین  پاره! از دیدن این ها،

   قل افتاد: 

  از کی چشم بدش دنبالته؟

در خودش جمع شد و با   گلبو فینش را بالا کشید، شانه هایش بیشتر از پیش

   بغض خفه ای گفت: 

کرد.مهندس به خاطر    کار می  "خیلی وقته.اون جا توی لاکی بامبو

   همین اخراجش کرد!

   کرده!همین؟! اخراج؟! هنر  _ 

  شد و برزخی گفت:  علیرضا یک دفعه مثل اسپند روی آتش، از جا بلند

همچین آدم بی وجودی رو باید  اون مهندس عقیلی بی عرضه، بلد نیست حق 

چشم   دستش، اما من خوب بلدم.خفه می کنم اون کسی که چه طور بذاره کف

   به ناموسم داره!

سمت او. علیرضا بی اعتنا   تگلبو درجا چشم باز کرد و نگاه هراسیده اش رف

  به نگاه او قدم به

   سرش انداخت: محوطه گذاشت و صدای خش برداشته از خشمش را 

   محمود! محمود! 

   بله مهندس؟_ 
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  محمود آدرس دقیق این مردک عوضی،  دردو مهندس ! من مهندس نیستم! زود باش_ 

  حسینو بده، کارش دارم.

می دانست وقتی خون جلوی   داشت ومو روی تن گلبو سیخ شد! تجربه اش را 

درد   هیچ چیزی جلوی خشمش را نمی گیرد! بی اعتنا به  چشم علیرضا را بگیرد

بلند و به سمت در رفت. علیرضا   مچ پایش که پیچ خورده و تیر می کشید، از جا 

   حیاط بودند.  و محمود وسط

   کوچه دوم. اوکی! اوکی، فهمیدم.دو خیابون بعد رودخونه، _ 

  ه التماس افتاد:هراسان ب

   علیرضا چه کار می خوای بکنی؟

   یک... پلاک سیزده! سیزده نه ها آقا، دوازده به اضافه_ 

   گلبو با همان پای لنگ پیش آمد:

   علیرضا ولش کن.

   علیرضا برگشت سمت او و با دست کانکس را نشان

   داد و دستور داد: 

   تو می شینی همین جا و منتظر می مونی تا بیام!

  بی وجود عالمم اگه درس عبرتش نکنم برای همه.
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علیرضا به سمت ماشینش   وحشت بیشتر و بیشتر از قبل لانه کرد در قلب گلبو

و    بود، هرم میله ای آن را از زیر کاپوت بیرون کشید رفت، کاپوت آن هنوز بالا

   دردش دوید سمتش: محکم کوبید و آن را بست! گلبو با پای لنگ و پر

زدم توی سرش.ولش   علیرضا، تو رو خدا! من خودم با سنگ ولش کن 

   کن.علیرضا تو رو خدا!

   بکش کنار گلبو! بکش کنار... _ 

نشد! داد   مشکل داشت، یکی دوتا استارت خورد و روشن پرید پشت فرمان ماشین هنوز

  ماشین هم که از صدای او ترسیده بود در "لعنتی! د روشن شو"عصبانی علیرضا بلند شد که 

بود به گلبو تا خود را برساند به قسمت   جا روشن شد! اما همین روشن نشدنش فرصتی داده

کرد و نشست روی صندلی   علیرضا بخواهد واکنشی نشان بدهد سریع در را باز شاگرد و تا

   و ملتمس گفت: کناری و با چشمان خیس

   پس منم باهات می آم و تنهات نمیذارم!

   پیاده شو!_ 

   آم علیرضا! ن نهالم اگه پیاده شم! منم باهات میبه خدا، به جو_ 

با همان عصبانیت انگشت   علیرضا که حوصله ی دقیقه ای وقت کشتن نداشت،

   چشمش و گفت: تهدید کشید جلوی 

روح بی بی حین رانندگی، در   پس اگه لام تا کام حرف بزنی به خداوندی خدا، به

  پایین! خفه میشی و نفست درنمی آد.پرتت می کنم  ماشینو باز می کنم و 
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لبش و ترسیده، اما قاطع  گلبو با صورت خیس، انگشتانش را گذاشت روی

   گفت:

   به خدا هیچی نمیگم، فقط بذار باهات بیام.

انداخت، به سرعت از گلخانه   درجا دنده را جا  "علیرضا با گفتن کمربندتو ببند!

فینش    ریز گریه ی گلبو و گه گدار فینجاده! صدای ریز   خارج شد و پیچید توی

تحمل نکرد ساکت بماند و برگشت   داشت زیر و رویش می کرد! گلبو بالاخره

   سمت او:

خودتو به خاطرش بندازی   علیرضا تو رو خدا ولش کن! به خدا ارزششو نداره

   برگردیم.علیرضا... توی دردسر! بیا 

رعت می راند، خم شد تا  س علیرضا همان طور که یک دست به فرمان بود و با

   به در سمت گلبو و گفت: دست دیگرش را برساند

   بیرون! به روح بی بی قسم خورده بودم چیزی بگی بندازمت

   گلبو با گریه گفت:

   خواستم علیرضا. کاری نکن به غلط کردن بندازیم که چرا از تو کمک 

ه سمت  در جاده ای که ب علیرضا دستش را کنار کشید و به سرعت انداخت

   رودخانه می رفت:

این همه مدت مزاحمته چون تا   مگه نمیگی چند ماهه موی دماغته و ولت نمی کنه،

زن مردم    نکرده! بلایی سرش می آرم که دیگه چشمش دنبال الان کسی ادبش



 

 

 

571 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

بدتر از همه ای!از تو بیشتر از همه بدم می  نباشه.به منم آویزون نشو که تو خودت

دارم! محاله بذارم آب  مردک دزد ناموس هم حالا حالاها کارتو و اون یکی  آد. با

   خوش از گلوتون پایین بره!

این بی وجود رسیدم!  باید حساب پس بدین، اما بعد از این که به حساب

   درنیاد! پس فعلا لال شو و صدات

دیگر جدی جدی صدایش   از گوشه ی چشم دید که گلبو در صندلی فرو رفت و

گذاشتند   رودخانه را رد کردند، کوچه اول را هم پشت سر  خیابان ازدرنیامد! دو 

پرید! حسین را دید که داشت با شیشه   و پیچیدند در کوچه دوم که رنگ از گلبو 

زیادش، او را هدف  ماشینش ور می رفت! علیرضا با همان سرعت شکسته ی

با هر دو   " غریب!یا امام "بلند شد و با گفتن  گرفت و تاخت سمتش! جیغ گلبو 

خورد و خودش هم  جلوی دیدش را گرفت! ماشین به شدت به جایی دست

  کمربند باز پرت شد عقب، توی دل صندلی! از پشت  کشیده شد جلو و به کمک

شنید! تن و بدنش از ترس می   همان چشمان بسته، صدای باز شدن در ماشین را

و حسین   او کوبیده بود  برداشت، علیرضا ماشین را به ماشین لرزید! دستش را

بود توی جدول پر از لجن سبز! حسین   درست دقیقه نود پریده بود کنار و افتاده

خشمگینی، یقه اش را   بیاید، علیرضا از ماشین پیاده شده و مثل شیر نر تا به خود

   بودش بیرون و با مشت و زانو افتاده بود به جانش! گرفته و از توی جدول کشیده 

و صدای پر عجز گلبو که از   ار دعوایشان پیچیده بود توی کوچهصدای داد و هو

دست   و به علیرضا التماس میکرد او را رها کند تا کاری  ماشین بیرون آمده بود
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عده ای از در و همسایه سرک  خودش نداده. همین سر و صداها باعث شد

   بکشند بیرون!

شیدش بالا و با سر زد و ک   علیرضا باز یقه ی او را که افتاده بود زمین، گرفت

   و پر از خشم صدایش را سرش انداخت:  توی صورت و بینی اش

جا توی جدول پر از لجن   زالوی بی وجدان، از خود بی وجدانت کمترم اگه همین

ببینم توی   هوس می کنی نگاه چپ به زن من بندازی یا نه!تا  چالت نکنم تا ببینم باز

 ی . اشغال می خواستی  با ماشین زیرش بگیر

   رد نشم. خودتم اگه اول بدبختت  نکنم بعد با ماشین از روت اشغال تر از 

بلند شد! خودش را به زور  و با زانو کوبید به پاهای او داد حسین و جیغ گلبو

   هل داد بین آن ها و

   افتاد:  علیرضا را با تمام توانش هل داد عقب و به التماس

رو خدا می کشیش خون   خدا.علیرضا توولش کن علیرضا! ولش کن!تو رو  

   کثیفش می افته

نهال.علیرضا به خاطر من.علیرضا تو رو   گردنت.علیرضا به خاطر نهال.تو رو خدا به خاطر

   بی... روح بی

دستش به یقه ی حسین برسد  و تا جایی که می شد او را که سعی می کرد باز هم

بود به   قرمزی بود که گریه افتادهمدت جلوی چشمش ماهی   هل داد عقب! تمام

خاطر کمی آب!خوب می دانست دیه ی    جانش و کف آشپزخانه بال بال می زد به
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حسین داشت!   چیست و علیرضا جدی جدی چنین قصدی برای مقطوع النسل

مرتب حمله می کرد سمت حسین. حسین   علیرضا بی توجه به التماس های گلبو

درد به خودش می   پیدا کند، همان طور که از  نتوانسته بود موقعیتش را که هنوز

   برود! پیچید سعی می کرد عقب عقب

خونه ت کدوم وره تا دیگه هوس    عوضی، بلایی سرت می آرم که یادت بره_ 

با ماشین   ناموس من!بی وجدان، بگو ببینم کی رو می خواستی   نکنی بیای سراغ

   له ات نکردم. زیر بگیری ؟! بگو تا همین جا با ماشین

سعی می کرد با تکان دادن   گلبو چنگ انداخته بود به یقه ی او و در حالی که

   خودش بکشد، با التماس و داد گفت:  او، حواسش را سمت

   بیا بریم علیرضا، بیا بریم.

   صدای قلدرانه ی مردی را شنیدند که:

مردی با ریش و سبیل سفید، اما  این جا چه خبره؟ حسین اینا کی اند؟

دوازده به  قلدرمآب ایستاده بود در چارچوب در خانه ی پلاک  وچهارشانه 

   اضافه یک!

و دخترند، با چادر سفید  زن جوانی هم که از روی شباهتشان معلوم بود پدر

   پیرمرد و وحشتزده به حسین نگاه می کرد.   ایستاده بود پشت سر

برداشت سمت آنها و   همان چشمانی که خون جلویش را گرفته بود ،قدمی علیرضا، با 

   گفت:

   انداختنت!  پدرشی؟ اگه پدرشی که تف به روت با این پسر پس
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قدرت است، پر از غضب  مرد که معلوم بود با وجود سن بال، هنوز قدر

   گفت:

حرف زدنه. پدرش نیستم،   شرم و حیا رو قورت دادی جوون ؟! این چه مدل

بلند   دست کسیو که روی دامادمپسرمه و خورد می کنم   پدرزنشم و برام مثل 

   شه!

   خشم علیرضا با پوزخند و تمسخر قاتی شد و گفت:

شکری خوردی.من با  اوهو! اوهو!حسین همچین پدر زنی داشتی و همچین

   جناب، با شما طرف حساب می شم.  حسین طرف حساب نیستم

   کشیدش پیش و رو به مرد ادامه داد: بی هوا و بی خبر ،گلبو را

داشته! انگار نمی    خ شمشاد شما قصد اذیت  ناموس منو داماد شا

صاحب نیست!اما باید بلایی سرش بیارم  دونسته که این دختر بی سر

   هوس اذیت به هیچ دختری به سرش نزنه. که دیگه

گوشتی نقش زمین شد و   دختری که پشت سر پیرمرد بود یک باره مثل تکه

  ولوله افتاد بین شاهدان! 

کبود.نگاهش را از علیرضا گرفت    رمرد تا بناگوش سرخ شد وچهره ی سفید پی

   و داد به دامادش!

   حسین، این مرد چی میگه؟!_ 

   گلبو مهلت نداد به علیرضا. به التماس افتاد:
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سکته کنم. بیا بریم. تو رو   تو رو خدا علیرضا بیا بریم!تو رو خدا!من الانه که

   روح بی بی...

و در سمت راننده را برایش   را کشید سمت ماشینو در حالی که لنگ می زد او 

   باز کرد!

نمک برای خود می خرامید و    علیرضا عصبانی بوق زد تا گاوی که وسط جاده نم

   می رفت، کنار برود.

ترافیکی که گاو درست کرده   نگاهش افتاد به ماشین کناری که چند جوان پشت

انگار در   عشوه ی گاو فیلم می گرفتند کهذوقی از راه رفتن پر  بود، با چنان شوق و

این نتوانست تحمل کند و عصبانی از   زندگی گاو و گاوصفت ندیده اند! بیشتر از

   شد و به سراغ گاو رفت.  ماشین پیاده

   با یکی دو بار زدن به پشت و گردن حیوان و 

کرد! صدای اعتراض دار و   گفتن، او را به سمت راست جاده هدایت  "هش"

   بلند شد که: ماشین کناری دسته ی 

   چه کارش داشتی؟! چرا فرستادیش اون ور؟!

   فیلممونو خراب کردی. 

  فرمان ماشینش و داد زد:  علیرضا همان طور که عصبانی بود، پرید پشت

به صاحب گاو این گاو بزن   می خوای گاو ببینی یه نگاه به خودت بنداز یه سرم

   ول نکنه!  تا حیوونشو توی جاده
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گونه ی گلبو می ریخت    ین فین آرام و اشک های درشتی که رویصدای ف

   و آماده ی جنگیدن با همه بود. اعصاب برایش نگذاشته بود

مقابلشان این لحظه از گاومیش،    همراهان ماشین کناری که فهمیده بودند طرف

هایشان   زدن دارد، شیشه را دادند بالا و داخل ماشین فحش  بیشتر احتمال شاخ

و موی دماغشان بشود!علیرضا پا    بستند بیخ ریش علیرضا که مبادا بشنودرا 

دقیقه ای   و از کنار آن ها و گاو، به سرعت دور شد! چند روی گاز گذاشت

می راند و گلبو هیچ واکنشی نشان نمی   بینشان سکوت بود و سکوت! تخته گاز

   کست:را ش  صدای پر خشم علیرضا سکوت سنگین توی ماشین داد! بالاخره 

گلبو با همان چشمان بسته  تو جاده ی جنگلی، تک و تنها چه کار می کردی؟

   گفت: فینش را بالا کشید و 

   می رفتم موسسه!

   تک تنها و بی وسیله ؟!کجا بودی مگه؟!_ 

   گفت: دلیل بازخواست او را نمی فهمید! با بغض خفه کنی

   زمین.خرگوش قرمز نهالم. خرید کرده بودم. همه خریدامو انداختم

   پیاده شو!_ 

دانست دقیقا کجا   گلبو چشم باز کرد، وسط شهر بودند، اما نمی

   هستند، برایش مهم هم نبود!
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زمین و درد از مچ پایش   دستگیره را پایین کشید و پای راستش را گذاشت

و چند  ر سرش! بی اعتنا به درد، پیاده شد و در امتداد پیاده  پیچید تا مغز استخوان

   شده بود تند و عصبی توپید:  قدم برداشت! علیرضا هم که متعاقب او پیاده

   کجا؟!با تو ام دختر!

  پای گلبو از رفتن افتاد! نه بابت دردی که در مچ

بود! علیرضا مقابل قد علم   پایش می پیچید، از سوزش دردی که توی قلبش

   گفت:به سمت راست و اشاره ی سرش  کرد و با کشیدن دستش

   از این ور راه بیفت!

نداشت! سرش به شدت    گلبو آن قدر خسته بود که جانی برای سرپیچی کردن

  کرد وزنه ای به پیشانی اش آویزان است و کسی درد می کرد و احساس می

هر دو گیجگاهش! در این   نشسته توی جمجمه اش و به نوبت میخ می کوبد به

نهال   یش کند و برگردد به سوئیتشان وفقط این مرد رها لحظه هیچ نمی خواست،

   را محکم بغل بگیرد و یک دل سیر گریه کند!

اش زیادی سنگین بود و این   استرسی که از سر رد کرده بود برای روح خسته

نعل   رهایش کند تا به در خود بمیرد، نیت کرده بود چهار  مرد هم به جای این که

از آن بود که حوصله ی کل کل   روی روح و روانش برود! بی نا و بی جان تر

اشاره   باشد، پس بی ارس و پرس راه افتاد به سمتی که او  کردن با او را داشته

   کرده بود و از مسیر سرسره ای بالا رفت.
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به بالای پله ها رساند و در را  علیرضا از پله های کناری زودتر از او، خود را

   گفت:  به گلبو نشان داد وکرد. صندلی فلزی کنار در را   برای ورودش باز

   بشین همین جا!

مردی رفت که پشت   گلبو بی آن که سر بلند کند، نشست و او به سمت

   زده بود.  "پذیرش" سر در آن  دیوار شیشه ای نشسته بود و

  مچ پای همراهم پیچ خورده، دکتر ارتوپد دارید؟_ 

دیولوژی  براتون عکس را این موقع روز نه، اما پزشک عمومیمون می تونن_ 

  بگیریم، اگه شکسته بود آدرس مطب ارتوپد همین بنویسن و همین جا عکس

  درمونگاهو بهتون بدیم! 

 * 

صندلی اتاق تزریقات،   گلبو روی تخت درمانگاه خوابیده بود و او روی تک

  قطرات سرم بود که آرام آرام راه می گرفتند توی مقابلش نشسته و نگاهش به

عالم خواب، پلک هایش نا آرام   گلبو به زردی زده بود و درشلنگ! رنگ گندمی 

   لرزید! حس کرد گلبو کمی در خود مچاله شد! و بی قرار می

معلوم بود که به خاطر آن،   نگاهی به سرم انداخت نیم بیشترش رفته بود و 

گلبو   رفته است. از روی صندلی بلند شد و پتویی را که دمای بدنش هم پایین 

شانه هایش و باز عقب کشید و    انداخته بود، کشید بالا تا سر  فقط روی پایش

  و دست به سینه زل زد به او!.صحنه ی پیش رویش نشست روی صندلی

واقعیت تجربه کرده بود و   تکراری بود! این صحنه را قبلا هم یک بار، در
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 کابوسش را دیده بود! آن شب لعنتی چهارشنبه صدبار، هر شب خواب و

شده بود و او مقابلش روی   همین طور از درد در خود مچالهسوری هم گلبو 

  منگ نگاهش کرده بود.منگی از سرش پریده و تازه   صندلی نشسته و گیج و 

این غلط کاری اش، غلط   فهمیده بود چه غلطی کرده، اما معلوم بود یک جای 

   است!

لا رفته تا  با فرنود از پله ها با خودش با چشم خودش در آن مهمانی دیده بود که او

شب با شیدا به آن مهمانی رفته بود و خبر   پول عمل مادرش را دربیاورد!گلبو آن 

شنیده بود که فرنود حسابی از گلبو   کارش را هم شیدا به او داده بود.از شیدا و سلدا

گذاشته و یک پول   چند بار دیگر هم با او بوده و بعد سرش کلاه  خوشش آمده و

   و...  سیاه هم کف دستش نگذاشته

به خود پیچیدن گلبو چه   آن حرف ها و آن اتفاقات چه بود و آن شب از درد

  بود؟!

   از روی صندلی بلند شد و به سمت پنجره رفت و

لم داده بود روی سینه ی دشت   خیره شد به آن دور دست ها! به کوه سرسبزی که

کذایی عاصی    عصرگاهی می گرفت. خوب یاد داشت بعد از آن شب و حمام آفتاب

  ناخدا چه جوری خوب و بد آدما رو" پرسیده بود  و کلافه پناه برده بود به ناخدا و 

   !"تشخیص بدم

   نعوذبالله، مگه ما "و ناخدا گفته بود  
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اون بالاییه! اونم به عمر ما    خداییم؟!تشخیص خوب و بد آدما کار ما نیست، کار

   !"و این دنیا قد نمیده 

اون بالایی، یعنی اگه ما بخوایم   ه چی میگی ها! قربونناخدا ی"معترض گفته بود  

بمیریم و   کی بهمون راست میگه یا دروغ ،باید صبر کنیم  بفهمیم چی به چیه و

   !"بریم اون دنیا؟ 

برامون گذاشته! چشم آدما   جوون، اون بالایی محک"ناخدا هم جواب داده بود 

می   ر و شرشونو.اصلاراست و دروغشونو بفهمی! خی رو که نگاه کنی می تونی

کن! زبون بلده دروغ بگه، چشم در    تونی تا ته دلشونو ببینی! برو نگاه چشم آدما

   !"ادای دروغ گفتنو درمی آره  بهترین حالت

باور کرده و زل زده بود به  برگشته بود به تهران و مثل ابله ها حرف ناخدا را

   چشم سیاه او! هی

به پای باورهای خودش.  بسته شده بود نگاهش کرده بود و با هر نگاه، بندی 

  هم حرف های ناخدا را باور کرده بود هم ساده دلانه باورش کرده بود! احمقانه

على قرار بود  "وقتی گفته بود   این دختر را و مشت خوابانده بود زیر چشم پویان

از این که   طلاقش بدی، الان چند ماه گذشته! طلاقش بده قبل بعد مردن بی بی

حرف دهنتو  " خوابانده و سرش داد زده بود  مشت  " اسیر این دختر  کنی!خودتو  

   بفهم!

  ! "من چیزی بگی بفهم داری درباره ی کی حرف می زنی؟ نبینم به زن

   احمقى!  چرا خودتو زدی به" پویان سرش داد زده بود که 
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کسی که به  "پاک تر بوده!  زن من از گل"او بلندتر سر پویان داد زده بود که  

رفته   قدر حرفه ای بود که با یک جمله ی او تا ته خط واسطه ی حرفه اش آن 

برادر احمق من، اونی  "گفته بود   بود خود پویان بود! خود پویان که با پوزخندی 

   !"زنی بهش نمی گن پاکی که تو ازش دم می

   بعد از این حرف دعوایشان بالا گرفته بود و...

تخت. گلبو در خواب  نگران برگشت سمتصدای ناله ای شنید و رویش  

پای پیچ خورده اش در جانش پیچیده بود!پایش   خواسته بود غلت بزند که درد

   خورده و دکتر  پیچ

کار کشیدن از آن! اما به خاطر   فقط چند روز استراحت برایش نوشته بود و کمتر

گاهش  و ن  خواسته بود سرم بزند.برگشت و بالای سرش ایستاد  فشار خون پایینش

همیشه با خودش کنار می آمد، سخت   خیره شد به صورتش! باید یک بار برای

او دوست می   این کار را می کرد! زندگی این دختر طوری نبود که  بود، اما باید

یعنی او از این به بعد حق نداشت در زندگی او   داشت، حالا هم که بچه داشت. این

به بعد تکه ای از قلب و   ید از اینبچرخد! باید رهایش میکرد و می رفت! شا ول

  وقتش بود که به خود بیاید! یکسال و دو ماه زندگی غیرتش سیاه می شد، اما

   نکرده بود، عذاب کشیده بود و عذاب.

هم آزاد کند از بند خود. زنگ   وقتش بود یک بار برای همیشه ببرد از او و او را

   دست کردن نداشت.درآمده بود و دیگر وقت دست  هشدار برایش به صدا
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شب چهارشنبه سوری، بند دلش شل   این زنگ وقتی به صدا درآمده بود که باز هم مثل

دیگری   داشتنش کوبیده بود!.برای او که مادر بچه ی کس شده و قلبش بی امان برای

  بود.!

کند و با آنها هماهنگ کند   به سمت در رفت، باید هزینه ی درمانگاه را حساب

دیر   برایش آژانس بگیرندو خودش برود قبل از این که تمام شدوقتی سرمش 

   شود و نتواند

   پر درد او را شنید...! بشود نرسیده به در، باز صدای آخ "خودش"حریف  

 * 

چشمش را بسته بود و توی   سرش چسبیده بود به شیشه ی کنار دستش و 

   دلش هزار ولوله بود! 

می گرفت.چشم بسته بود تا   را از او اگر علیرضا نهال را می دید. اگر دخترش 

   اش را نبیند! او از نگاهش آشفتگی 

مقصد تهران بلیت هواپیما گرفته   حال درونی خود علیرضا از او خرابتر بود! از 

آن موقع   ساعت دوازده شب پرواز داشت! باید خودش را تا بود برای بندر و

می داد و می رفت! چند  داشت، انجام  به تهران می رساند، چند کار عقب افتاده

پیش با ناخدا   لنجش به مقصد دبی حرکت می کرد. یک ساعت  روز دیگر

هم با او می رود! روی دریا باشد و   هماهنگ کرده بود که این بار خودش

   جا کوتاه، بهتر از این است که باشد و این قدر دستش از همه

   خودش و دیگران را اذیت کند! 
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این جا بودی و فرار نکرده بودی   دارم.برمی گردم اگه تا اون موقع هنوزیه سفر _ 

هم که   هم حرف بزنیم و همه چیزو تموم کنیم.نمونده بودی  یه قرار میذارم با

تو یه توضیح به من    هیچ، از نظر من همه چیز تموم شده ست.اما

نیست، اما    سوالش جواب نداشت، مطمئن بود که او خواب بدهکاری.شنیدی؟

و جوابی بدهد. برای برداشتن جو   دلش نمی خواهد حتی صدای او را بشنود 

در حالی که   روح و روان خودش، دستگاه پخش را روشن کرد و  سنگین از روی

پنجره ی کناری اش و سرش را به آن تکیه   دست چپش را گذاشته بود روی قاب

واننده برایش می خواند  خ بود، یک دستی هم در جاده ی سرسبز می راند و  داده

می   وقتی سکوت می کنم/ از انقلاب عاشقی دارم سقوط دنیا رو مبهوت می کنم،"

...دستگاه پخش را  "باشم و باشم   کنم/ یکی میگه عاشقت باشم، باشم و باشم و 

فرعی که     خواننده هم قصد جانش را کرده بود. پیچید در جاده  خاموش کرد،

ساعت قبل جان گرفت جلوی چشمش و   ات چندچشم گلبو باز شد! تمام اتفاق

حواسش به او بود   کرد در رگ و پی اش! علیرضا از کنج چشم تمام  وحشت رخنه

در خود جمع شده و روکش صندلی را توی   و دید که گلبو یک دفعه چه طور

توی مشتش فشرده   فشرد. مثل دست او که فرمان بیشتر و بیشتر از قبل چنگش

   می شد.

   ه دار...نگه دار. نگ_ 

ماشین بیرون پرید و رفت لب   ماشین را کشید کنار و گلبو را دید که سریع از 

توی بغل   بسته و نایلون شد.از میان آنها چیزی را برداشت و جاده. متوجه چند
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لاکی بامبو نمانده بود و فکر نمی کرد   گرفت و برگشت. راه زیادی تا موسسه

   ما انگار اشتباه کرده بود. باز هم با او همراه شود ا گلبو بخواهد

توی بغلش انداخت، عروسک   برگشت و بی صدا سوار شد! نگاهی به جسم سرخ

باز راه   شده و کثیف! بی هیچ حرفی، پا گذاشت روی گاز و  خرگوشی بود، گلی

را نداشت بیشتر از این پیش برود!   افتاد. چند متری به موسسه ایستاد، توانش

به آن ها.باید یک   نبود و تا الان خودش را تحمیل کرده بودبرای او   این جا جایی

آمد که هیچ جا، هیچ کس چشم به راهش   بار برای همیشه با خود کنار می

   نیست.

بوده که چه طور خبر فوت   همیشه یکی از دغدغه های ناخدا در زندگی این

ناخدا   به خانواده هایشان برساند.او در این سفر بمیرد همراهان دریانوردش را

   هیچ دغدغه ای درباره اش نخواهد داشت!

   پیاده نمی شی؟_ 

یادگاری برداشته بود، پیراهن   نگاه گلبو رفت سمت عروسک.از نهال برای بابایش

علیرضا،   ماشین پیاده شد و زیر نگاه خیره و کلافه ی و قاب عکسش را. از 

ی بی جان و  ماشین را بست و با قدم ها عروسک را جای خالی خودش گذاشت. در

بیشتر دور نشده   درد می کرد نم نمک به سمت موسسه رفت. سه قدم  مچ پایی که

  خدافظ برای"خیس چشمانش نگاهی که رنگ    بود که برگشت و از پشت قاب

  می داد به او خیره شد! باید می رفت! "همیشه !
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مادرش را هم داشت.اما نهال نه.    تحمل دوری از او را داشت، حتی تحمل دوری

منقلب راه افتاد   بدون نفسش می مرد. با پاهایی بی جان و حالی  نهال نفسش بود،

برداشت که سر و صدای غیرعادی به گوشش   سمت موسسه !چند قدم دیگر هم

به جانش و قلبش   و سر جایش کپ کرد. یک دفعه دلشوره ی بدی افتاد رسید

   کوبید.!  آمد و نشست زیر حنجره اش

   :صدا را به وضوح می شنید

   دختر کجاست؟  بسه  ننه.جای این کارا بهم بگو اون

امام غریبی که گفت به  صدای حسین بود! نیروی رفته از تنش با یک یا

برایش مهم بود، نه هیچ چیز   "نهال "سمت! فقط   جانش برگشت و دوید آن

   هیچ کس دیگر... و

 * 

ایستاده بود  دست داشت و  حسین با تن و بدنی آش و لش، دبه بنزینی توی

   جلوی سوله ی بامبوها!

ریخته و دبه اش نصف و   جلوی در ورودی و روی تن و بدن خودش بنزین

او    متری اش ایستاده بود و در حالی که سعی می کرد نیمه بود. امیرسام دو سه

   گفت:  را به آرامش دعوت کند با تن صدای محتاطی

یا با هم حرف بزنیم ببینیم  ب احمق نشو حسین، خب؟!... اون ظرفو بذار کنار و

   چی شده!

   برای تو سوله ی بامبوهات از همه چیز مهم تره!-
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بگی اون دختره رو کجا   داغ اونو میذارم به دلت مگه این که عاقل بشی و

   قایم کردی!

برابر جون یه آدم مهم نیست...   سوله ی بامبوها که هیچ، خود گلخونه در-

   با هم حرف بزنیم ببینیم چی شده! کارو... بیا تا  نکن با خودت این

بنزین دبه را روی خودش  من حرفی ندارم!  و میان جیغ و داد دیگران، باقی

  شده را پرت کرد سمتی. ننه وحشتزده شروع کرد  خالی کرد و دبه ی خالی

   کوبیدن به سر و صورت خودش!

   ننه بسه ... جای این کارا بهم بگو اون -

   میلیمتری کمتر کند: امیرسام سعی کرد فاصله اش با او را دختر کجاست؟ 

   چی شده حسین ؟! کی به این روز انداخته ت ؟...!

   بیا کنار تا با هم حرف بزنیم...

را هم از جیب در آورده بود   بیا مرد حسابی... احمق نشو حسین.... حسین فندک

شد.   سنگ چخماق فندکورودی و موقتا بی خیال کشیدن   که چشمش افتاد به در

   نیشش را تا بناگوش باز کرد و گفت:

و طرز نگاه کردنش می شد   به به! خانوم خانوما هم که اومدن... در حرف زدن

   جنون خالص را دید...
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با رنگی پریده و با چشم دنبال   محال از ذره ای عقل !... گلبو بی اعتنا به حرف او،

حسین... به   فروغ و مهندس بودند وحیاط فقط ننه و عمو و    نهال گشت، توی

   سختی گفت:

   این جا چه خبره مهندس ؟! و نگاه ترسیده اش رفت

مات او ماند! علیرضا، حسین   سمت حسین که تمام تن و بدنش زخم و زیلی بود و

تریلی  طور!... حسین آن قدر وضعش خراب بود که انگار را زده بود اما نه این

دهانش را قورت داد و کمی پیشتر   ت... آبهجده چرخ از رویش رد شده اس

بود جلوی    ایستاد. حسین همان طور که فندک خاموش را گرفته  آمد و کنار فروغ

   تنش، با تهدید گفت:

شکر خوردم و پاپوش براش    می آی باهام میریم پیش زهرا و پدر زنم و می گی

  . فروغخودم و این جا و شما رو با هم آتیش میزنم..   درست کردم... وگرنه

   عصبانی گفت:

   دخترو نلرزون! از خدا بترس مرد، این قدر تن و بدن این

شکر خوردم وگرنه همه مون   تو هیچی نگو... همین که گفتم، باهام می آد میگه -

   گفت: عزرائیل!... گلبو سر را به علامت منفی تکان داد و  با هم میریم دست بوس

پس منم اینجا رو آتیش میزنم!   بلند شدن من فقط واقعیتو میگم! داد حسین 

من گفتم   باخت بدم... یا باهام می آی و واقعیتو اون طور که نمیذارم تنها تنها

   میگی یا همه مونو با هم می سوزونم...

   را برانداز کرد و متعجب پرسید: مهندس نیم چرخی زد سمت گلبو و حال آشفته ی او
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   این جا چه خبره؟!

   گفت: حسین و این بار او را برانداز کرد وبرگشت سمت  

که جواب مهندس را  شوهر خاله به این روز انداختنت؟ حسین بدون این

   بدهد رو به گلبو گفت:

گریه ی نهال فرصت نکرد ناسزای    خودت که باهام می آی اون مرد... با صدای

می  راهی که  بچسباند به علیرضا و همه ی نگاه ها رفت سمت  مثبت هجده ای

از گریه زار می زد به سختی توی بغل   رسید به سوئیت!... مائده، نهال را که

   گرفته بود:

ثانیه ای از روی هر دو    خاله !... نهال آروم نمی شه... نگاه حسین برای

   طرف حاضرین...! دختربچه کنده شد و آمد

داشت  بیشتر با آنها فاصله ن  وحشت لانه کرد در وجود گلبو... حسین دو سه متر

   شد توی چشم مهندس و نگاه مهندس در چشم او... و... نگاه حسین زوم 

را... در یک لحظه هر دو   می توانست برق خباثت نگاه او را بخواند و فکرش

  جیغ گلبو و فروغ و مائده بلند شد! حسین با چند قدم دویدند سمت آن دو بچه و

شت یقه چسبید به لباس  پ  بلند خود را به دخترها رسانده بود. دست راستش از 

دست   بیرون کشیدش و بین زمین و آسمان بلندش کرد، نهال و از آغوش مائده 

کشیدش پیش!... همزمان که پاهای    چپش هم چنگ انداخت به موهای مائده و

   جا خالی داد و دو زانو افتاد زمین، دستان فروغ گلبو زیر تنش
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را به علامت تسلیم بالا برد و   ت هاکوبیده شد روی سر خود و امیرسام هم کف دس   محکم

   گفت:

  خب، خب حسین... بچه ها رو قاتی این بازی نکن!

   صدای گریه ی ترسیده ی مائده و نهال بلند شده بود.

حرمله شدی حسین؟! از اسمت    عموصفت که تا الان ساکت بود داد زدن

   خجالت بکش..!

کوچکش که سمت مادرش  تو خفه پیری... گریه ی بی امان نهال و دست های

   انداخت ته دل گلبون  دراز کرده بود آتش

   تو رو خدا... تو رو خدا بچه ها رو ول کن!

محکم کوبید پشت او و   حسین موهای مانده را رها کرد و با کف کفشش

   گفت:

روی گونه اش و برای بار   تو برو ور دل ننه ت... اما این نه! گلبو محکم کوبید

  به کمک طلبید! مائده با لگدی که خورده بود نقش را "یا امام غریب"چندم 

باز شده ی مادرش.  زمین شده بود که درجا بلند شد و دوید سمت آغوش

   گفت: مهندس قدمی نزدیک تر شد و 

من، بعد بشینیم مثل دوتا   حسین، اوضاع رو خراب نکن! اون بچه رو هم بده

   مرد با هم صحبت کنیم...

   یقه گرفته بود را که هنوز از پشت و با من صحبت ندارم!... نهال
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   هل داد زیر بغلش، انگار که بالشی زیر بغل گرفته!

بینتون گذشته، اما اگه اون بچه رو   حسین از خر شیطون بیا پایین، نمی دونم چی

زنم و می گم اشتباه    خودم می آم با شوهرخاله و زهراخانوم حرف می بدی به من،

گریه   آرم... فقط اون بچه رو بده من حسین... صدای  می شده ،گلبو رو هم با خودم

   را برداشته بود!  ی بی امان نهال و ضجه ی پر التماس گلبو فضا

کردم... غلط کردم...هر چی بگی   تو رو خدا بچه م... خدایا بچه م... نهالم... غلط

   نکن...!  بچه مو بده... تو رو خدا بچه م... دخترمو اذیت گوش می دم، فقط

   لذت می برد گفت: حسین که از التماس های او روح جنون زده اش

   اتفاقا نظرم کاملا عوض شده... (فندک را بالا

حاجی بگو شکرخوردم و دروغ   گرفت)... تا چند دقیقه پیش می گفتم بیا برو به

تموم  خودمو   شدم!... من که چیزی برای باختن ندارم، هم کار گفتم، الان پشیمون 

طور جلوی چشمت جزغاله می شه... گلبو به   می کنم، هم خوبه ببینی بچه ت چه

   از جایش بلند شد و پر از هق خفه به سمتش رفت:  سختی

نه... از خدا بترس... بچه  غلط کردم... غلط کردم... منو آتیش بزن، نهالمو

   معصومم گناه  داره...

رو خدا... قهقهه خنده   وترسیده... بدش من تا زهره ش نترکیده!... ت 

   ی حسین بلند شد:

نداره، کلا نظرم عوض شده!...   بگو، بازم بگو!... التماس کن!... اما بدون تاثیر

   اون بالا بالاها... مهندس عصبانی گفت: قراره جفتی بریم
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تو گروگانگیریه، برای خودت   حسین بس کن دیگه... زنگ زدم صد و ده، این کار

   ...و خانواده ت دردسر

پشت سر حسین،   .مکث افتاد توی کلامش وقتی چشمش افتاد به 

   مکثش کوتاه بود و نفسگیر...

   مشکوک شود:   فوری ادامه داد قبل از این که حسین به چیزی

برا شوهر خاله توضیح می دم...   دردسر درست می کنی برای خودت... خودم 

   نم...جا سرکار... این دختر هم اخراج می ک   اصلا برگرد همین

بگی می کنم فقط دخترمو بده!   تو رو خدا دخترمو بهم بده!... تو رو خدا! هر کاری-

  امان و ترسیده ی نهال داشت به ضجه تبدیل می شد! صدای گریه ی بی

کور خوندی! گفتم که، خودم و دخترت الان میخوایم بریم اون بالا بالهاا! به مرگ قشنگ  

   و

دردناکه... و با فاصله از خودش، سنگ   بازی... فقط یه کمنورانی!... پر نور و جرقه 

شعله ی فندک به هوا رفت    فندک را زد و جیغ گلبو و ننه و فروغ با دیدن  چخماق

کنار   همراهش... نگاه مهندس به پشت سر حسین بود، و صدای قهقهه ی او هم 

یده بود مهندس  بود!... تنها کسی که او را د دیوار سوله ی بامبوها... علیرضا آن جا

مواظب باشد و صدایش   علیرضا هم با اشاره ی انگشت به او حالی کرده بود بود و

آن   پشت ساختمان که نزدیک تالاب پشتی بود خود را به درنیاید... از دیوار کوتاه

   جا رسانده بود...
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نهال هم بلندتر شده بود و   تو رو قرآن بچه مو بده ش من... بی تابی و گریه ی-

   یکریز می گفت: جیغ مائده که  صدای

شعله ی فندک را جلوی چشم آنها   الان می سوزوندش!... الان می سوزندش!... حسین

   مستانه زد! معلوم بود عقلش به مشکل برخورده... رقصاند و قهقهه

رساند. عمو هم او را دید و    علیرضا آهسته از پشت دیوار خود را پیش تر

   چشمانش گرد شد...!

   سر به علیرضا اشاره کرد وقتش است... مهندس با

حرکت چشم او شده بود و تا   حسین به آنی صدای قهقهه اش را برید! متوجه

   دفعه لگدی از پشت خورد توی کمر، بین دو کتفش.  آمد برگردد عقب، یک

پشت گرفته و کشیدش سمت   علیرضا همزمان با لگدش، پاهای نهال را هم از

جلو   سین سر خورد رو به عقب و خود حسین، ازبغل ح خودش و نهال از زیر

نفهمیده بود چه شده، جیغ دلخراشش   نقش زمین شد!... گلبو که برای لحظه ای

کشید و عربده ی از   و باز دو زانو افتاد رو زمین... حسین فندک را پیچید در فضا

  کردجانش و بی اختیار از جا بلند شد و شروع  ته دلش بلند شد و آتش افتاد به

عمو از اول ماجرا بی خبر از   دویدن... مهندس و عمو دویدند سمت پتویی که

   بود زیر شلنگ آب و شیر را رویش باز کرده بود... چشم حسین انداخت

سمتش... علیرضا دوید، اول  دوان دوان هر دو سر پتو را گرفتند و رفتند

  وخت وبغل گلبو و بعد دوید سمت جسمی که می س نهال را هل داد توی
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خودش روی زمین افتاد،   نعره می کشید و می دوید... پتو افتاد روی حسین و

   سوختن مانده بود بیرون از آن...!  اما مچ پاهایش در حال

 * 

کوچک، به جز عمو صفت که داشت آثار   همه کلافه و عاصی جمع شده بودند توی سوئیت

هم توی محوطه در حال صحبت   مهندس جلوی در سوله ی بامبوها را پاک می کرد.  بنزین

چشمانی، خیس سر    بود! فروغ و مائده که هنوز ترس در جانشان بود با با تلفن همراهش

دو را   معدود زمان هایی بود که دل ننه به رحم آمده و هر گذاشته بودند روی پای ننه! جز

  خودش را به خبرها را شنیده بود، با نگرانی مهربانانه نوازش می کرد. فریدون هم که

زمین نشسته بود و نگاهش روی قیافه   موسسه رسانده و همان جا کنار در ورودی روی

این ها، انگار دردنیای دیگری    و ترسیده میگشت!... اما علیرضا فارغ از همه ی های غمبار

  دو ساعت لم تا کام حرف بزند، نشسته بود روی سیر می کرد! بی آن که در این یکی

ران پایش و انگشتان دست چپش،   ستش را هم گذاشته بود میان هر دوکاناپه، دست را

   کنار تنه اش

چشم نهال خوابالود برنمی    روی مبل در هم مشت شده و گیج و مبهم چشم از

پنجره    شانه ی مادرش داشت! گلبو ساکت و آرام، کنار داشت! نهال سر روی 

بود به آسمان،  سر شب چسبیده  ایستاده و همان طور که نگاهش در تاریکی

بنزینی که از   بود به خودش! نهال را حمام برده بود تا بوی دخترش را چسبانده

   تن او، پاک شود. سر و لباس حسین رسیده بود به سر و

خوابش بود و سر روی دوش    نهال شیرش را هم خورده و شکمش پر بود و وقت

می   خوابیدن مقاومتهای خمار، اما با لجاجت در برابر    مادرش داشت با چشم 
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چنان دستش را دور گردن   کرد. می شد ترس را در چشمان سیاهش دید، 

ببرد؟   انگار می ترسید کسی از راه برسد و او را با خود مادرش حلقه کرده بود که

گفتن با اجازه قدم به اتاق گذاشت. تا او   تقه ای به در خورد و باز شد و مهندس با

   پرسید:  ننه بلند کرد و قبل از همهفروغ سر از زانوی  وارد شد،

قبل از همه رفت سمت   چی شد مهندس ؟! زنده می مونه ؟! نگاه مهندس

   و در جواب فروغ گفت:  علیرضا

به ریه ها و اعضای داخلی   فعلا هیچی مشخص نیست، خدا رو شکر سوختگی

همه   شده... صدای گریه ی ترسیده ی مائده بلند شد و  نرسیده و زود خاموش

را محکم کشید توی بغل و زیر   گاه ها را کشید سمت خود! فروغ دخترشی ن

   گوشش گفت:

ناراحتی چند بار پشت سر  نترس مامان، نترس! و فریدون از شدت غم و 

   کرد!  "نوچ نوچ ! "هم 

   گفت: مهندس همان طور که چشمش به فروغ و مائده بود

خونه، امروز، روز  برسون  فریدون، پاشو سوئیچ وانتو بردار و زن و بچه تو 

   به استراحت دارن. بدی رو داشتن احتیاج

   جمع نبود! باز هم تاکید کرد:  و نگاهش رفت سمت علیرضا که انگار اصلا در

   بگیره!  پاشو فریدون، پاشو تا بچه ت زودتر بخوابه آروم
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تنها بگذارد! شامه ی فروغ تیز   و با سر به فروغ اشاره کرد آن ها را با علیرضا 

   منظور مهندس و دست به کار شد: بود و فوری گرفت 

با ما بریم خونه، دورهمی به  پاشو فریدون، پاشو مائده ترسیده. ننه تو هم پاشو

تموم   تو هم نخوای بیفتی توی دردسر، دایی هم کارش  شام درست می کنم که

برمیگردونه خونه. پاشو مائده،   شد می آد پیش ما و آخر شبم فریدون جفتتونو 

   پاشو.

  و چند دقیقه بعد سوئیت از حضور آنها خالی بود!

بود و همان بچه ی   هیاهوی رفتنشان اما خواب را از سر نهال پرانده

   خوابالود ده دقیقه پیش نبود. 

نگاه به علیرضا داشت، برای    امیرسام که تا این لحظه کنار در ورودی ایستاده و

از کاناپه   محوطه برگشت! به غیر رفت و با تک صندلی فلزی لحظه ای به محوطه

جایی برای نشستن نبود و او هم تمایلی    ای که رفته بود زیر سلطه ی علیرضا هیچ

سرشان بست! در   این مرد بنشیند. وارد سوئیت شد و در را هم پشت نداشت کنار

زدن از علیرضا! خیره بود به نهال و بازی او با   تمام این مدت دریغ از یک پلک

می کرد سمت گونه ی گلبو   مادرش! جوری دهان باز کرده و حمله و صورت سر

اصلا مناسب    بوسیدنش را دارد یا گاز گرفتن. حال و روز گلبو که معلوم نبود قصد

که بفهمی نفهمی کمی لنگ می زد به طرف   بازی با او نبود! با ذهنی درگیر و پایی

ن گذاشت و رو به دو  آ رفت و نهال را بدون توجه به نارضایتی اش، توی کریرش

   مرد گفت:
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جرئت نداشت نگاهش سمت    فروغ چایی دم کرده بود، بریزم براتون؟

  خیره بود به مهندس که او هم به جای هر دویشان  علیرضا برود و فقط

   جواب داد:

   ممنون میشیم!

دقایقی فقط سر و صدای   گلبو به سمت آشپزخانه ی کوچک رفت. برای 

   سینی می آمد و غان و غون نهال. چیدن فنجان بلوری توی

مهندس از روی علیرضا. وقتی   علیرضا قصد نداشت نگاه از روی کریر بردارد و

شکست   رسید در چند قدمی اشان، مهندس سکوت سنگین را گلبو با سینی چای 

  و رو به علیرضا پرسید. :

   بود؟ چه بلایی سر حسین آورده بودی که این طور شاکی 

گفت: بلایی که سزاوارش   نگاه از کریر بگیرد تلخ و گزندهعلیرضا بی آن که  

  بود!

   کنی! قانون به تو اجازه نمی ده خودت کسی رو مجازات_ 

   من قانون خودمو..._ 

بود از دیواره ی کریرش و   کلامش ادامه پیدا نکرد. نهال خودش را بالا کشیده

داده،   تلاشش نتیجهشره می کرد، ذوق زده از این که  در حالی که آب دهانش

   به روی اولین کسی که دیده بود، خندیده بود.

   به روی علیرضا. او درست در تیررس نگاهش بود.
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مبهوتش بود، چین بین دو   با دیدن خنده ی نهال، همان طور که هنوز مات و

  لبخند محوی داد! لبخندی که خیلی نمود پیدا نکرد و ابرویش، جای خود را به

کرد. سر علیرضا بلند شد و   سینی چای را حائل نگاه او و نهال گلبو با سنگدلی

که   و رنگ تلخ دلخوری نشست توی چشمش. نگاهی نگاهش رفت سمت گلبو

   کش آمد و..

   کلانتری . فهمیدی گلبو؟! افسره گفت فردا اول صبح من و تو و گلبو بریم_ 

بود که مثل طعمه ای  لحظه ای  مهندس با صدا زدن به داد گلبو رسیده بود! چند

را نداشت،    مانده بود در چشم او و جرئت گرفتن از صورت او اسیر مار، نگاهش 

بدون پسوند و پیشوند   "گلبو " که اسم   تا وقتی مهندس صدایش نزده بود. همین

مشت شد.مهندس بی   امیرسام بیرون آمد، انگشتان دست چپ علیرضا  از دهان

  اعتنا رو به گلبو ادامه داد:

ایشون صحبتامون تموم  ی میتونی بری توی سوله ی بامبوها تا من وبخوا

  همین جا، خودمون خواستیم چایی برمی داریم.  بشه.اون سینی هم بذار

گذاشت روی جلو مبلی کوچک و به   گلبو مثل بچه های حرف گوش کن، سینی را 

ه  خشن و آمران  تا او را بردارد و بیرون برود که صدای خشک و   سمت نهال رفت

   ی علیرضا بلند شد:

   می خوای بری، بدون اون بچه می ری.

کرد! حس خطر پیچید در رگ   سر گلبو برگشت سمتش و مات و متحیر نگاهش

   ترس انداخت ته دلش. و پی قلبش. دستور او 
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نهال نگاه می کرد، بردارد به  بی آن که نگاه از صورت سنگی علیرضا که فقط به

   مهندس جواب داد:

   هتره بمونم.فکر کنم ب

   سر مهندس برگشت سمت او و گفت:

   برو بیرون گلبو.

   گفت: علیرضا از بین دندان های به هم فشرده غضب آلود

   خانم والا! اینو یادتون نره. برو بیرون گلبو... 

برود و نهال را دست او   نم نشست توی چشم گلبو. مهندس با سر اشاره کرد

   بسپارد.

های کریرش را دو دستی   انداخت که با خنده و ذوق زدگی، لبهنگاهی به نهال  

   داد! نامطمئن از کارش، به سمت در رفت و گفت:  گرفته و تکان تکان می

  من همین جا پشت درم. 

   مهندس جواب داد:

   باشه، همون جا بمون... گلبو.

همه چیز  علیرضا بفهماند قرار نیست   از عمد دوباره اسمش را صدا زده بود تا به

و بر رفتنش را   او پیش برود! گلبو به سمت در رفت. نهال کمی بر طبق خواسته

درنگ کرد و اول خوب به او نگاه کرد و بعد   نگاه کرد، گلبو هم میان چارچوب در

نهال بردارد!.معلوم بود که    علیرضا که اصلا نمی خواست نگاهش را از روی به
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کردن   ی داد که دیگر چیزی برای قایمعلیرضا نشان م باخته است.این قیافه ی 

مادرش برگردد و بغلش کند چشم به    باقی نمانده است! نهال که هنوز امیدوار بود

خواست بغض    که در پشت سر مادرش بسته شد، لب ورچید و او داشت، همین 

مهندس را دید و خیالش راحت شد کسی   کند که صدای بشکنی شنید، برگشت

  "بوووو "با  اشک آلود باز لبخند تف آلودی زد و و با همان چشم  پیشش است

   کریرش!  کردن شروع کرد به تکان دادن

نگاه علیرضا برگشت سمت مهندس    چی از جون این دختر بیچاره می خوای؟_ 

   پرسیده بود و هیچ جواب نداد! مهندس ادامه داد: که این سوال را 

دغدغه زندگی  و بدون  این دختر حق داره بعد از مدت ها به آرامش برسه

   کنه!

دست راستش میان هر دو پایش   پوزخندی نشست روی لب علیرضا! همچنان

   گفت:  دست چپش شروع کرد رنگ زدن و با لحن نچسبش بود، اما انگشتان

   خب چیش به تو؟!

آورده و امانتی یه عزیزیه  همه چیزش! این دختر یه روز به ملک من پناه_ 

   دست من!

   علیرضا نشست و گفت: پوزخندی روی لب 

منم بود. اما خبر داری این   اتفاقا این دختر یه روز امانتی از یه عزیزی پیش

   نمی کنه؟  امانتی به هیچ کس وفا
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برگشت سمت او و موقتا مکثی   صدای ذوق زده ی نهال بلند شد و سر هر دو 

   افتاد توی حرفشان!

دهد و با چپ کردن روی  ب نهال بالاخره توانسته بود خود را از شر کریر نجات

نم   حرکت او ،بالاخره لبخند روی لب علیرضا نشست و فرش دراز بکشد! از این

بلند کرد و شستش را گذاشت توی   اشکی ته نگاهش برق انداخت! نهال، پایش را

  همان طور که خیره بود به او پرسید: دهانش.علیرضا 

   چند ماهشه؟!

چالش. می ترسید هر جوابی بدهد   د بهسوال سختی بود که مهندس را انداخته بو

بدهد تا بعد  و دختر تمام شود! سعی کرد موقتا جواب مبهمی به ضرر این مادر

   هم خدا کریم بود!

   نمی دونم، پارسال به دنیا اومد._ 

   وسطای زمستون؟! _ 

   داد: فکر کنم! انگار چیزی برای پنهان کردن نمانده بود که جواب

   کشید و زیر لب گفت:  فتاد و نفس عمیقیپلک های علیرضا روی هم ا

   پس درست فهمیدم!

   امیرسام خشک و جدی شد:

باید می بودی ولشون کردی   از زندگیشون برو بیرون! بذار نفس بکشن! وقتی

باشن و   این ور و اون ور شدن، الان یاد گرفتن خودشون به امان خدا و آواره ی 
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ازشون دور شو! آرامش کوچکترین   خودشون! زخم لای استخوونشون نباش و

ولشون کردی به   و بچه شه که تو اومدی ازشون بگیری ! وقتی سهم این دختر

   امان خدا...

صدایش درنیامده بود مثل    علیرضا که تا الان دندان روی جگر گذاشته و

 دست چپ محکم یقه ی او را گرفت و از جا بلندش فشنگ از جا پرید و با

   کرد:

کولت و از زندگی ما برو بیرون،   گیم نسخه نپیچ و دمتو بذار روی برای من و زند

   روی لب امیرسام نشست و گفت: مهندس! پوزخندی

بلند کنی! بد نیست بری یه  جوون، من حسین نیستم که بتونی راحت دست روم

   عقیلی چند مدال کشوری توی کشتی داره. سرچ کنی ببینی امیرسام

   و گفت: پوزخندی روی لب علیرضا نشست 

   اهل مسابقه دادن نبودم وگرنه منم الان

  برات ردیف می کردم. کلی مدال کشوری که سهله، جهانی از کیوکوشین

علیرضا را از یقه ی او شل   صدای غان و غونی که از زیر پایشان شنیدند، دست

  کرد و قدمی عقب رفت!

مان جا وا  پایش سست. ه  نهال زیر دست و پایشان بود.قلبش در سینه کوفت و

  نگاهش چسبید به او و دست لرزانش رفت سمت سر رفته نشست روی فرش و

   و موی مشکی او!
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بود و بوسیدن این روی   دستش عجیب هوس نوازش این موی سیاه را کرده

   سفید را.

رویش می خندید و بی اعتنا به    هنوز گنگ بود با حسش و ناباور بود.نهال به

رد شد و چسبید به پا   بود، سینه خیز از کنارشدراز شده  دست او که سمتش

   و شلوار امیرسام.

   بود، نه او! چیزی در وجودش شکست. خنده اش سهم مهندس

بودم دریا، منم مثل بقیه پیش   اگه اون سال نرفته " صدای ناخدا پیچید در گوشش 

  " بزنن...  این که الان پسر و دخترم یه مرد دیگه رو بابا صدا خانواده ام بودم، نه

چشمی گرد شده زل زد به نهال که خنده را    قلبش ایست کرد و تنش یخ بست و با

او دلبری می کرد تا   برده و با بغض و دست دراز کردن سمت امیرسام از از یاد

  او را به آغوش کشید و هر دو دست نهال محکم  بغلش کند! مهندس هم خم شد و

   د.پیچید دور گردنش. راه نفس علیرضا بند آم

همین موسسه، به دست همسر    گلبو وقتی اومد این جا باردار بود. نهال توی_ 

فقط   بود به دنیا اومد. نمی دونم چی ها بین شماها گذشته من که پزشک زنان

چرت و پرت درباره ی این دختر   سه چیزو می دونم، اول این که ممکنه حسین

اسمش از گل پاک   مثل باشه که همه ش دروغ محضه! این دختر برات بهم بافته

قانونی از زندگیت انداختیشون بیرون، پس   تره! دوم این که تو خیلی وقته که

بدوونی! حواستم باشه   شرعا و اخلاقا اجازه نداری توی زندگیش موش قانونا و

  سالگی با مادره. مسئله ی سوم و مهمتر این که که حضانت دختربچه تا هفت
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که بخواد اذیتشون کنه،   روزگار کسی روگلبو و دخترش تحت حمایت منن و 

   سیاه می کنم!

گذاشت و به سمت دررفت. تا   و خم شد و نهال را با کمی فاصله از او، روی فرش

اشاره   به نگاه خیس و ترسیده و منتظر گلبو افتاد و با سر در را باز کرد چشمش 

   ابلش:خود مهندس ایستاد مق  کرد وارد بشود. گلبو با قدم آهسته جلو آمد و

پرونده ی خودسوزی حسین   افسر نیرو انتظامی خواست فردا هر سه برای تکمیل

نگرانی    دوربین مدار بسته هم با خودشون بردن و جای بریم کلانتری! فیلمای

   موسسه ما، که ایشونم قول می دن... نیست.فقط می مونه حضور این آقا دور و بر

   ! "نکشش مادر خدا!... نهالیا  "صدای ترسیده و جیغ گلبو بلند شد 

  از کنار بازوی مهندس چشمش به نهال افتاده بود

رسانده بود به رومیزی و سینی   که رفته بود سراغ میز جلو مبلی و دستش را

سمت او و   داشت روی خودش می انداخت... هر سه دویدند چای و گلدان را

هال که حالا  و گریه ی ترسیده ی ن   صدای شکستن فنجان ها پیچید در اتاق

او رسانده و قبل   سینه ی علیرضا! علیرضا قبل از آن دو خود را به چسبیده بود به

قندان و گلدان روی سرش بیفتد او را بلند   از این که سینی با فنجان ها چای و

   آغوش کشیده بود! کرده و به

ترسیده بود گریه اش را  نهال که از صدای جیغ مادرش و شکستن لیوان ها

   آرام کردن او دوید جلو که همان جا میان راه ماند... نداخت. گلبو برایسرش ا

   را به سینه می فشرد و... دست راست علیرضا نشسته بود روی سر نهال و او 
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برگشت و از سوئیت بیرون   امیرسام دو قدم عقب عقب برداشت و بعد کاملا

 پر تاولسرش بست. نگاه گلبو همچنان به دست   رفت و در را هم پشت

گرفت! برای لحظه ای   علیرضا بود آن قدر نگاهش کش آمد که نهال آرام

  علیرضا بلند کرد، کمی چشمان سیاه چون شبش را سرش را از روی سینه ی

   دوخت به چشمان چون شب او، با فاصله ی کم.

سینه ی او! موهای دست علیرضا   هق خیس و تری زد و باز سرش را چسباند به

فقراتش حس    بود و چیزی مثل حرکت خون سرد روی ستون نم نم سیخ شده

که لنگ می زد به سمت آشپزخانه رفت و    می کرد. گلبو بی هیچ حرفی و با پایی

   پایینی کابینت جعبه ی کمک های اولیه را برداشت.  از کشوی

روی کاناپه نشسته بود، اما   وقتی برگشت به سالن کوچک، علیرضا با این که

 داشت. گلبو پیش رفت و کنار پایش روی فرش  توی بغلهنوز نهال را 

   نشست.

   دستت سوخته، بذار پمادش بزنم._ 

   تند تشر زد: و دست دراز کرد سمت دست پرتاول او که علیرضا

   دست به من نزن!

   به او نگاه کرد: گلبو سر بلند کرد و از پشت لیه ی خیس چشمش

ش پای حسینو خاموش آتی  دست راستت کی سوخت؟ اون موقع که خواستی

  پماد بزنم. اسپری بی حسی دندون درد هم دارم، یه کنی؟ اذیت نکن، بیا برات

   کم از اونم برات میزنم.باید با سرم شستشوش بدی.
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   تونستی تحمل کنی و صدات درنیاد؟! الان دو سه ساعت از اون اتفاق گذشته، چه طور

آن که چشم از چشم  و بی  لب های علیرضا آهسته نشست روی موهای نهال

   موی نهال را کشید به سینه و آهسته گفت:  خیس گلبو بردارد عطر 

قلبم هیچه. چه طور تونستی   سوزش دستم در برابر سوزشی که انداختی توی

  اشک گلبو اندازه ی قطر تیله ای قل خورد و افتاد!  با من این کارو بکنی؟

بفهمد، دل او خنک می  را  همیشه فکر می کرد اگر روزگاری علیرضا حقیقت

دربه در   زند! اما الان از سوختن جز می زد!نگاه مرده و  شود و از خنکی جز می

   وجدانش! علیرضا عذاب مذاب را سرریز می کرد به

حس عذاب وجدان گلبو هم    بوسه ای عمیق به موی نهال زد و بلند شد! تمام

  پرید جلویش وکشید و وحشت جایش را گرفت و   در عرض سیم ثانیه ته

   طلبکار پرسید:

   کجا میبری دخترمو؟!

   با خشونت گفت:  علیرضا دستش را از روی موهای نهال برداشت و

برم.اون قدر فشار روحی که   دخترمو نه، بگو دخترمونو. فعلا هیچ جا نمی_ 

  نمی تونم درست فکر کنم. زمان می خوام. زمان می بهم زدی سنگینه که

  وده و چه طور گول خوردم.خوام بفهمم چی به چی ب

   زمان، الانم بگیر دخترمونو.

   عطش زده ی او و ادامه داد:  و نهال را که باز هم خوابالود بود برگرداند به بغل
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بذاری بری و به خیال خودت،  اما... وای به روزگارت گلبو به روح بی بی باز

بشی   اهیگم و گور کنی پرنده بشی بری تو آسمان و م  خودت و این بچه رو

نمیذارم. بمون همین جا تا اعصابم   بری تو دریا، پیدات می کنم و روزگار برات 

زندگی   ببینم چه غلطی کردیم و دوتایی چه گندی زدیم به برگرده سرجاش

   خودمون و این طفل معصوم.من همین جام. 

گلبو سرش را به علامت   توی گل فروشی لب جاده. تو هم هیچ جا نمیری.فهمیدی؟ 

نهالش    جان سرکشی نداشت، دلش را نداشت! این مرد بابای تکان داد.نه این کهمثبت  

   داشتن نهال! بود و به اندازه ی خود او حق داشت برای

   خوبه فهمیدی._ 

دیگر نوازشش کند که میان راه    و دست پیش برد سمت موهای نهال تا یک بار

   لبو.و موی نهال بلند شد و رفت سمت نگاه گ  ماند! نگاهش از سر

و بی اختیار، هر دو دستش بلند شد   نگاهش کمی کش آمد در چشم او و یکباره، بی هوا

   و هر دو را با هم در پناه خود گرفت.کوتاه!

زده و منجمد گلبو! به اندازه   کم. برای یک ثانیه! به اندازه ای که آتش بیندازد در تن یخ

رهایشان کرد و به   فهمیده. به همان سرعت همخواب دیده یا اشتباه   ای که گلبو فکر کند

در   با همان دست پر تاول کفش هایش را ورکشید و از سمت در رفت. کنار در خروجی،

   گفت: بیرون زد! مهندس توی محوطه بود، رو به او

   کلانتری منتظرتونم. من میرم نهال فروشی خودم، اما صبح ساعت نه در
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بود. مهندس به نشانه ی   یاط محوطهبه سمت ماشینش رفت که حالا توی ح 

  به او نشان داد و او هم از همان فاصله همین کار را خداحافظی کف دستش را

از راه افتادن شیشه ی کنار    کرد. پرید پشت فرمان و سوئیچ را چرخاند، اما قبل

   عصبی تذکر داد: دستش را پایین کشید و

   خیز میره!  دفعه بعد با کفش روی فرش سوئیت نرید! بچه سینه

 **** 

مار پیتون به خود پیچیده   ساعت از یک شب گذشته بود و او تا این لحظه مثل

دستش   بدترین حالت روحی. آشفته بود و کلافه، سوزش بود! گیر افتاده بود در

  هم امانش را بریده بود. 

صورتش را کمی ماساژ داد و برای   ملافه را زد کنار و سرپا شد. با دست سالمش

نکشید، دست   شد به کف کانکس اما خیره شدنش خیلی طول  انیه خیرهچند ث

آن جا برداشت و تن کشید! دست راستش   انداخت و تیشرتش را از تک صندلی

عفونت نکند، اما   لحظه ای گر گرفت، دکتر گفته بود پانسمانش نکن تا برای

  آن پاکخورد و بیشتر اذیتش می کرد! پماد روی   بدون پانسمان به همه جا می

و خفه ی تابستان، نفسش را   شده بود اما حسش نبود از نو پماد بزند. هوای گرم

کرد و از   خصوص توی این کانکس کوچک و دلگیر! دست  بند آورده بود به

کانکس بیرون زد. هوای دم کرده ی شمال   گوشه ی میز سوئیچش را برداشت از

اعصابی اش دامن می زد!   صدای بی امان جیرجیرک و قورباغه ها به بی  و سر و

افتاد به   خاصی داشته باشد پشت فرمان نشست و نگاهش   بدون این که مقصد

خرگوش قرمز آن را از روی صندلی کناریبرداشت و چسباندش به لب  
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و    دلش کنده شده باشد، خرگوش را گذاشت روی پایش  هایش.یک دفعه انگار

ای و بسته ی لاکی بامبو بود  نرده   سوئیچ را چرخاند. چند دقیقه بعد جلوی درهای

نشست سر   انتهای محوطه و لامپ روشن سوئیت. بغض نمناکی  و نگاهش به

این بود که شدیدا احتیاج داشت با    دلش. بزرگترین و تلخ ترین غم سر دلش

   خود را سبک کند و هیچ کس را نداشت!  کسی حرف بزند و

نه را دویده باشد تا اتفاق  خا  مثل بچه ای شده بود که بدو بدو تمام راه مدرسه تا

عقده،   مدرسه را برای مادرش تعریف کند و اگر نگوید هیجان انگیز امروز

می خواست و در اوج بدبختی می   آماس می شود سر دلش، دلش گوش شنوا

پویان را    معتمدی ندارد. توی دار دنیا فقط بی بی را داشت و دید که هیچ گوش

  خودش، خودش را از او گرفته! دیگری که یکی را خدا از او گرفته بود و 

ای رفت، اگر امشب با کسی   بی اختیار گوشی اش را درآورد و به سراغ شماره

خانواده    از این درد و چه کسی بهتر از کسی که آن قدر از حرف نمی زد، می مرد 

در خیرشان! هنوز خیره بود به تک   اش دور است که نه در شر آنها است و نه

   ایی از آن سمت خط پیچید توی گوشش:لامپ روشن کهصد

   خیر باشه این ساعت شب عاموا 

   بدون لحظه ای پلک زدن، با صدای خفه ای گفت:

   خیره عمو، خیر.

   چت شده پسرم؟_ 

   اصل قضیه: بی لحظه ای مکث سر درد دلش باز شد و رفت سر



 

 

 

609 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

   صدا زدن؟  ناخدا چی شد که پسر و دخترت یکی دیگه رو بابا_ 

   موقع شو؟ خوردی باز؟ چرا یاد این چیزا افتادی اینچیزی  _ 

حسرت!جواب نمی   نه ناخدا، چیزی نخوردم جز لیوان لیوان_ 

   دی سید؟

فاصله صدای باز و بسته   جواب دادن ناخدا با کمی درنگ همراه بود و در این

  شدن دری هم شنیده شد!

   نرسد: معلوم بود رفته جایی که صدایش به گوش سیدجابر

هندی بود! توی یکی از سفرام   دردت کم میشه گوش پهن کن تا بگمت! زنماگه 

بودمش،   و خاطرشو می خواستم و پنهونی آقا و ننه م گرفته به هند دیده بودمش

اونا راضی نبودن و می گفتن از خودی زنبگیر!هر سفر می رفتم پیش زن و پسر و  

کما بودم و   لش توجفت دوقلو دارم! تو دریا سه سال گم شدم.او   دخترم! یه

یادم اومد رفتم پیشون دیدم گمون   بعدش حافظه م رفت! وقتی خوب شدم و

سالهاست خو   زنمو شوهر دادن. اما عامو، من که با دردم کردن من مردم و

  علیرضا با صدایی که بغض و شعف در آن قاطی گرفتم، تو چته نصفه شویی؟

   شده بود و باز خرگوش را توی بغل فشرد و گفت:

   یه دختر دارم ناخدا!

   خل شدی عامو؟_ 

   نه ناخدا!_ 
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   پ حتما چیزی خوردی!_ 

   سر خرگوش را بوسید و گفت:

  نه ناخدا. به خدا یه دختر شش هفت ماهه دارم.

بیرون کشیدمش و بغلش   امروز که دیدمش و برای چند ثانیه از چنگ حسین

  همون یکی دوکردمش که مال خودمه انگار توی  کردم، برای یه لحظه حس

خیالاتی شدم و خواستم   ثانیه یه نفر قلبمو آتیش زد وقتی بغلش گرفتم.گفتم 

  شدم! اما... اما سید، وقتی خوب، سیر و پر نگاهش باور نکنم! گفتم حتما خل

   کردم.اون چشاشو، اون نگاهشو، اون بانمک 

من بابا   خودم.باور می کنی؟! خندیدناشو(فینی بالا کشید)نهال دختر منه!دختر خود 

میکشه می   نداشتم. تا امروز عصر اگه کسی می گفت خون خون شدم و خودم خبر 

که تا حال خون هیچ همخونی نکشیده    گفتم جمع کن این مسخره بازیا رو.منی

داشتم با دیدن این   خودش منی که یه عمر از والا بودن خودم نفرت  بودم سمت

  ی سرشو گذاشت روی قلبم، چهنمی تونم بگم وقت  بچه خون توی تنم جوشید.اصلا

داشت می پوکید ناخدا! دستام یخ   حسی داشتم! قلبم توی سینه بالا پایین می شد و

على؟!  _  گرفته بود. ناخدا، باورت می شه که من بابا باشم؟  زده بود اما تنم گر

   میندازی؟ عامو، اینا که میگی درسته یا داری دستم

سفید چشم سیاه خوشگل  سرخ وعمو، به خدا راست میگم! من یه دختر _ 

   دارم.

   که انشاله! یا بی بی حکیمه !مادرش کیه عامو؟حلالزاده ست_ 



 

 

 

611 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

   حلالزاده ی حلالزاده! خیالت راحت ناخدا.-

   مادرش.وای از مادرش که دیوونه م کرده!تو و

به خدا جرم تو بیشتر از   مادرش با هم دیوونه م کردید!تو هم مقصری ناخدا،

   نباشه، کم تر ٫اون 

   چه خبره! نیست!تو گولم زدی، تو گفتی نگاه چشماش کن ببین

   من که میگم یه چیزی خوردی، میگی نه!_ 

باهاش عالم و آدمو باهاش  یه دنیا مدرک علیه ش دارم، اون قدر که می تونم_ 

   معصومش!  دلم میره برای چشاش. برای چشای بد کنم.اما... اما هنوز

باشد، لایه ی نازکی از خشم   فکرش از این حرفها دور شد.انگار تلنگر خورده

   برای گلبوی خیالی اش خط و نشان کشید. : نشست توی نگاهش و

دخترمو ازم قایم کرده!اگه   ازش نمی گذرم ناخدا! به خدا ازش نمی گذرم که

نگه   از بچه م دورباز نمی شد می خواست منو تا ابد   الانم این جوری مشتش 

   داره!پوستشو می کنم.

  عامو؟ چرا هذیون میگی؟ علیرضا حالت خوبه؟ اگه چیزی نخوردی، پ چته_ 

   وارفته و داغان گفت:

   نه، حالم خوب نیست ناخدا!... گنگم.......... گیجم!

بابام، بابای یه بچه شش   یه حس غریبی دارم. یه لحظه با خودم میگم که من

بغلش   بهش فکر می کنم دلم می خواد همین الان برم و قتیماهه ی شیرین! و 
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ببوسمش که یادم بره نداشتمش و یه   بگیرم، سرشو بذارم روی قلبم!اون قدر

تاب   شدم. اصلا انگار یه عمر بهش وابسته بودم و بی دفعه صاحبش

جمع کن این مسخره بازیا   دیدنشم.بعد یهو به خودم می آم و به خودم میگم

نذاشتن لذت  نیست باشی براشون! وقتی نخواستنت! وقتی و قراررو علیرضا!ت

انتظار کشیدن و لحظه شماری نکردی   داشتنشو بچشی، وقتی لذت نبردی از 

خندید، بدون تو   اومدنش! وقتی بدون تو به دنیا اومد، بدون تو   برای به دنیا

و  تو هم راه بره! بدون تو هم بزرگ شه  سینه خیز رفت، پس می تونه بدون

اول می فهمیدم   بره!تو برو پی زندگی خودت!شاید اصلا من همون مدرسه

خواستمش! به خودم میگم ببین الان چه    هست، می گفتم بندازش! شاید نمی

   توی عمل انجام شده گذاشتن و دیگه مجبوری طور تو رو

ا  ولشون کن و برو دنبال زندگی مجردی خودت وحالشو ببر اما عمو.ام بخوایشون! تو هم  

آواره ی شمال   زندگی خودم! دلم نمی ذاره که من جنوبی رو باز دلم نمی ذاره برم پی

خوام.زنمو   هر دو رو با هم می خوام!زن و بچه مو می کرده!من می خوامشون ناخدا! من

   خواستمش که هی می زدم توی سر غیرت خودم و  بیشتر از بچه ام می خوام!اون قدر می

  که خودش و اینمی گفتم صبوری کن!اون شب 

هی خودم، خودمو گول   مهندس و نهالو دیدم، مردم ناخدا! به خدا مردم! اما

  نیست!گفتم این دختر اون قدر ساده است که ممکنه زدم که شاید بچه ی اون

   محبت کنه. بخواد بچه ی کس دیگه ای رو بغل کنه و بهش

   خو. علی، عامو درست حرف بزن ببینم چی می گی_ 
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   به سوئیت ادامه داد: علیرضا خیره

دیدم، کنارش عزرائیل هم   اون روز که اون وضع شل و ول رو توی اتاق پرو

زنم   روز برای بار دوم مردم عمو. من اومده بودم پی دیدم که اومده سراغم.اون

نیست!سوختم. این سوزش دستم    و دیدم زنم مادر یه نفر دیگه ست و دیگه زنم

نمی    قول دادم دیگه نخوامش.دیگه هم   سوخت.به خودم کنارش هیچه قلبم 

پنهون کار نمی خوام! اصلا برای همه   خواستمش! عمو، من آدم نامرد دروغگوی 

دختر دارم، ازش   گذشته ش ازش بگذرم بابت این که بهم نگفت یه اشتباهات

   نمی گذرم. من اونو...

نم  شد و دلش لرزید و  سایه ی گلبو را بچه بغل دید که از پشت پنجره رد

می خوام.می خوامش ناخدا.احمقم..دیوونه م! هر  اشک نشست توی چشمش:

خوام هم صاحب اون چشمای معصومو    چی بگی هستم، اما من هم دخترمو می

   می خوام!

راهی شمال شدم، اما حال   نمی تونم ازش بگذرم از اولش اونو می خواستم که

   خوام...خوام..من الان خونواده مو می   هر جفتشونو می 

 * 

گذرانده بود و خوابش پر بود   این چند روز، نهال لحظات سخت و پراسترسی را

کرد خوابش سنگین    اضطراب! این بار چهارم بود که تا گلبو فکر می از بی تابی و

گذاشت سر جایش و تا با پای پر دردش قدمی    شده، آرام و با احتیاط او را می

   کردن و بی تابی!  می شد، نهال شروع می کرد گریه دور
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خسته بود و هلاک خواب، اما   روز بدی را از سر گذرانده بودند و خود گلبو هم

سمت مادرش   حالی اش نبود. مثل حالا که دست دراز کرده بود  نهال این حرف ها

   و گریه می کرد و آغوش می خواست!

نو    را بغل گرفت و باز از گلبو لنگان پیش رفت و دست انداخت زیر تنش و او

   سوئیت دو متر در دو متر. شروع کرد راه رفتن توی

   آروم بگیر مامانی! بخواب دیگه دخترم! ترسیدی_ 

   امروز قشنگم؟ منم ترسیدم!فکرش هم دیوونه م می

   چه به روز تو و من بیاد. کنه که اگه بابایی به کم دیرتر رسیده بود ممکنه بود

وهای نهال را نوازش  م  لبخند روی لبش نقش انداخت و همان طور که

   می کرد ادامه داد:

رو.اگه اون آچارو ننداخته بود   امروز بابایی، هم جون منو نجات داد هم جون تو

   روانی... سمت ماشین اون آدم

جاده جنگلی تنها گیر آورده بود خواست   وقتی یادش می آمد که چه طور حسین او را توی

و چند بار   روی زمین آن قلوه سنگ را پیدا کرده وقتی حسین انداخته بودش  خدا بود که

   یادآوری اش هم وحشت داشت! کوبیده بود به سرش و فرار کرده بود.از

آهسته راه می رفت و دست نوازش   همان طور که با مچ پایی که درد می کرد، قدم 

خوابش ببرد، نگاه   نهال تا شاید چشمان خمارش روی هم بیفتد و  می کشید به سر

سمت کاناپه رفت، جایی که چند ساعت پیش   خوابالود خودش همخسته و 

   نشسته بود و نم نم ترس خزید زیر پوست تنش!  علیرضا
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   علیرضا فهمیده بود نهال دخترش است و...

   بغض کرد:

شه و بخواد تو رو ازم   من بدون تو میمیرم دخترم!.نکنه بیاد وبال گردنم

   بگیره!

   چشمش را بست 

   خدا! چه قدر هنوزم ساده ام!می بینی تو رو  _ 

   هنوزم عشق ندیده ام! چه قدر من طفلکی گناه دارم!

کوچک اون، من باید این قدر   خدا دلت به حالم نمی سوزه آخه، آخه فقط با کار

علیرضا،   خودم.تو مگه از خدا خواسته منو طلاق ندادی  داستانبافی کنم برای

بابای نهاله، بیشتر از قبل   خودش  پس این کارت یعنی چی؟! حال که فهمیده

برای   می شه! باید برم بشینم باهاش حرف بزنم و یه بار  سر راهمون سبز

   همیشه این بازی موش و گربه رو جمع

   پیشش. کنم!قلب من طاقت این بازی رو نداره! کم می آرم

 **** 

کشید روی موهایش و بعد  هنوز موهایش نم داشت، برای بار آخر حوله را

می   آنها را خشک نمی کرد و می خوابید، صبح بدحالت سشوار را برداشت! اگر 

   شد و هر یک تارش به یه سمت می رفت.

داشت کلیپی نشان می داد   تلویزیون روی یکی از کانال های موسیقی بود و

   صدای خواننده درهم شد! یک دستش می چرخید  که صدای سشوار با
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همه جای موهایش برسد و با   می داد تا باد گرم بهلابه لای موهایش و آنها را تاب 

آن ها   گرفته بود بالای سرش! آخر سر، برس گردی هم به دست دیگر سشوار را

هنوز روی شانه اش بود روی دسته ی   کشید و سشوار را خاموش کرد! حوله را که

کم کرد و برق دفتر را   صندلی گذاشت که نمش چیده شود. درجه اسپیلت را فلزی 

تخت   تلویزیون دیواری، بندینک مبل را کشید و به شکل موش! زیر نور کمخا

و به سراغ میز مدیریت رفت.    درآورد و بالش و پتوی نازکی روی آن انداخت

بی توجه   و بنابر عادت همیشگی اش تا به رختخواب رسید،  گوشی اش را برداشت

لخی روی لب  قدیمی اشان رفت! لبخند ت به نور کم اتاق، به سراغ عکس های

   انگشتی هم از سر مهر به عکس مهشید کشید!  نشاند و

به طرف تو و ترسی  خواننده داشت می خواند یه طرف من و این حال بد

  کردیم/ هر دومون خیلی تغییر کردیم/ جوونیمو ممتد/هر دومون با خودمون بد

   باحسرت پیر کردیم...

   اگرام شد.اینست  اینترنتش را روشن کرد و مطابق معمول وارد

من که از خودمم دل کندم   چه حقیقتی تو این درده که علاقه مو بیشتر کرده/

  واسه چی به تو و این عشق پا بندم/ مغرور جذاب، شکل گریه شده لبخندم/

   زیبای بی تاب...

  درجا بلند شد و نشست! چشمش چهارتا شده بود!

سینه بی امان می زد! به  توی  علامت پیام جدید داشت، آن هم از مهشید. قلبش

آن منطقه   صفحه پیام های خصوصی اش با نت درب و داغان  سراغ پیام رفت! تا 
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داده بود، اما دور دوم را زمانی داد که  ی کور باز شود یک دور جان به عزرائیل 

   خواند.  پیام را 

   !"سامی، اگه دیگه برنگشتم حلالم کن بهترینم "

همان اینستاگرام با او تماس   د از طریق پای پیامش مرد و زنده شد! سعی کر

   تصویری بگیرد، نشد!

  این پیام آب جوش به سر تا پایش ریخته بود! 

بود و درست نبود به حمیرا   نگاهی به ساعت انداخت از یک و نیم شب گذشته

یقه ی   پرید و سوئیچش را برداشت! باید فردا اول صبح زنگ بزند.فوری از جا

که پیچانده بودش و نگفته بود از    ی شد، مثل سری قبلحمیرا بگیرد! تلفنی نم 

چشم می    هم از پشت تلفن او را می پیچاند! باید با او چشم در مهشید، این بار

ماشینش. خواننده هنوز می خواند   شد! سریع از دفتر بیرون زد و رفت سراغ 

   ندارم... جذاب زیبای بی تاب/ دیوونه بازی درنیار طاقت   مغرور"

 **** 

بی تاب و بی قرار کرده بود و بی   فضای پر از انرژی منفی فضای کلانتری، نهال را 

مادرش و با   یکریز گریه می کرد. دست انداخته بود دور گردن خود و بی جهت

رفت که فرصت سوال پرسیدن به افسر و   گریه، جوری از سر و کول گلبو بالا می

   دادن به گلبو را نمی داد.  جواب

اون جا آرومش کنید و   خواین برید توی اتاق همکارمون که خانومه،می _ 

   برگردید؟
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خورد و باز شد. سرباز وظیفه   گلبو فرصت پیدا نکرد جواب بدهد که در تقه ای

   محکم کوبید به هم و خبردار ایستاد و گفت: ای بود، هر دو پا را 

   جناب سرگرد، آقای علیرضا والا اومدن!

تن گلبو هم یخ زد و   "داخل !  بفرستشون بیان"او خواست همزمان که افسر از 

   !"بفرمایید"باز هم پاها را جفت هم کوبید و با گفتن  نم نم سرپا شد! سرباز

قامت کشیده ی علیرضا توی   در را تا انتها برای او باز کرد و خودش کنار کشید.

   قاب در پیدا شد!

باعث شده بود چشم و  که  تیشرت خاکستری و شلوار کتان طوسی تن داشت

به  سیاه براقش بیشتر به چشم بیاید. عینک ریبنش هم  ابروی تیره اش و موهای

رفت سراغ نهال و برق نشست   یقه اش آویزان بود. نگاهش قبل از همه دوید و 

که   سمت نگاه ترسیده ی گلبو که خیره بود به او؛ همین توی چشمش و بعد

افسر نگاهی به برگه های زیر   شد،سرباز رفت و در پشت سر علیرضا بسته 

   گفت: به شباهت ظاهری زن و مردی که توی اتاق بودند و دستش انداخت و بعد

علیرضا پیش آمد، دوش به  شما آقای والا، شما هم خانوم والا.خواهر برادرید؟

   گفت: فامیلیم. دوش گلبو ایستاد و 

   قلب گلبو یخ بست از این نسبت!

مادرش سر پا شده بود فعلا   گریه کشیده بود، همین که نهال موقتا دست از  

  دستی سفت بچسبد به گردنش و امید داشته باشد که  برایش کافی بود که دو

   سرپا شدن مساوی است با رفتن از این فضا.
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مرتب داروهای آرامبخش   آقای حسین برکتی به خاطر حجم سوختگی مجبورا_ 

رو  بگن! ما فیلم های دیروز گلخونهنیستن که چیزی  بزنن و توی موقعیتی

   دیدیم...

  گلبو ناخواسته گفت: موسسه!

زند لحظه ای سر از شانه ی   با حرف گلبو، نهال که حس کرد دارد با او حرف می

شانه    شد به صورت او و باز برگشت و سر گذاشت روی  مادرش برداشت، خیره 

یستاده بود! همین  متری اشان ا اش و نگاهش را دوخت به علیرضا که در نیم

   برای علیرضا نمی گذاشت.  کارهای او تمرکز 

   درسته، موسسه !بشینید، بچه بغل خسته می شید._ 

   ممنونم ،بشینم باز گریه میکنه._ 

بده  "له له می زد بگوید  انگشتان دست چپ علیرضا در هم مشت شد! دلش

   د!حس غریبی به جانش چنگ می زد و مانع می ش  اما  "ش من، تو بشین ! 

دنیای آن ها نبود!کاملا معلوم   حس فرسنگ ها فاصله داشتن با آن دو. او مال

   نمی خواهند و نمی گذارند او وارد دنیایشان بشود!  بود که آن دو او را

   پس شما بفرمایید بشینید آقای والا! _ 

   ممنون، راحتم!_ 

و به  شد، میز را دور زد   افسر که دید آنها اهل نشستن نیستند خودش سر پا

   ما فیلم های گلخوووو... آن تکیه داد و گفت:
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   نگاهش رفت سمت گلبو و اصلاحی زد به حرفش:

تماس گرفتن و توضیح   موسسه رو نگاه کردیم! پیش از شما هم آقای عقیلی

  اومده و امروز نمی تونن بیان، فیلمای دوربین هم دادن مشکلی براشون پیش

   مشخصه. اما... در مورد عدم دخالت ایشون 

   نگاهش رفت سمت علیرضا و ادامه داد:

ایشون جلوی منزل  چند نفری شاهد داریم که دیروز طرفای ظهر شما با 

   داشتین.درسته؟!  مسکونیش زد و خورد

   علیرضا سفت و چغر ایستاد و گفت: درسته!

   چی شده بود؟! _ 

   بدم؟ علیرضا همان طور یبس جواب داد: مجبورم توضیح

   صد، وگرنه این جا نبودید.صد در _ 

کاملا توی چشم افسر بود.    رگ بیرون زده ی گردن علیرضا و دندان ساییدنش

  علیرضا بود و به نگاه کدر شده اش! بعد آهسته سر گوشه ی چشم گلبو هم به

سوخته ی او را رصد کرد! افسر   خم کرد و این دفعه با گوشه ی چشمش، دست

  داز می کرد:مشکوک او را بران  هم هنوز داشت 

مجبور نشم برخورد   منتظرم! نمیگید؟! بهتره خودتون همکاری کنید تا

نکنید وقتی اون آقا ازتون شکایت کنه براتون   دیگه ای بکنم!اگه همکاری

   وقت...  میشه، حتی ممکنه براتون حکم و دیه ببرن، اون بد
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   آقای والا به طرفداری از من این کارو کردن!_ 

و نفس عمیقی کشید. دست   دن این جمله ی گلبو، چشم بستعلیرضا بعد از شنی

ته   سر تاول بزرگی شکافت و ترکید و سوزشش رفت تا  سوخته اش مشت شد و 

احتمال دعوایشان ناموسی بوده، نگاه   قلبش. افسر که پیش از این حدس زده بود

   روی علیرضا برداشت و برد طرف گلبو: خب میشنوم! دقیقش را از

نجات خودم زخمیش    ده، اون آقا مزاحمم شد. من برایدیروز توی جا_ 

خواست زیرم بگیره که ایشون به کمکم    کردم و فرار کردم، با ماشین

   اومدن...

   افسر نگاه از گلبو گرفت و داد به علیرضا:

رفتی در خونه ش کتکش   تا این جا خب درست! فامیلتو نجات دادی، دیگه چرا

   زدی؟

   گرفته بود:  جلوی نگاهش را خونعلیرضا چشم باز کرد،  

جناب، هر وقت کسی خواست به همسر شما ازار برسونه، شما آروم باش و کاری بهش  

   باش، اما من نمی تونم. نداشته

   به ابرو انداخت: نگاه مات گلبو رفت سمت علیرضا. افسر هم گره ای

  همسرت؟ پس چرا اولش گفتی این دختر فامیلته؟

گلبو با لحن معترضی   ر باشه؟فامیل نمی تونه همس_ 

   گفت:علیرضا...
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   با صدا زدنش خنج کشید ته دل علیرضا!

  مدرک دارید؟_ 

  سند ازدواجمون تهرانه، لازم باشه میگم بفرستن!_ 

شکایتی هم نشده! اما شما نباید از   باشه، قبول!فعلا که اون آدم به هوش نیست و_ 

وظیفه، شجری میگم   ن به سربازبشید، هم شما و هم شما خانوم.الا  منطقه خارج

امضا بزنید. دقیق بگید با جزئیات.   توضیحاتتونو بنویسن و زیرش

   شجری،شجری...

   :بله جناب سرگرد. هم در جا در باز شد و همان سرباز وظیفه پا کوبید به

 * 

صندلی جلو را برایش باز کرد!   بی هیچ حرفی قدمی پیش تر از گلبو رفت و در

لجبازی با   بیاورد! از طرفی می دانست "نه"بود که بخواهد   از آنگلبو خسته تر 

هم که مسیرشان یکی بود و نهال   این مرد آخر و عاقبت خوشی ندارد! وقتی

خودی است    بی "خود لوس کنی " حس می کرد فقط گزینه ی    خسته و خواب،

   تاکسی برود! نخواهد سوار ماشین او بشود و با

پیچیده بود، مثل گنجی که فقط و   م دور تن نهال در حالی که هر دو دستش محک 

دستانش را از   است، سوار شد. محال بود برای لحظه ای یکی از  فقط مال خودش

  این را فهمیده بود، قبل از این که در ماشین را دور نهال دور کند. علیرضا هم که

 انداخت و در را آهسته،  ببندد، سگک کمربند را کشید، خم شد و قلاب را جا

 بست. ماشین را دور زد قبل از این که بخواهد سوار طوری که نهال بیدار نشود،
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بطری آب معدنی باز کرد. از   شود، در پشت سر راننده را به بهانه ی برداشتن

لباسشویی   گلبو و نهال گشت. کسی توی قلبش ماشین  همان جا نگاهش روی

   روشن کرده بود با دور خشک کن بالا.

با هم را نداشت.باید  وی سینه. تجربه ی بودن سه تاییقلبش می لغزید ت

   خوشحال می بود یا

کنار بیاید!بالاخره دل یک   ناراحت؟!.هنوز با خودش و احساسش نتوانسته بود

   دله کرد! بطری را 

برداشت و در ماشین را بست! آب سرد بطری راخالی کرد روی صورت و جلوی  

سوخت. کمی   کافی تنش توی آتش می  بود و او به اندازه ی موهایش! هوا گرم

راستش و بطری خالی شده را پرت کرد   از آب سرد را هم ریخت روی دست

راه افتاد و کولر   زباله. در ماشین را باز کرد و پشت فرمان نشست و  توی سطل

  پنهانی گلبو به دست سوخته ی او بود و نگاه ماشین را هم روشن کرد! نگاه

نهال و او را می فشرد به  گلبو که پیچیده شده بود دورپنهانی او به دستان 

   ترس آغشته بود. سینه.این حرکت گلبو با

پیچید کنار جاده و از ماشین پیاده   تازه دو سه دقیقه بیشتر نگذشته بود که علیرضا 

خواست ،لابه لای    سراغ در پشت سر راننده رفت. چیزی که می شد و باز هم به

ماشین را دور زد و در سمت گلبو را باز کرد.   رد وخرت و پرت هایش پیدا ک

نهال را داد پایین و لنگ    ماشین را خاموش نکرده بود. شیشه سمت گلبو و هنوز
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  لایه کرد و گذاشت لبه ی شیشه.آفتاب می تابید توی  بزرگی که دستش داشت دو

   صورت نهال و گونه اش سرخ شده بود.

   بالا. اینو که تنظیم کردم، تو شیشه رو بده_ 

   وقتی با گلبو حرف می زد، نگاهش نمی کرد!

   صورت او:  برعکس گلبو که سیخ و صاف زل زده بود به

  چرا به افسر دروغ گفتی؟

   چه دروغی گفتم؟ بده شیشه رو بالا._ 

   خود شد:  گلبو اعتنایی به دستور او نکرد و پیگیر سوال

   چرا به اون افسر گفتی من زنتم؟

   : -شد و متعجب ابرویش بال رفتسر علیرضا بلند 

   یعنی چی؟

   چرا دروغ گفتی همسرتم؟  یعنی وقتی هیچ نسبتی به جز فامیلی با هم نداریم،_ 

   گفت: علیرضا بی خیال لنگ و آفتابگیر شد و طلبکارانه

نداشته باشیم، آره؟!اما محض    انگار خیلی دلت میخواد هیچ نسبتی جز فامیلی

زن منی!    منم همچین خوشحال نیستم که تو هنوزبدونی که  اطلاعت بد نیست

محض اطلاعات عمومیت، شما خانوم   یعنی از اولش خوشم نمی اومد، اما بازم 

   زن منی، هم مادر بچه ی من!  خانوما، هم
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درآمد و از خواب   دستان گلبو چنان دور نهال محکم شد که جیغ بچه

صورت او تیز   پرید.هاله ی اشک نشست تویچشمش و همان طور زل زده به

   تلخ گفت: و

من از اون خونه دراومدم بهم   راست میگی، تو از اولش خوشت نمی اومد که تا

   و از خدا خواسته درجا طلاقم دادی!  فرصت برگشتن ندادی

   همزمان ادامه داد:  و او را از سر راهش هل داد عقب و پیاده شد و

نداری علیرضا!نهال فقط  درباره ی نهال.تو هیچ شانسی برای داشتن نهال

   دختر منه!

  شیری زخمی ادامه داد: ایستاد و با خشم زل زد توی چشم او و مثل ماده

موندن یا سقط نهال به   تو اون روزی از نهال بی بهره شدی که برای

   خونه بی بی زنگ زدم.

نداشتم که بهت زنگ بزنم.   شماره تو نداشتم. من، مثلا زنت، حتی شماره تو 

   خونه بی بی.  زنگ زدم

حاصل دسته گل به آب  زنگ زدم تا با هم درباره ی حق زندگی این جنین که

به   بگیریم.اما پشت تلفن بهم خوش خبری دادن که منو دادن جفتمون بود، تصمیم

   خاطر ترک منزل، غیابی طلاق دادی. 
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توی بدبختی با خودم کنار   آره!از همون روز نهال سهم من شد.همون روز که

 که این فقط دستهگل منه از اون زندگی مشترک چند ماهه. نهال سهم اومدم

  من شد از اون زندگی و سهم تو شد پدر غایب! 

  بود! پدری که تا حال نبوده و از این به بعد هم نخواهد

   پرسید: علیرضا مات و مبهوت، خیره در چشم او گنگ و منگ

   من چه کار کردم ؟!

   دیدنش:  اشک نشست جلوی راهنگاه گلبو ماند به دست او و 

   شم ترکیده انگار... خودم شنیدم.دستت خیلی می سوزه؟! یه تاول دیگه

   داد علیرضا بلند شد:

همچین غلطی کرده؟!گلبو،   گفتی من چه غلطی کردم؟.طلاقت دادم؟! غیابی؟!کی

   با تو ام.

   سر گلبو بلند شد، با بغض و نم چشم گفت:

زنگ زدم.پروین خانوم گوشی   پارسال تابستون بهتمن بهت زنگ زدم علیرضا 

الان تو   کلی مقدمه چینی واقعیتو بهم گفت. به قول مهندس  رو برداشت و بعد از

عموصفت و فریدون.تو غریبه ای.تو   هم یکی هستی برای من مثل خود اون، مثل

   نامحرمی.

   تو...
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مه و مات فشار حرف هایی که می شنید برای علیرضا زیادبود! همان طور 

   پرسید:

   پروین خانوم چی بهت گفته؟! گفته من طلاقت دادم؟!

دروغ میگی، آره؟! باور    مطمئنی؟!چرا باید همچین دروغی بگه؟! داری

   نمی کنم...

   و ناباورانه گلبو را برانداز کرد:  کلافه قدمی عقب برداشت

قت دادم  طلاقت دادم؟!اگه طلا یعنی تو هم ساده لوحانه با خودت فکر کردی من

  آواره ت شدم؟! چرا به ساله به خاطرت از خواب و  پس چرا این جام؟!چرا

   خوراک افتادم...

متعجب تر از او، فقط نگاه   گلبو که تازه تازه داشت می فهمید او چه می گوید،

   نگاهش کرد!

پروین خانوم؟! منظورت همون   گفتی پروین خانوم اینو گفته؟!چرا؟!اصلا کدوم_ 

 قدیم همدم و مونس بی بی بود و براش کار می کرد  میانسالیه که اززن 

   نمی تونم هضم کنم آخه... دیگه؟!چرا آخه؟! دارم دیوونه میشم. این حرفا رو

 **** 

این جان حرف زدن داشت   تمام مسیر را هر دو در سکوت کامل طی کردند، نه

   و نه آن.......... 

   ترمز زد. نگاه خیرهتا وقتی که جلوی موسسه روی 
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رسیدنشان نشده است. سر علیرضا   گلبو به روبه رو طوری بود که انگار متوجه 

شده بود   و نگاهش چسبید به صورت نهال! آب دهانش ریخته  برگشت سمتش 

بازش می شد تک دندان پک زده ی او را   روی شانه ی مادرش و از بین لب های

  دید.

رفت و برای خارج شدن   به سمت شاگرد خود علیرضا از ماشین پیاده شد و

   گفت:  گلبو، در را باز کرد و

   اگه سختته پیاده شی بده ش من...

کسی را به من بده!دخترم؟!   برای لحظه ای مانده بود چه بگوید! بگوید چه

   دخترت؟دخترمان ؟! 

   نهال ؟!بچه ؟!

اهش  پیچید سمتش، بر و بر نگ هنوز با حسش غریب بود و سردرگم!نگاه گلبو

بده به  بچه ت را برای همیشه"بود که انگار این مرد گفته  کرد! نگاهش طوری

می کردند و یا شاید حتی بدتر، انگار   نگاهش طوری بود که به دزد نگاه "من !

بگیرد، عزرائیلش   نگاه می کرد!هر کس می خواست نهال را از او   به عزرائیلش

که متوجه اوضاع خراب   تر شد! علیرضا  بود!قفل دستانش دور نهال محکم

بی توجه به  شده بود، قدمی عقب برداشت! اما سمج و تخس و  روحی او

را هل داد توی جیب شلوار کتانش که   سوختگی دست راستش، هر دو دستش

ترس نیندازد!   بغل کردن این بچه را در سر نپروراند و گلبو را به دیگر هوس

   پسربچه های کتک خورده گفت: یبس مثل   برای توجیه پیشنهادش هم تلخ و
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   فکر کردم سخته برات پیاده شدن با این وضعیت.

گلخانه رفت! حال و روزش خراب   گلبو پیاده شد و با قدم های سنگین، به سمت در

علیرضا بابت این  که با خودش و مطلقه بودنش کنار آمده بود!از  بود! یک سال بود

   مسئله، کینه ها به دل گرفته بودو...

شنید هنوز هم علیرضا به پایش   حال می شنید که او هنوز زن شوهردار است! می

قضاوت    وجود این که او رهایش کرده! می شنید الکى او را  مانده است، حتی با 

چند پوسیده، آن دو را به هم وصل    کرده! می شنید که هنوز ریسمان کلفتی، هر

گفتن این  می رسید از گول خورده! چرا؟!به پروین خانم چه کرده!.می شنید

   دروغ ؟

ایستاده و رفتن او را نگاه می    علیرضا با همان دست های توی جیب، کناری

و با   نهال از جلوی دیدش دور شدند، در شاگرد را بست کرد! همین که گلبو و 

   قدم های بلند نشست پشت فرمان و با یک

گلخانه ی   جاده ی اصلی و  حرکت سریع و دور دو فرمان سر و ته کرد سمت

که    زد روی ترمز و گوشی اش را برداشت و همزمان ! جلوی گلخانه"گل آتش"

   شماره می گرفت وارد محوطه شد:

   جانم علی؟

   سلام پویان، خوبی؟ _ 

   خوبم!چیزی شده؟_ 

   می خوام ببینمت._ 
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  باشه، اما کجا؟ تهرانی؟!_  

  قدم های سریع به سمت کانکس راه افتاد: نه. 

یه کم سرم خلوته.می خوای   ،ایراد نداره! اتفاقا من این یکی دو روزخب باشه _ 

بیا   پس فردا نه، دیره!همین امروز.بندر هم نه، پاشو_   پس فردا بیام بندر؟

   شمال. 

   علی! طوری شده؟!رو به راهی؟!شمال چرا؟! _ 

   بیا بهت میگم._ 

   باز دردسر درست کردی برای خودت؟!_ 

  طرف فعلا بیهوشه.با یه نفر کتک کاری کردم، _  

   یا خدا!.. بازم؟ _ 

   نه، ماجرا اون طور نیست..._ 

   ۔"گذاشتی و ول کردی رفتی!  هی محمود چرا آب شلنگو باز "و بلند داد زد  

   کجایی علی؟ درست بگو ببینم چی شده؟_  

   بهت میگم چی شده. یه لوکیشن می فرستم پاشو بیا این جای اومدی_ 

   دیگه راه می افتم!باشه، باشه!تا یه ساعت _ 

 *** 

مشت برگه ی پذیرش دستش   منشی که دم اتاق دکتر، پشت میز نشسته و یک

   توی دستش انداخت و گفت:   داشت، نگاهی به برگه
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   امیرسام عقیلی.

رو از سر بی حوصلگی و   ای گفت. منشی که تا پیش از این همه"بله "مهندس 

می داد    دانه دانه صدا می کرد و نوبتگذاری مریض ها را   انجام وظیفه و منت

را شنید، با وجود سر و تیپ معمولی   بله ی مهندس "برای وارد شدن، همین که 

کرد! شق و رق   مهندس او را گرفت و کمی خود را جمع و جور  او، درجا جذبه

   شد و محترمانه: نشست و لحنش مودب تر از سابق

  وقتی مریض اومد بیرون، شما بفرمایین داخل! 

باز شد و بیمار بیرون آمد.   مهندس تشکری زیر لبی کرد .بالاخره در اتاق دکتر

   منشی که تا این لحظه

اتاق پزشک را برای ورود او   پشت میزش نشسته بود، ناخواسته بلند شد و در

پیش   از تشکری از سر ادب قدم به اتاق گذاشت و کمی  باز کرد! مهندس بعد

برگه ای را مهر نظام پزشکی می زد،   یین بود ورفت. دکتر در حالی که سرش پا

   پرسید:

  بفرمایید مشکلتون چیه؟

   سلام خوبید؟_ 

و بعد گل از گل چهره    سر دکتر بلند شد و ابتدا نگاه متعجبی به او انداخت

   اش شکفت و گفت:

  سلام مهندس! شما چه طورید؟ بفرمایید.
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در را   "از گفتن با اجازهبعد  منشی مطمئن شد که حسش اشتباه نکرده است و

   سمت صندلی رفت و گفت: بست! حمیرا در جا به

امیرسام برگه ی نوبت   بفرمایید بشینید! خدا بد نده! این جا چه کار میکنید؟

   گذاشت و گفت:  پذیرش را روی میز او

  صبح تماس گرفتم، گوشیتون در دسترس نبود!

عمل دارید توی بیمارستان   امروز یهتماس گرفتم با آقای دکتر، ایشون گفتن 

  و بعد از ظهر میرید مطب! تحمل نداشتم تا بعد از و بعد درمانگاه میشینید

   ظهر صبرکنم.اجازه هست بشینم؟!

   بیارن؟  بفرمایید، حتما! می خواین زنگ بزنم براتون چایی_ 

ویزیت، تشکر کرد و   امیرسام حین نشستن روی صندلی مخصوص

   گفت:

   گوشم!چه خبر از مهشید؟!  پذیرایی نیومدم! بفرمایید، من سرتا پا ممنون، برای

   نگاه متعجب حمیرا روی سر تا پای او گشت!

چهار ساعت خواب به  چشمان پف کرده اش معمول بود حداقل بیست و

   خود ندیده است.

   خوبه... چه طور؟!_ 

   دیشب یه پیامک فرستاده که حلالش کنم! _ 

   رسید:حمیرا متعجب تر از قبل پ 
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  حلالش کنید؟! یعنی چی؟

پیامش ندارم!مهشید کجاست   منم نمی دونم یعنی چی اما هیچ حس خوبی به_ 

ادای   اوضاعش به هم ریخته! مهشید همیشه می خواد خانم دکتر؟! من مطمئنم

   آدمای قوی رو دربیاره، اما خیلی شکننده ست!

گذشتگیشو نمی خوام، فقط   از طرف من بهش بگید سامی گفته من از خود

   رفتنش هم خودشو دیوونه کرده هم منو... می خوام برگرده! این

بین شما گذشته. اما الان من باید چه   من متوجه نمی شم به جان دخترم.نمی دونم چی_ 

   کار کنم؟

که یه بار بتونم باهاش حرف   فقط یه راه ارتباطی با اون برام پیدا کنید! جوری_ 

   گید کجاست؟!  ببینمش!بهم نمیبزنم! 

توی زندگی یک بار یه چیز   من نمی تونم مهندس، به خدا نمی تونم! مهشید_ 

چیزی   اول باهاش حرف بزنم، این جوری بخوام بهتون   ازم خواسته. بذارید من

تونسته قید شما رو بزنه، گذشتن از   بگم کلا قید خواهری با منو میزنه! اون وقتی

   ست!ساده  من براش خیلی

نکنید!مهشید شاید در ظاهر  باشه، باهاش حرف بزنید، اما وقت کشی _  

   جسمش سالم باشه، اما حال روحیش خوب نیست!  طوریش نباشه و

که حسش می کنم! مهشید    من حسش میکنم! این جوری نگاه نکنید، باور کنید

  منو حال روحیش بهتر می شه، اما با رفتنش هم آرامش  فکر کرد ول کنه و بره

نیست! مهم سلامتیشه!اون    گرفته هم خودشو.الانم آرامشم اصلا برام مهم
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 تلخ بود.یه جوری بود. بوی مرگ میده پیامش.دارم  پیامش... چه طور بگم؟ 

  زیر و رو می شم.بهم بگید سلامته !بهم بگید خوبه!

   هیچی نمی خوام، به جان خودش اگه دور شدن

همیشه دور می شم، اما  یهمیشگی من از زندگیش آرومش میکنه، برا 

   فقط خوب باشه.

   افسوس گفت: حمیرا سرگشته و نگران با نگاهی پر از غم و 

  زندگیتون نبود آخه!  شما دوتا چه کار کردید با زندگی خودتون ؟ حیف

داد جای مهشید را پیدا کرد   تا در اتاق او را مشایعت کرد و برای بار آخر قول

  حتما به او خبر بدهد.

  امیرسام که از اتاق خارج شد رو به منشی گفت:

  مریض بعدی رو بفرستید!

مریض بعدی وارد شد بعد از    نمی خواست امیرسام به چیزی شک کند! اما تا 

   بدهد اشاره کرد بنشیند و گفت: این جواب سلامش را

   دارم.  ببخشید یه کم معطل می شید، من به تلفن ضروری

جان و نای دخترش را از   گرفت. لحظه ای بعد صدای بیو تند و تند شماره 

   جانم مامان؟  پشت خط شنیدن

ساده، رفت سراغ سوال  بدون لحظه ای مکث و حتی سلام و احوالپرسی 

   اصلی: خاله کجاست؟!
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   خوبه، خوابه._ 

    "هاله "مواخذه گر اسمش را صدا زد 

کرد به حرف  هق شروع  همین لحنش کافی بود تا بغض هاله بترکد و با هق

   زدن:

   مامان، خاله بیمارستانه!منم پیش اون،

حق ندارم به شما بگم!   بیمارستانم!دیروز بهم گفت به عمل داره! بهم گفت

  منتظر بمونم خونه، خودش که خوب شد بهم گفت خودمم نیام بیمارستان،

اومدم.مامان حال خاله  میگه.اما من منتظر نموندم! صبح یواشکی دنبالش

   عملی کرده، خودش خوب حتی نمی دونم چهبده!من 

  بود وقتی اومد بیمارستان ها! مثل همیشه ش بود!

نتیجه ای هم نداشته. مامان   اما دکترش می گفت عملش سنگین بوده و هیچ 

الان   نکنه خاله بمیره!مامان خاله گفته بود به شما نگم، من چه کار کنم ؟!مامان 

  بفهمه گفتم ناراحت میشه.

شده! هاله چه می گفت ؟!    حمیرا وحشتزده فقط گوش می داد! نمی دانست چه

   امیرسام بود! حال مهشید خوب نبود!  هذیان نبود؟! پس حق با

 *** 

   رو به زن و مرد مشتری توضیح داد:
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نور زیاد ببینه، اما نور   این کروتون پنجه کلاغی رو باید بذارید یه جایی که

جای هر   طراوتش بمونه سر جاش. پرنورترین و گرمترین مستقیم نه، تا رنگ و

   خونه، پشت پنجره ی جنوبیه! گل و

دارن باید بذارید پشت   گلدونایی که احتیاج به گرما و نور و توجه بیشتری

   پنجره ی جنوبی خونه تون.

   دختر جوان رو به مرد همراهش گفت:

   ونی کدوم جنوبیه؟تو مید من که سر از شمال و جنوب خونه مون درنمی آرم،

معلوم بود او هم خیلی سر  مرد جوان کمی بر و بر او را نگاه کرد، نگفته

   آورد! گلبو لبخندی زد و جواب داد: از این چیزها درنمی

داره.همون پنجره  اون پنجره ای که صبح تا ظهر نور مستقیم آفتاب_  

  توایم. حواستونجنوب می تابه چون بالای خط اس  نورگیره!.توی کشور ما نور از

ثابت موندن رنگ برگاشون   باشه بیشتر این گل و گلدونای رنگی رنگی، برای

از پشت    دارن، بعضی از این گیاها نور زیاد اما غیرمستقیم و احتیاج به نور زیاد

کروتون خانم! خیلی لوس و حساسه! باید  پنجره می خوان تا نسوزن!مثل همین

روز هم بهش آب اسپری   ولر هم نباشه! هررسید! در معرض جریان باد و ک بهش

   کنید چون عاشق

چون آب زیاد می خواد  رطوبته!هر ماه یه بارم به آبش قارچ کش بزنید 

زیاد   خوشگلیه، اما لوس و نازنازی هست و رسیدگی  قارچ نزنه.درسته گیاه 
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دیگه ببرید! مثل سانسوریا،   می خواد! اگه نمی تونید بهش برسید یه گیاه

   لیندا، برگ عبایی!

می داد به دختر و مرد  و موقع گفتن اسم هر گیاه، آن ها را با دست نشان

  برگ های رنگی رنگی این گیاه را گرفته بود! جوان! دختر اما چشمش

   نه همینو می خوام! _ 

  سانس هم خیلی خوبه ها!- 

   نه همین خوبه!_ 

   گلبو تقریبا به اصرار افتاد:

داره و مثل یه درخت  ببینید، گیاه مقاوم و قوی است! جوناین یوکا رو 

  گوشه ی اتاق بزرگ میشه!

   دختر با سر کروتون را نشان داد:

   هم می آد. نه، گفتم همین! به دکور قرمز و نارنجی خونه مون

کروتون انداخت!از قیافه ی   گلبو با تاسف و نگرانی نگاهی به گلدان پر طراوت

گیاه   یک ماه گیاه را خشک می کند.دست نوازشی به سر ردختر معلوم بود که س

   کشید و زیر لبی گفت:

  خود خدا حفظت کنه عزیزم!

   صدای عموصفت را شنید که بلند صدایش می زد:

  خانوم مهندس خانوم مهندس، تلفن کارت داره! 
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   سمت عمو رفت: با اجازه از مشتری ها دور شد و به"با گفتن  

   نشه.  یچون، توی جا به جایی خراباین گلدونو براشون بپ

بازی بودند. با لبخندی به   و قدم به دفتر مدیریت گذاشت! نهال و مائده در حال

   برداشت: روی آن ها، گوشی را 

   بله، بفرمایید؟

  سلام._ 

گواهی میداد عمر ساکت   قلبش کپ کرد، از اول صبح منتظرش بود و دلش

  زودی آوار می شود سر خودش و نهال.به همین  ماندن او طول نمی کشد و

  "هوووم "به سختی  گوشی دستته؟_ 

   گفت!

   بیاد دنبالت. گوشت با منه؟ دور و بر ساعت پنج عصر، یه ماشین می فرستم_ 

   گفت.  "هوووم"آب دهانش را به سختی قورت داد و باز  

  حرف بزنیم. گلبو  یه میز توی کافی شاپ به هتل رزو کردم تا با هم_ 

   ریه ش حجم گرفت. دن اسمش از زبان او، ریتم قلبش بالا رفت وبا شنی

  بله؟_ 

   اوووم...میگم.اگه می تونی اون بچه...همون..._ 

   گرفت: قلبش از ریتم افتاد و سخت و سنگ شد و جبهه
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   نهالو چی؟!

شد سرش را کج کرد تا   نهال که فکر کرد او صدایش زده، تا جایی که می

  لبخندی زد. همین که لبخند سرد او را هم دید، از ببیند وصورت مادرش را 

داشت که صدای علیرضا   حالت نشسته، سینه خیز شد سمتش. چشم به نهال

   پیچید توی گوشش:

  دخترمونو... با خودت نیار!

   !"دخترمونو؟"باز تپش قلبش بالا رفت 

خط فقط صدای    کردن نهال بلند شد و از آن سمت "آدب د "صدای  

   سکوت.نهال، به پایش آویزان شد.

برای اطمینان از قطع نشدن   همان طور که خم شده بود تا او را توی بغل بگیرد

   صدای علیرضا را پس از سکوت شنید که: الویی گفت و "ارتباط  

   می آی دیگه؟

  گلبو با لحن جدی و در عین سنگدلی جواب داد:

   حل کنیم. خدافظ! نآره! فکر کنم وقتشه یه سری مسائلو بین خودمو

   بود. "نهال"  و ارتباط را قطع کرد. مهمترین مسئله بینشان

آن دست خیابان بود و به   توی کافی شاپ نشسته بود و نگاهش از پنجره به

   پیشخدمت او را به خود آورد:  در ورودی هتل! صدای

   آقا چی میل دارین؟
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   بی آن که نگاه سیاهش را از روبه رو بگیرد، گفت:

   ! خنک نوشیدنی هی ۔

نگاهش نشست روی   چندین نوع اسموتی میوه ای داریم، کدومو بیارم؟_ 

   خیره به آن گفت:   و "آژانس "ماشینی با تابلو 

  فرقی نداره، هر چی آوردین!

کشید سمت جایی که او   و پیشخدمت که هیچ روی خوشی ندیده بود، سرک

   نگاه می کرد،

بالا انداخت و با گفتن  از بی تفاوتیوقتی چیزی دستگیرش نشد، شانه ای 

   سر میز او را ترک کرد. " آرم! براتون اسموتی بلوبری می"

گلبو که از ماشین پیدا شد!   چشم علیرضا هنوز به آن دست خیابان بود و به

  آغوش او، نهال را نیاورده بود، نفس راحتی کشید! نگاهش تیز شد روی

   ابان رفت.گلبو را دید که به سمت هتل آن دست خی

  همزمان با رفتن او، پیامکی هم به گوشی اش رسید.

  نگاهی به پیامک انداخت، از راننده ی آژانس بود.

  "ممنونم!"تند و تند  "رسوندم! سلام جناب، سر وقت مسافرتونو به مقصد"

   فرستاد و قبل از این که از صفحه ی  تایپ کرد و برایش

پیش برای گلبو فرستاده بود   یک ساعت پیام ها خارج شود نگاهی به پیامی که

   . "سه رو رزو کردم و منتظرتم  میز شماره ی"انداخت.
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دقیقا کنار پنجره بود و به   باز نگاهش رفت آن دست خیابان، میز شماره ی سه

بود   را گزید و نگاهی به ساعت انداخت، کم کم وقتش آن دید داشت. کنج لبش

اسموتی آبی رنگ که روی میز نشست،   دارهمراه بعدی اش هم برسد! لیوان نی 

  پرسید:  مشکی رنگ هم سر و کله اش پیدا شد. پیشخدمت سانتافه ی

  چیز دیگه ای نمی خواین؟

   و باز هم مشتاقانه و کنجکاوانه کله کشید ببیند او

ماشین سیاه بردارد به او   کجا را نگاه می کند. علیرضا بی آن که نگاه از

   جواب داد:

   بطری آب معدنی تگری! چرا، یه 

انداخته بود به جانش! همین    دلش الو داشت و نشسته بود سر گل آتش که عطش

بود   پارکینگ مهمانان هتل، او هم هندزفری که روی میز  که ماشین رفت داخل

   برداشت و توی گوش گذاشت! 

 * 

برگه ی پارکینگ را از   پویان عینک آفتابی اش را از روی چشم برداشت و

   آن جا گرفت.مسئول 

که محل پارک را نشانش می داد،   سراشیبی را پیش رفت و با راهنمایی مرد دیگری

کیفش را دست   ای پارک کرد. عینکش را توی جایش گذاشت و ماشینش را گوشه

کوتاه نخی پوشیده بود و با شلواری پارچه ای   گرفت و بیرون آمد! پیراهن آستین

همان دفتر و با تیپ رسمی و   انه برود و از خوش دوخت! وقت نکرده بود به خ اما
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رسمی  فقط پیراهن آستین بلندش را با این پیراهن غیر اداری بیرون زده بود،

اوقات به رخت آویز و از دستگیری    جذب عوض کرده بود! کتش هم مثل اکثر

   عقب آویزان بود. بالای در صندلی

برایش فرستاده  علیرضا   برای آخرین بار نگاهی انداخت به لوکیشنی که

   بود، درست آمده بود!

علیرضا را شنید که پرسید  شماره ی خود او را گرفت. چند لحظه بعد صدای

   از او:

   سلام، رسیدی؟

  سلام، آره! همین الان رسیدم!_ 

شده و ترافیکه، ممکنه یه کم    منم تو راهم! انگار سر راه، توی جاده تصادف _ 

و   پنجو رزو کردم، تا از خودت یه پذیرایی کنیشماره  دیرتر برسم، اما میز 

   خستگی سفرو از تن دربیاری، منم رسیدم!

به آب دادی آسایش فکری   باشه، زود بیا علی! خیال این که باز چه دسته گلی_ 

   برام نذاشته.

   جام!  می آم دیگه.این جاده خلوت شه بیست دقیقه اون _ 

   خلوت نشه چی؟!_ 

   یه ساعت دیگه رسیدم... نمی دونم. اما بالاخره تا_ 

   شاپ:  پویان حین حرف زدن با او، رسیده بود به در کافی
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   گفتی میز چند؟

   پنج! _  

   اوکی! منتظرتم، بای!_ 

  مردی از اهالی کافی شاپ، با اونیفرم خاص هتل،

   استقبالشان می رفت: دم در ایستاده بود که با ورود مهمانان، به

کافی شاپ ما اومدین! در   باشین! افتخار دادین بهسلام، روز خوبی داشته  

   خدمتیم!

  پویان به رویش از سر ادب لبخندی زد و گفت:

   بودند! ممنونم، برادرم میز شماره پنج رو انگار رزو کرده

   گفت: مرد نگاهی به دفترچه ی توی دستش انداخت و

   آقای رحمتی؟!

رزو کند، نه   "والا "اسم  ابروی پویان بالا رفت! انتظار داشت علیرضا به

   قبلا به اسم والا رزو شده است.   "سه"شماره  رحمتی!خبر نداشت میز 

   بله، رحمتی هستم!_ 

  مرد با پیش کشیدن دستش، به جلو اشاره کرد: 

   بفرمایید راهنماییتون کنم!
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شماره پنج رسیدند، تابلوی   و خودش پیش افتاد و پویان در پی اش! به میز 

کیفش   برداشت و تعارف کرد بنشیند! پویان تشکر کرد،  میزرزو را از روی 

   را کنارش روی صندلی کناری گذاشت. 

   چیزی میل دارید تا همراهتون برسن؟_ 

   منو را برداشت و نگاهی انداخت:

   از تنم دربیاد!  فعلا فقط یه قهوه فرانسه تا خستگی رانندگی طولانی

   فت.و با لبخندی از سر تشکر، منو را سمت مرد گر 

چشم های او هم چهارتا شد! چیزی که    مرد تا از تیررس نگاهش دور شد، یک باره

   حد و...  نمی کرد! احتمال اشتباه می دید و یا شباهت بیش از می دید باور

شبیه گلبو بود. چند بار  این دختر که سر میز مقابل نشسته بود، چه قدر 

چه    شماره ی سه! .گلبو این جاخود گلبو بود سر میز    پلک زد، نه، انگار خود

   کار می کرد؟

 * 

   و زیر لب گفت: گلبو نگاهی به ساعت روی دیوار کافی شاپ انداخت 

   کنه! خدا کنه دیر نیاد نهال بهونه بگیره و فروغو اذیت

   سلام. منتظر کسی هستید؟_ 

فراخ گشت. نم نم از سر    سر گلبو برگشت سمت صدا و نگاهش الاى بی نهایت

   گفت: بلند شد و متعجبجایش 
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پویان با دست صندلی    سلام.شمایید؟! آقای رحمتی؟این جا چه کار می کنید؟

   با سگرمه های در هم گفت: روبه رویی او را نشان داد و

   می تونم بشینم؟ البته اگه منتظر کسی نیستید!

   گلبو همان طور هاج و واج جواب داد: 

   منتظر کسی...

   جور کرد:زود خود را جمع و 

   نه نیستم! بفرمایید بشینید.

را برد زیر ذره بین نگاه تیزش.   پویان صندلی را عقب کشید و مقابلش نشست و او 

را قورت داد   نگاه و حضور یکدفعه ای او، به سختی آب دهانش گلبو زیر سنگینی 

فضای هتل گشت، بعد نگاهش رفت سمت در   و نگاه سرگشته اش یک دور توی

داشت! سکوت و نگاه پویان   علیرضا بیاید! شدیدا به حضور او احتیاجشاید   ورودی

گرفت و    تاب و توانش را گرفته بود! بالاخره تصمیمش را داشت اذیتش می کرد و

   خودش پیشقدم شد برای شکستن سکوت:

   حالتون چه طوره؟!

   ممنون! از احوالپرسی های گاه و بیگاه شما!_ 

او در برابر کلام دو   برای دیدن واکنش پویان بعد از این جواب، نگاهش 

   پهلویش تیز شد.
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پرت! گیج بودن را می   اما نگاه بی تاب گلبو سمت در بود و حواسش کاملا

  انگار توجهش اصلا به او و کنایه اش نبود! پویان توانست در رفتار او ببیند و

   پرسید: سعی کرد توجه او را به خود جلب کند برای همین

سر گلبو برگشت سمتش و او را   دفعه ما رو ول کردید رفتین؟چی شد که یه 

دیدن او   داشت می فهمید چه طور تابلووار خودش را از  برانداز کرد! تازه

   آرام خود جواب داد و گفت: معذب نشان داده است. با تن صدای همیشه

  از اول بودنم اشتباه بود! 

  : -نگاه طلبکار پویان را دوست نداشت وقتی پرسید

سعی کردین یادآوری کنین بودنتون   پس چرا کلا نبریدین از ما و هر چند وقت یه بار

نگاهش کرد و هیچ    گلبو جا خورد و برای لحظه ای مات و متعجب  رو؟ توی زندگی ما

   نگفت. خود پویان ادامه داد:

چین افتاد بین ابروهای   فکر نمی کنید یه سری توضیحات به من بدهکارید؟

   گفت:  بداخلاق گلبو و تخس و

خودمم و کسای دیگه،  به شما؟ نه؟! اگه قراره به کسی بدهکار باشم اون

   شما چرا؟!

حلقه اش بازی می کرد با   پویان دستش را گذاشت روی میز و همزمان که با

   لحن نچسبی گفت:

شدین و با این کارتون فاصله   اگه من نیستم پس کیه؟شما با من طرف حساب

  ما!   برادریانداختن بین 
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   گلبو همان طور متعجب پرسید:

   کی؟!.من؟!

  با قهوه فرانسه:  پویان خواست چیزی بگوید که پیشخدمت پیش آمد

   جناب، مگه میز پنج برای شما رزو نبود؟

  از آشنایان رو دیدم! درسته.(با دست گلبو را نشان داد) تصادفی یکی_ 

  گلبو:مرد قهوه را گذاشت مقابل او و رو کرد به 

   هستین؟  شما سفارشی دارین یا هنوز منتظر همراهتون

انداخت به پویان تا ببیند او فهمیده    رنگ از روی گلبو پرید و زیر چشمی نگاهی

گفته یا نه، حس    درباره ی تنها و یا منتظر همراه بودنش به او دروغ لحظه ی اول

پویان نگاه و    جا قرار داشتی! اما انگار موذی می گفت نگو با علیرضا این

گفته! به خاطر این که    پاک پیش قهوه اش بود و اصلا نشنید که مرد چه حواسش 

   رو به پیشخدمت کافی شاپ گفت:  سر حرف کش نیاید، فوری

   یه چایی!

نوشیدنی دیگری جز چای به  آن قدر ذهنش درگیر بود که در حال حاضر هیچ

انداخت    نج چشم، نظریبا گفتن چشم رفت و گلبو از ک  ذهنش نمی رسید. مرد 

کردن قهوه اش بود، پیشقدم شد    به پویان. این بار پویان که در حال شیرین

   سکوت:  برای شکستن
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بد نیست حالا که کسی   انتظار این همه رسمی بودن نداشتم ازتون!فکر کنم

   حرف بزنیم! نیست یه کم خودمونی تر

اش را توی چشم او  حلقه   و فنجان قهوه اش را عمدا با دست چپ گرفت و

  جو بد و پر از موج منفی خوشش نمی آمد برای کشید. گلبو که هیچ از این

   تغییر فضای صحبتشان پرسید:

   شما ازدواج کردید؟!

   برانداز کرد: سر پویان کمی کج شد و همان طور کجکی او را

  چه طور؟!

   ناباور گفت: گلبو که انتظار شنیدن این حرف را نداشت متعجب و 

   جدی ازدواج کردین ؟! 

گلبو ناراحت و ناخواسته  پویان با سری خم و راست کردن جوابش را داد،

   گفت:

   وااای ! نه.واقعا؟!

  نگاه نچسب پویان روی او، نچسب تر شد و پرسید:

  چرا ناراحت شدین؟! از این که من متاهل شدم؟!

   گفت: گلبو لبه ی شال را بین انگشتانش کمی ورز داد و

   درست نباشه. که ازدواج کردین شاید گفتن این حرف ها خیلی  حالا

  اتفاقا بدم نمی آد بشنوم._ 
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سعی می کند خود را   گلبو نیم نگاهی به او انداخت، متوجه بود این مرد

   موفق نیست، با این حال دل زد به دریا و گفت: صمیمی نشان بدهد اما اصلا

اطرافتون   های خوبیشاید اگه چشمتونو باز می کردین کیس 

   دوست دارن. میدیدین!آدمایی که به اشتباه شما رو 

خواسته اش، اعتراف    لبخند موذی نشست روی لب پویان، کم کم داشت به

   گیری، نزدیک می شد.

   مثلا؟!_ 

مدت کوتاه فهمیدم که انگار شما رو هم    مثلا راحیل!اون خیلی دختر خوبیه و توی اون_ 

   دوست داشتن باید دو طرفهداره!هر چند  خیلی دوست

می شید.با این حال،  باشه،همیشه فکر می کردم با راحیل زوج خوشبختی

   زندگیتونم خوشبخت بشید! امیدوارم با این شریک جدید

نداشت! عمیق عمیق او را برد   ابروی پویان بالا پرید، انتظار شنیدن این حرف را

نبود!از صمیم   روی ادا نبود! بازی سبزش! حرف این دختر از  زیر ذره بین چشمان

آرزوی خوشبختی می کرد! بالاخره یخ پویان   قلبش برای او و شریک زندگی اش

   و نیمچه لبخندی روی لبش نشست و اعتراف کرد: آب شد

   همین چند مدت پیش با راحیل عقد کردیم.

   گل از گل چهره ی گلبو شکفت و خوشحال گفت:

   شدم!جدی ؟!به سلامتی!خیلی خوشحال  
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گلبو وقتی رو به پویان   برای اولین بار کمی برق شیطنت نشست توی چشم 

   گفت:

   اجازه دارم یه چیزی رو رک بهتون بگم؟! 

   گفت: پویان فنجان قهوه اش را گذاشت توی نعلبکی و

   بفرمایید؟

   قول میدید ناراحت نمیشید؟_  

   قول میدم!_ 

   آخه زشته اینو مستقیم چشم توی چشمتون بگم!_  

باز شد همان پویان   شاخک های پویان تیز شد و لبخند از لبش رفت و

   دستوری گفت: نچسب لحظات قبل وقتی

   می شنوم! 

نمی آد، راحیلو دوست   منو ببخشید، اما خب هر چه قدر از شما خوشم_ 

   آرزوی دلش رسیده، اما...  دارم و خوشحالم که به

   اما؟_ 

   اما فکر کنم زندگیش تباه میشه در کنار شما!_ 

   چه طور؟!_ 

خوردن! جوری جا خورده    انتظار هر واکنشی از پویان داشت جز این جور جا

   بود که گفتنی نبود!
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آن هاله سبز بیشتر از   نگاهش گشاد شده بود و مردمک سیاه چشمش در

   مد و گفت:فوری از در عذرخواهی درآ قبل به چشم می آمد! گلبو

   خب...  ببخشید تو رو خدا! می دونستم ناراحت میشید.اما

   سنگ شد و یخ: پویان فنجان قهوه را پایین آورد و نگاه سبزش،

   فکر کنم بهتر بریم سر اصل مطلب!

   چه اصلی؟_ 

جا کشونده شدیم و   چیزی که به خاطرش هر دو بازی خوردیم و تا این_ 

   احتمال همین اطراف در حال رصد کردن ماست. کارگردان این ماجرا به جایی

چه می گوید! نم نم رنگش    گلبو کمی نگاه نگاهش کرد و زمان برد تا بفهمد او

سری    بیا یک"کشانده بود این جا، علیرضا بود!گفته بود    پرید! کسی که او را

وکیلش را فرستاده بود سراغش    و حال برادر  "مسائلو بین خودمان حل کنیم

   و...

   افتاد توی جانش. تنها مسئله ی بین آنها  ترس

   هشتاد درجه ای او پرسید:  بود! پویان بی توجه به این تغییر حال صد و "نهال "

   گوشیت کجاست؟ 

   سر گلبو کج شد و نگاهش دقیق: 

  گوشی؟!به اون چه کار دارید؟
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علیرضا  می کرد آن روز که  نه، انگار مسئله چیز دیگری بود.حال که خوب فکر

  خراب شده بود درباره پویان، او را به چیزهای بدی مثل اجل معلق سرش

محکومش کرده بود که به این   محکوم کرده بود و همین چند مدت پیش هم باز

   دلبرانه می داده و...  و آن پیام های

   نرسید! ذهنش تند داده داد اما داده هایش به نتیجه ای 

   چرا جواب نمی دی؟ گوشیت کو؟_ 

   گوشی ندارم!_ 

   نداری یا نمی خوای بهم بدی؟_  

   ندارم!_ 

   پویان متعجب گفت:

   نداری ؟! یعنی چی؟!

و الان مونده طبقه بالای   یعنی دارم، دوتا هم دارم.اما یکیش پارسال شکست_ 

   توی ماشین علی... چرا می پرسین؟  خونه ی بی بی، یکیش هم

   تلگرام شد و گفت: واردپویان گوشی اش را از روی میز برداشت و 

   شما برای من می فرسته؟ اگه شما گوشی ندارید پس این پیاما رو کی از طرف

شخصی او را باز کرد و گوشی را   و وارد برنامه ی تلگرام شد و بعد صفحه ی

توی وجودش  گلبو. نگاه هاج و واج گلبو به او بود و حس بدی سر داد سمت 
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اما پویان    "نگاه نکن! نگاه نکن"زد   می چنگ می زد!صدایی توی سرش داد 

   داشت: اصرار

   یه نگاه بندازید بد نیست!

  پیک شوم بدخبری را در صورت این مرد می دید!

برداشت!جرئت نداشت به  دستش آهسته به سمت گوشی رفت و آن را

   صفحه اش نگاه کند.

تو!شماره ی توئه  قدیمی   نگاه کن.آخرین پیام هفته پیش اومده.از شماره ی_ 

  دیگه؟

گوشی و نم نم چشمش فراخ   نگاه ترسیده و گنگ گلبو رفت سمت صفحه ی 

  عمیق بدون بازدم! متعجب و گنگ سر بلند کرد و شد و دمش عمیق! دم

   و پرسید: اینا چی اند؟! نگاهی به پویان انداخت 

   شماره ی توئه و پروفایل هم عکس خودته!_ 

عکس پروفایل!آب جوش   ت سمت گوشی وباز نگاه رو به مرگ گلبو رف

  بدنش.دستش شروع به لرزیدن کرد و نفسش تنگ  ریختند روی سر تا پای 

کشیده شد و رفت بالا بالا و   شد. انگشتش بی اختیار و آهسته روی صفحه

   بالاتر...

شد! سر از روی گوشی بلند کرد   نگاه جاخورده اش، لحظه به لحظه ترسیده تر می

دو عکس   به پویان انداخت و باز رفت سراغ گوشی. روی یکی نگاهیو میت وار  

   یا امام"زد و بزرگ کرد! وحشتزده 
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وسط میز، جوری که انگار  گفت و گوشی را بی خبر قبلی پرت کرد "غریب

   نیشش می زند...   گوشی مار است و دارد

  نگاه پویان جدی شد و مو از ماست بیرون کش:

گلبو گیج و بغض زده، با   ام میده تو نیستی، نه؟درست فهمیدیم، اونی که پی

باریک   سر را به علامت منفی تکان داد. پویان با نگاه همان حالت گنگ تند و تند

   بینش ادامه داد:

   عکس ها هم، عکس های تو نیست، مگه نه؟!

عکس او  روی صفحه  نگاه گلبو دوباره رفت سمت صفحه ی گوشی! هنوز

   خودنمایی می

   نفس کشیدن! با رنگ  مات به آن نگاه کرد! بدون پلک زدن ! بدونکرد! 

   مرده ها و صدایی از ته چاه، به سختی لب زد:

   علیرضام اینا رو دیده بود که...

توی صدایش وقتی  نگاه درمانده اش رفت سر پویان و التماس نشست

   گفت:

   این چرندیاتو ندیده، مگه نه؟

اما وقتی   "بگو ندیده!"می کرد   بی زبانی التماس بدیهیات را می پرسید و با زبان

   میرم... از پویان نگرفت فوری از جا بلند شد و با گفتن: من طول کشید و جوابی

   به او رسید و گفت: از سر میز دور می شد. پیشخدمت متعجب میان راه
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   کجا خانوم؟ داشتم براتون چایی می آوردم!

سریع از کافی شاپ رفت! انگار از   به دویدن واما گلبو بی اعتنا به او شروع کرد 

یک جورهایی  و پیامهای توی آن و مردی که جلویش نشسته و گوشی و عکس

   بازجویی اش کرده بود، فرار می کرد!

و دیگر جلوی چشمش   پویان آن قدر رفتنش را نگاه کرد تا از در خارج شد

  برداشت. از صفحه تلگرامگوشی را از وسط میز  نبود! بعد دست دراز کرد و

  "بله"آخرین تماسش و تا   بیرون آمد و به سراغ شماره گیر رفت. زد روی 

   علیرضا را شنید گفت:

رو کنی خوب بود! فکر کنم   نقشه ت که بی خبر می خواستی من و اونو رو در

بریده   نمی دونه. صدای علیرضا را میان نفس زدن های جوابم داد. دختره هیچی

   که:  بریده شنید

اونی که روزگارمونو سیاه   خودم همه چیزو شنیدم، دارم میرم دنبالش.روزگار

  نفهمم کی این همه مدت بازیم داده و با آبروی این کرده، سیاه می کنم! مگه

هزار بار آرزوی مرگ کنه.می   دختر بازی کرده، بلایی سرش می آرم که روزی

میزه با    گلدون میز سه و پنج، رویشنود ریزی که کنار   آی اون دستگاه های

برات بیا اون جا.گلبو... گلبو... صبر   خودت بیار. بعدش یه لوکیشن میفرستم

   کن!

شاپ آن دست خیابان    و چشم پویان به پنجره افتاد و او را دید که از کافی

   بیرون دوید؟
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گذاشت، با نگاهی به چپ و راست    علیرضا همان طور که گوشی را توی جیب می

   دوان دوان رد کرد و خود را رساند پشت سر گلبو.  رض خیابان راع

   گلبو، صبر کن... گلبو..._ 

داد! اصلا انگار توی این دنیا نبود!    گلبو بی توجه به صدای او به راه خود ادامه می

   دنیا! دور دورها بود، به جایی به خیابان، شاید هم ته نگاه گیجش به

   ه رو گیر کرد وپایش به لبه ی برآمده ی پیاد

   بلند کرد و گفت:  سکندری خورد، اما قبل از این که بیفتد زمین، علیرضا او را 

   بیا بریم، نهال منتظرته!

جن زده ی مالیخولیایی   سر گلبو پیچید سمتش، هنوز نگاهش مثل آدمهای

  بودن! من " من"وقتی پرسید: اون عکسا، چه قدر  بود! نگاهش رنگ نداشت

   بودم، آره؟!

   یرضا، آهسته گفت:عل

   دیگه تو نیستی.بیا بریم، بریم پیش نهال!

خود به سمت ماشین برد. در را   و همان طور که گلبو را در برگرفته بود، او را با 

کافی    کمک کرد سوار بشود، در را بست و برگشت سمت برایش باز کرد و

شیشه و آن را  ایستاده بود پشت   شاپ هتل و نگاهی به روی پویان انداخت که

سری برایش   کرد! با دست علامت تلفن را نشان داد و پویان هم دو را نگاه می

را دور زد و نشست پشت فرمان و راه   به نشانه ی فهمیدن تکان داد. ماشین

   افتاد.
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روی چشم هایش!پس   هر چند لحظه نگاهش می رفت سمت نیمرخ گلبو و

است و چشم گلبو عجیب   آدم محک خوبی  ناخدا اشتباه نکرده بود! چشم

   بود و پاک! معصوم

 **** 

چسبیده بود به روبه رو!  ماشین را تا داخل محوطه برد، نگاه گلبو همچنان

   آهسته صدایش زد و گفت:

   گلبو... گلبو... منو نگاه کن!

نیمرخ او. هیچ واکنشی از   انگار اصلا نمی شنید! خود علیرضا برگشت سمت

  رداند سمت خودش:گلبو نمی دید! سرش را برگ

   بهش فکر نکن دیگه! خودم پیگیرش می شم، باشه؟!

   صدای خنده ی نهال و مائده شنیده می شد!

   گلبو، به خاطر اون بچه. به خاطر..._  

خودش اما سختی خوشایندی بود    هنوز برایش سخت بود و غریبه پذیرش پدر بودن

بسوزاند اما از   انت راجویدن آدامس اکالیپتوس که شاید اول ده  برایش.مثل حس

   .دل به دریا زد و ادامه داد:  ات را  همان جا را خنک می کند تا ته معده

   به خاطر نهال.به خاطر دخترمون.

خنک شده بود از فکر  لبخند آرامی نشست روی لب علیرضا، تا ته قلبش

   " دخترمون"داشتن 
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دست او خارج کرد و دستگیره  از زیر  گلبو با همان حال خراب، سرش را کمی عقب برد و

سمت سوئیت رفت! علیرضا هم   پایین! از ماشین پیاده شد و با قدم های بی جان به  را کشید

نگاه نهال هم برگشت    و نگاهش با او رفت! نه فقط چشمان علیرضا، که  از ماشین پیاده شد

ار  کردن! چه دیدن او، شروع کرد دست زدن و ورجه ورجه سمت مادرش و از خوشحالی

دست و پا می رفت، اما کم! تا خسته می   کمی چهار دست و پا شد تا سمت او برود! تازگیها

   خیال می شد و می خوابید زمین و سینه خیز می  شد بی

   رفت! الان هم کمی چهار دست و پا رفت، اما...

بازی اش را ببیند از کنارش  اما گلبو با همان حال خراب، بی آن که او و شادی و

بر و بر   این بی محلی را از مادرش نداشت، ابتدا جاخورده ! نهال که انتظاررد شد

خودش را به او برساند و خیلی از    نگاهش کرد و بعد سریع سینه خیز شد شاید

کرد گلبو آنها    نماند! مائده که از روی سادگی بچگانه اش خیال می مادرش عقب

   را ندیده بلند صدا زد:

   اره می آد دنبالتون.خاله...خاله، خاله گلبو. نهال د 

گردد، برگشت سمت   نهال خوشحال که با صدا زدن مائده، مادرش برمی

  دست لم داد و به روی دوستش لبخند زد و امیدوار همبازی اش، کمی روی یک

مطابق معمول لبی ورچید و   باز برگشت سمت مادرش، اما اعتنایی که ندید،

  لبخندش اشک آلود شد!
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دست های علیرضا دو    صدای گریه اش را سرش بیندازد،همین که خواست  

  کشیدش در آغوش! دستی هم به نوازش روی سر  سمت پهلویش را گرفت و

   مائده کشید و گفت: 

   ممنون عمو که مواظب نهالی!

خودش را عقب کشید و    مائده که هنوز بابت اتفاق دیروز ترس داشت، فوری

   ترسیده گفت:

 شمام مثل عمو حسین می خواین ما رو بسوزونین؟! 

به آب رسیده، پر از    علیرضا همان طور که نهال را مثل تشنه ای که

   نگاهش با قدم های بی جان گلبو بود، گفت:  احساس به سینه می فشرد و

   کسی دخترای خوبی مثل شما رو که نمی سوزونه!

ط بازیش خطرناک بود،  فق اون عموحسین هم داشت باهاتون بازی می کرد،

عموحسین   رو بسوزونه. تو هم نترس و هیچ وقت مثل وگرنه نمی خواست شما 

   بازی خطرناک نکن!

نمی کنم! روی پله هام بدو  چشم عمو، من هیچ وقت با چاقو و کبریت بازی_ 

   دست به گاز و چرخ خیاطی نمی زنم!  بدو نمی کنم!تازه شم،

از   "آفرین دختر خوب!" گلبو داشت، با گفتنعلیرضا همان طور که چشم به 

  آهسته دنبال گلبو رفت. لبش هم بی اختیار نشست روی سرپنجه بلند شد و

   روی گیجگاه نهال.



 

 

 

660 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

بود!نهال مثل دیشب کمی از او   بوسه ای که در عین دلنشین بودن، برایش غریب

او. علیرضا    تو صورتش، از دیدن او لبخند زد و باز چسبید به فاصله گرفت، زل زد

ته قلبش لذت می برد، نگرانی اش برای رفتار   همان طور که از خنکای حضور او تا

   گیج

   گلبو، برایش شده بود همان طعم تند و 

مبرا بودن گلبو از تمام تهمت   سوزنده که نمی گذاشت آن چنان که باید از پاک و

توجه به   بی  زندگی اش لذت ببرد و جگرش حال بیاید! گلبو ها و بودن نهال در

به سوئیت گذاشت. بدون این که  کسی که چند قدم پشت سر او می آمد، قدم

دراز   دربیاورد یک راست به سمت کاناپه رفت و روی آن  حتی کفش هایش را

بست!؟ علیرضا همان جا، کنار در   کشید و توی خودش جمع شد و چشمش را

همین طور مظلوم   رانگاهش کرد. خوب خوب!یک بار دیگر هم او  ایستاد و خوب

شبی که حال مادرش بد شده بود و بدن لاله    و در هم شکسته دیده بود! همان

   داروها واکنش نشان داده بود. خانم به

کار او در طبقه ی بالا، در   آن شب هم همین طور مظلومانه رفته بود توی اتاق

گلبو   دخوابیده بود. همان شبی که دل او اجازه نداده بو   خودش مچاله شده و

   آن لحظات سخت را تنهایی سر کند.

می توانستند با هم   چه روزهایی را سوخت کرده بودند، روزهایی که

   خوشبخت باشند، اگر...
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دیوار جدا کرد! نهال ترسیده،   صدای رعد و برقی او را به خود آورد و تنش را از

هلت  م در ورودی و زل زد به بیرون! رعد و برق بعدی  تنش را کج کرد سمت

   نداد به او و گریه ی ترسیده اش را بلند کرد! 

   گفت:   هر دو دست علیرضا حمایتگر پیچید دور تن او و

   وقت نترس! بابا پیشته. نترس کوچولوم! نترس. هیچی نمی شه. دیگه هیچ

چیزی گفت و در خود   نگاهش رفت پیش گلبو که در عالم خواب و هذیان

   ادامه داد: بیشتر از قبل جمع شد. آهسته

   بابا دیگه.پیشتونه.

پای گلبو، روی کاناپه نشست   و همان طور که او را توی بغل داشت رفت و پایین

کشید و    خواب بیدارش نکند، کفش هایش را از پایش بیرون  و با احتیاط که از

   !"بارونی بدم می آد  من از هوای"شنید که او زیر لبی می گوید 

 +++++ 

سرهنگ از روی تلویزیون و شبکه    ورودی، توی خانه پیچید. نگاه صدای زنگ در 

بلند شد و   کنده شد و رفت سمت منیژه، سر منیژه از توی کتاب  ی بی بی سی

داده بود و توت فرنگی می گذاشت توی   رفت سمت پروا! پرواکه روی کاناپه لم

   سرش توی گوشی بود، گفت: دهانش و

بار که زنگ بزنه و کسی   س ولش کن، دوما که منتظر اومدن کسی نبودیم، پ 

   مجبوره خودش بره! جواب نده، هر کیه

   منیژه معترض گفت:
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   شاید سفر داداشت کنسل شده و برگشته!

   سرهنگ صدای تلویزیون را کم کرد و گفت:

   کرد و رفت!   نه، پویان وسط روز همون جا لباس عوض 

   لند شد و گفت:ب منیژه که می دید آبی از پروا گرم نمی شود، خودش

یادش بره.بذار ببینم کیه   پویان کلید داره و توی این ده سال اتفاق نیفتاده کلید

   که...

کرد! تغییر حالت چهره اش    که نگاهش افتاد به صفحه مونیتور دربازکن و کپ

 سرهنگ بود! پروا که احساس کرده بود خبرهایی  کاملا توی چشم پروا و

   اناپه:است، پا شد و صاف نشست روی ک

   کیه مامان؟!

  گفت: زهره خانومه! منیژه برگشت سمت سرهنگ و چشم توی چشم او

   پروا با گفتن:

   یا امامزاده بیژن! اینو کجای دلمون بذاریم!

سرهنگ هم تنگ و ترش  ترس و غافلگیری اش را نشان داد. ابروهای

   نشاند به چهره: چسبیدند به هم و اخم 

   باز کن درو!

   گوشی را برداشت و با گفتن: منیژه  

   بفرمایین بالا.
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شانه ی سرهنگ ایستاد! پروا   شاسی در را زد و خودش پیش رفت و شانه به

مثل ماده   حرکت مادرش زد، به نظرش آمده بود که مادرش پوزخندی به این

کند و به چشم رقیب بکشد! خود پروا   شیری می خواهد قلمرویش را خط کشی

کرد و منتظر او    ت و در ورودی را برای مهمانانشان بازورودی رف  به سمت در

  لاغر زهره با سر و وضع تابستانه در قاب در ایستاد! لحظه ای بعد قامت بلند و 

حرکت سر داد و پیش آمد و   نشست. پروا سلامی گفت که او جوابش را فقط با

ایستاده    قدم شد برای سلام کردن! سرهنگ همان جا که این بار خودش پیش

  بود تخس و یبس گفت: 

  مهمونمون پذیرایی کن!   علیک سلام! بفرمایید بشینید! پروا، دخترم، از

   گفت: احتیاجی نیست و " زهره با دست به پروا اشاره کرد 

   جواب سلام منو نداد؟  من برای مهمون بازی نیومدم. محسن، زنت چرا

نیامده   گفتنش، خوشش  "محسن "منیژه که هیچ از این رفتار و لحن او و  

   گفت:  بود، رو کرد به سرهنگ و

برم توی اتاق استراحت   من کمی سرم درد میکنه سرهنگ، اجازه می دین

   کنم ؟!

   و زیر لبی، جوری که او هم بشنود ادامه داد:

   باشه! چنان مادری، باید چنین پسر بی نزاکتی هم داشته
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شیر ماده شباهت  اصلا به  کنج لب پروا به لبخند مضحکی جمع شد، مادرش

  را برای رقیب خالی گذاشته بود! اما خود پروا ماده نداشت و زود قلمرویش

برای همه پنجه بکشد، برای   شیر تازه به بلوغ رسیده ای بود که بدش نمی آمد

داد   دو دستش را به جیب های عقب شلوارش گیر می همین، همزمان که هر

   گفت:

   ازشون پذیرایی می کنم! ون هست وتو برو مامان، خودم حواسم به مهمونم

  و متعاقب آن، لبخند دندان نمایی برای زهره زد!

  خاموش کرد و با گفتن: محسن کنترل تلویزیون را برداشت، آن را کلا

میل ندارن و برای جنگ   پرواجان، با این که دخترعموی ما می گن چیزی

   پذیرایی کن پدرجان!  اومدن، اما شما ازشون

  ل او نشست و با لحن نچسبی پرسید:و خودش مقاب

   این ورها اومدی؟!

   اومدم دنبال پسرم!_ 

   پسرت ؟!_ 

پاهای پوشیده در جینش را    زهره، شال ولنگ وازش را روی شانه انداخت و

   روی هم: 

   علیرضا کجاست؟! 
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خبر داشته باشم.خانم، اون   علیرضا مگه بچه ست که انتظار داری من ازش_ 

   ولش کردی و رفتی، الان سی هم رد کرده!  کهبچه ی ده ساله ای 

پا شدم اومدم ایران، شش    من بعد چند سال برای دیدن علیرضا، تنها اولادم،_ 

  ندیده بودم، از وقتی که من اومدم به تعداد انگشت ساله بچه مو یه دل سیر 

   چیه؟!  های یک دست هم ندیدمش! کجاست؟ کارش دقیقا

حاضر آماده بود، پیش   قبل توی یخچال پروا با لیوان شربتی که از 

   آمد و گفت:

نمی بینیمش، شما چه  ما هم توی تمام سال به اندازه ی انگشتای به دست

  توقعاتی دارید. بفرمایید.

لیوان شربت، از نوک پا تا فرق   و سینی را گرفت سمت او! زهره حین برداشتن 

   کرد و با کنایه گفت: سر پروا را برانداز 

   و شریک قافله!رفیق دزدی  

سرهنگ نشست و   لبخند پت و پهن پروا بیشتر شد و رفت کنار

   گفت:

خانم، ماها، اون دوتا دخترا   اشتباه گفتید، شریک دزد، رفیق قافله!ببینید زهره

   باباشه.  بازی دربیارید! شما مادر علیرضایید، بابای منم نیستیم که برامون قلدر

   سرهنگ مداخله کرد و گفت:
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کنیم؟ بفرما زهره خانوم، از   پروا، پدرجان مهلت میدی خودمون مشکلمونو حل

و   میکنی ما علیرضا رو قایم می کنیم و بین دیدار پسر  ما چی می خوای؟ فکر

خونه هیچ اثری از پسرت نمی   مادر فاصله میندازیم؟ بفرما، پاشو بگرد! توی این

   به چه نکته ی خوبی اشاره کردی._  بینی؟

  شربتش را خورد:  قلبی از

برای بچه خودت شدی   پسرم. اونم دخترت.پسر من، پسر خودت هم بوده،

 زنت، بابا.من نمی دونم علیرضام کجاست، دارم شوهر ننه و برای بچه های

اومدم. برای این که راضیش   خونه به خونه دنبالش میگردم! برای دیدن اون 

   کنم با من بیاد بریم!

زندگیش روی هواست! تو هم که   اون داره و نصفش قاچاقه،این جا و با کاری که 

و اون بکن!   بال خودت نمی گیریش، پس بیا به لطف در حق من پسرتو زیر پر و

در حق پسرت بکن و هر جا هست پیداش    برای اولین بار و آخرین بار این لطفو

  مشت آدم بی اصل و راضیش کن با من بیاد بریم آمریکا. مونده بین یه کن و

 روزی می خوای مثل این آدم های سنتی و مدرن، به نصب و بی ریشه! حتما فردا

  دختر از یه خانواده ی غربتی براش بگیری و تموم.

   پوزخندی روی لب سرهنگ نشست:

   پس معلومه هیچ شناختی از پسرت نداری

و با خودت این ور و اون ور    زهره خانوم! اون موقع که باید به دندون می گرفتی

کن ده   کردی به امان خدا!اون بچه ی آروم و حرف گوش  ی کشیدیش ولشم
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ده ساله ست، نه آروم و حرف   ساله ای که تو توی ذهن داری، الان دیگه نه

  سی ساله ی یاغیه که تو نمی تونی افسارش کنی!  گوش کن! یه جوون

خوبی بشه، خودم این جا   نگران زن گرفتنش هم نباش! سر عقل بیاد و بچه

   گیرم! اصل و نصب دار و کار درست! ر خوب براش میدخت

   و دست انداخت دور شانه ی پروا و ادامه داد: 

   تو غصه شو نخور دخترعمو!

   پروا گفت:  زهره پوزخندی روی لب نشاند و چشم توی چشم 

نمونه و زندگیشو تباه    پس انگار باید جدی تر از قبل باهاش حرف بزنم تا

  نداشته باشه، اون جناب وکیلتون قطعا خبر داره شنکنه.هر کسی خبر از کارا

شمشادتون بگید به پسر من،    علیرضا کجاست و چه کارا میکنه.به پسر شاخ

ناخدا!   آخر هفته بلیت گرفتم برای جنوب و دارم میرم دیدن علیرضا بگه که من

راستشو  به من، دختر الیاس خان  ناخدا از دوستان قدیمی الیاس خانه و محاله

راه بیفتم    بگید به گوش علیرضا برسونه قبل از این که خودم نگه. به اون وکیل 

آسایش از زندگی همه تون میره   برم، خودشو بهم نشون بده وگرنه رنگ

   پسرعمو.

 **** 

و نهال هم یک بند گریه می   باران تابستانه ریز ریز می کوبید روی سقف سوئیت

را با   که کلافه می شد حمله می کرد تا صورت اووقت هم    کرد و بی قراری! هر

   کمک دندان پک زده و لثه اش گاز بگیرد! 
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پایش را در هم گره بزند.    علیرضا در خواب هم نمی دید این طور او دست و

مثل   سعی کرد برای بار چندم به او شیر بدهد که نهال شیشه شیر را برداشت و

روی هم چفت کرده بود پس زد!   هتمام سری های قبل شیشه را با لب هایی ک

   رفت سمت گلبوا  نگاه کلافه علیرضا

  تو بیدار نمی شی؟!  این چه خوابیه که این بچه این قدر گریه می کنه و_ 

غیرطبیعی! حتی وقتی علیرضا  به سمت گلبو رفت! خوابش سنگین بود و

نخورده و    گذاشته و رویش پتو کشیده بود باز هم تکان  زیر سرش بالش

   ر نشده بود! آهسته صدایش زد:بیدا

  ببینی چشه ؟! گلبو؟! گلبو.گلبو.این بچه همه ش گریه میکنه پا نمی شی

   ابرویش بالا رفت!! نگران گفت: خواست او را بیدار کند که

   ببینم مامان چشه؟ تو چرا این قدر تب داری دختر؟!نهال، یه کم آروم

سرش بشود! از مقابل گلبو   حرف هااما نهال بی تاب تر از چیزی بود که این  

شکمش   توی سوئیت قرص تب بر پیدا کند که حس کرد بلند شد تا شاید

خودش دور کرد. پوشکش نشتی    ابتدا گرم شد و بعد خیس.کمی نهال را از

اش و   کمی بالا کشید و بو کرد و درجا چین افتاد به بینی داده بود. او را

   معترض گفت:

   ا من؟!نهال ؟! چه کار کردی ب
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را هم نداشت، لحظه ای   نهال که حس کرده بود او دعوایش کرده و انتظارش

  و با چشمان خیس بر و بر نگاهش کرد! لبخند  دست از سر گریه برداشت

   او گفت: معدود و بانمکی روی لب علیرضا نشست و رو به

   پس بگو چته!حالا من چه کار کنم تو رو؟ اوه اوه!

   چه طورم خیسم کرده!

و یک دفعه لب ورچید، بغض   ال باز هم به بر و بر نگاه کردنش ادامه داد نه

   گریه، شدیدتر و بلندتر از قبل! کرد و از نو زد زیر

 * 

  لباس کثیف خودش هم کنار لباس های کثیف نهال

هم نمی کرد که در همین   توی سبد کنار در حمام انداخته بود. حتی فکرش را

  مجبور شود پوشک عوض کند؛ اما بالاخره بعد از نهال،اولین شب بودن کنار 

شده بود. او را گذاشته بود   درآوردن پوشکش و شستن تنش، نهال موقتا آرام

سوئیت    فرش. لباسی از توی سبد لباس های گوشه ی روی تشکچه ای روی 

  برایش آورد و همزمان که

  حوله را از دورش درمی آورد خطاب به او گفت:

   برسم. وقتشه دخترم آروم بگیره تا من به مامانشدیگه 

تب گل انداخته بود و   نگاه نگرانش رفت سمت گلبو و گونه هایی که از

   آهسته زیرلبی گفت: 

   گناه داره مامانی! تبش خیلی بالاست!
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بیفتد که سر علیرضا برگشت سمتش،   نهال در همین فاصله سینه خیز شد و خواست راه

بار در این نیم ساعت،   حوله اش تا لباس تنش کند که برای چندمینروی   او را خواباند

   نگاهش افتاد به خال سیاهش! لبخند تلخ و غمگینی روی لبش

   عمیق و پر احساس! نشست و خم شد، بوسه گذاشت روی خالش،

   دستان نهال دور گردنش حلقه شد تا شاید او دوباره

مامان حالش  "زد و با گفتن  اوبغلش کند. علیرضا بوسه ی بعدی را زیر گردن 

کشید و   دستان او را از دور گردنش باز کرد. لباسی تنش  "خوب نیست دخترم

آرام گرفت و دو دستی سفت   شیشه شیر را هم داد دستش ! نهال بالاخره 

   شیشه شیر را چسبید.

جلوی چشمش! مانده بود   علیرضا پوشکی از بسته اش بیرون آورد و گرفت

 طور ببندد! صدای ناله ی گلبو در خواب هم به دل  پوشک را چهحال این  

کرد، با وجود حوله نم داری   نگرانی اش برای گلبو دامن زد! دستش را دراز

   گذاشته بود، تبش قصد پایین آمدن نداشت. که روی پیشانی او 

   بچه پرسید: برگشت سمت نهال، پوشک را به او نشان داد و از

  باید ببندم؟حالا اینو چه طور 

نگاهش کرد! علیرضا لبخندی به   نهال از مک زدن افتاد و مطابق همیشه برو بر 

   داد: روی او زد و ادامه

   غمت نباشه، خودم یاد می گیرم!
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ی استفاده، آن را بال پایین   و بسته ی پوشک را برداشت و به امید یافتن طریقه

  ک کرده بود. تمام اینبه هر سختی بود او را پوش  کرد! پنج شش دقیقه بعد

   روی او برنمی داشت. مدت هم نهال در حال خوردن شیرش بود و چشم از

نهال ذوق زده، سر شیشه را بین لثه    حالا تو آروم بگیر تا به مامان برسم، باشه؟_ 

بار چندم روی او خم   گرفت و صدایی از خودش درآورد! علیرضا برای هایش

  ترش!عمیق و طولانی! نه مثل دفعه هایپیشانی دخ  شد و لب هایش نشست روی 

اش با یکی دو نفس پر   قبل که انگار از بوسه هایش خجالت می کشید!بوسه

گرم که ناخواسته باعث شد چشم های نهال گرم   حجم هم همراه بود!بوسه ای

روی پیشانی او برداشت   و پلک هایش را روی هم بگذارد! لب هایش را از شود

روی   شید و سرپا شد. به سمت گلبو رفت. حوله را ازک  و دست نوازشی به رویش

انداخت و از نو خیسش کرد، آبش را    پیشانی اش برداشت، توی سطل کوچک

ظرف دیگری   پیشانی اش گذاشت! به سراغ کابینت رفت، دنبال چلاند و روی 

   گشت، اما اندازه ی دلخواه پیدا نکرد. 

  شه شیرش گرم بود. شی  نگاهی به نهال انداخت، آرام گرفته و سرش به

تند باران گشت، چیزی که   به سمت در سوئیت رفت و نگاهش در میان رگبار

   می خواست گوشه ی

سمت.دقایقی بعد با گلدان مستطیل   محوطه دید و زیر باران شدید، دوید به آن 

  سبزیجات و سرشانه هایی خیس برگشت به سوئیت.  شکل مخصوص

   آشپزخانه رفت.بی توجه به خیسی تنش به 
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ولرم و در یخچال کوچک را   گلدان نو بود و بدون سوراخ. آن را پر کرد از آب

سرکه   داشت وقتی خودش بچه بود بی بی تبش را با آب و باز کرد! خوب به یاد

بال پایین کرد، نبود! چشمش به   پایین می آورد! یخچال را به امید دیدن سرکه

گرفت و    خچال برداشت و کمی جلوی چشم آن را از در ی شیشه دیگری افتاد،

   این ور و آن ور کرد و با خودش گفت: 

سالادن، احتمال اینم تاثیر   آبلیمو و سرکه خیلی فرقی ندارن، دوتاشون برای

   داره برای تب!

   در یخچال را بست و به سراغ گلدان پر از آب رفت.

رفت. پاهایش را توی آب  گلبو  کمی آبلیمو توی آن ریخت و برای پاشویه به سراغ

او! رنگ   پای متورم گلبو افتاد و نگاهش رفت سمت صورت  فرو برد! نگاهش به مچ

ممکن خواب بود، با موهای سیاهی که افتاده   به رو نداشت و در مظلومانه ترین حالت 

   روی نیم صورتش. بود

   با خودش، با لحن شکنجه گرها گفت:

این دختر می آد اون   به خوب نگاهش کن علیرضا! خوب نگاهش کن! 

   حرفها؟! 

لبخندزنان ،با فرنوداز   در جا جلوی نگاهش تصویر گلبو نشست که

   پله ها بالا رفت و...

در این یک سال سیاه کرده   سرش را تکان داد!.همین افکار سیاه زندگی اش را

آمده   به آنها فکر کند. بیست دقیقه بعد، تب گلبو پایین  بود! دیگر نمی خواست
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شدن نهال، متوجه شده بود که   که او از سر جایش بلند شد! از بی صدا بود

آشپزخانه که   اما او را نمی دید! پا شد گلدان آب را ببرد به  خوابش برده است،

لبش نشست. نهال با این که خواب بود، با دو   نگاهش به نهال افتاد و لبخند روی

توی دهانش، اما با تمام   بودو دو پا، سفت و محکم شیشه شیر را گرفته  دست

  دهانش بیرون آمده بود. گلدان را همان جا توی این تلاش ها سر شیشه از

جیب شلوارش درآورد و    سینک گذاشت و برگشت سمت او. گوشی اش را از

تماس   صورت گرفت. تازه این موقع بود که نگاهش به چند عکس از او در همان

داشت! چنگی به موهایش کشید،   ویانهای بی پاسخش افتاد؛ هفده تماس از پ 

او را     کرده بود و گوشی اش هم روی سایلنت بود! شماره  کلا او را فراموش

   گرفت و به سمت پتوی پایین تخت رفت... 

  او نداد و نگران گفت:  به " سلام"یا  " الو" تا دو بوق خورد، پویان مهلت 

   کجایی تو مرد؟

قدر درگیر بودم که یادم  د و اونببخش تو رو خدا! گوشیم روی بی صدا بو_ 

   رفته بود بهت زنگ بزنم!

   و پتو را آورد، روی فرش پهن کرد و پرسید:

   لوکیشن رو راحت پیدا کردی؟ 

صاحبکارشونی؟!تو این جا چه کار    آره، اما اینا چی میگن على؟! یعنی چی تو_  

   الان کجایی؟! پاشو بیا کلی سوال دارم!  می کنی؟! اصلا
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زیر تن نهال که او دو دستی   گذاشت بین شانه و گردنش و دست بردگوشی را 

لبخندی   چسبید و توی خواب شروع کرد مک زدن! با  محکم شیشه شیرش را

   به این حرکت او گفت:

دور نیستم! مشکلی   فردا صبح می آم، امشب نمی رسم. اما نزدیکتم،

   ای خودمو بهت میرسونم! برخوردی بگو، پنج شش دقیقه

   را گذاشت روی پتویی که پهن کرده بود! نهال 

   على من تا صبح از فکر و خیال دیوونه می شم!_ 

   نشو! توی یخچال کانکس همه چیز هست،_ 

   پیشت! خواستی از خودت پذیرایی کن! من فردا صبح می آم

کلید برق رفت. با گفتن   و ملافه ای روی نهال کشید و بلند شد و به سمت

بالشی   خاموش کرد و ارتباط را قطع. در همان تاریکی  برق را "شب خوش "

پایین کاناپه گذاشت و خودش   هم از روی تخت برداشت و آمد کنار نهال،

   همان جا دراز کشید.

سمت گرده ی چپ و رو به   یک دل بود و دو دلبر! هم دوست داشت برگردد

   برگردد سمت راست و نگاهش را بدوزد به گلبو. نهال، هم دوست داشت 

   خسته بود.خستگی اش نه بابت امروز بود و دیروز!

روح! حس می کرد روحش بعد    خستگی یک سال و دو ماهه به تن داشت و به

اش  ماه تازه به آرامش رسیده و وقت در کردن خستگی از یک سال و دو
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که او باشد و روانی آسوده!   است!.چه قدر تشنه ی این آرامش بود.آرامشی 

وجودش    و مال خودش! پاک و وفادار و نجیب! نیمی از  زنش هنوز زنش باشد

سمت راستش خواب باشد. میان   این سمت چپش باشد و نیم دیگر وجودش

   صدای شرشر

و نشست و در تاریکی اتاق   باران، صدای ناله ی گلبو را شنید! دلواپس بلند شد

    جمع شده است. او را دید که در خود

افتاده بود به جانش! صدایش را   سوخت، لرزبرعکس لحظات قبل که از تب می 

   من از بارون می ترسم... من از بارون..."می نالید  هم شنید که زیر لب

   !"می تر... سم

من این  "بترسد! زیر لبی گفت  داشت هذیان می گفت وگرنه دلیلی نداشت از باران

   ...!" نترس  تو بده به من و دیگه از هیچ باد و بارونی جام، تکیه

   در این شب بارانی تابستانه، آن قدر

است، احساس می کرد   آرامش داشت که اگر می گفتند امشب وقت مردن

   کامیاب از زندگی رفته است.

 * 

همزمان که از هوای لطیف   پویان نشسته بود پشت میز کوچک جلوی کانکس و 

تیتر   می برد و چای می نوشید، نگاهش توی گوشی به صبحگاهی سوادکوه لذت

دو کارگر گلخانه! هنوز نمی دانست    برهای مهم روز بود و به جنب و جوش یکیخ
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دقیقه دیگه اون   ده"است، علیرضا هم نیم ساعت قبل پیام داده بود  دقیقا چه شده

   و هنوز خبری از او نبود!  "جام!

بدقواره ی او پیچید توی   بالاخره چایش ته کشیده بود که ماشین طوسی و

 پارک کرد و از پشت فرمان پرید پایین! بلند رو به هگلخانه و توی محوط

   کارگر گلخانه که فرغونی در دست داشت گفت:

  اوغور به خیر آقا محمود!

زیر لب گفت: آدم  سلام مهندس، رسیدن به خیر_ 

   نشدی آخرش...

   و بلند داد زد:

کاره ام؟  حال بهت گفتم چه  آقا محمود از کجا می دونی من مهندسم؟ من اصلا تا

  مهندس میبندی به ناف من ؟! ای بابا، من دکترم!  چرا این قدر مهندس

انداخت و چشمکی هم از   پویان او را برانداز کرد و ابرویی برایش بالا

   علیرضا تحویل گرفت!

   محمود ذوق زده گفت:

   جدی می گی مهندس، دکتری؟

   آره بابا، دکترم. _  

   پشتش نشسته بود.و رسید جلوی میزی که پویان 

   پویان با لبخند براندازش کرد و گفت:
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   می بینم که اخلاقت کوکه!دستت چی شده؟! 

   علیرضا سوئیچش را انداخت روی میز و گفت:

  کوک کوک!صبر کن لباسمو عوض کنم الان می آم!

شده بود لباس کثیف دیشبی   و وارد کانکس شد! برای آمدن به این جا مجبور

  درآورد، تیشرتی تن کشید و به سمت در کانکس آمد د! آن را را دوباره تن کن

چای ریخت و بیرون آمد.   که نگاهش به کتری و قوری افتاد، برای خودش

  انداخت روی پا. پویان سر خم کرد و کمی بر و بر مقابل پویان نشست و پا 

تکان داد. پویان کمی   " چیه؟! هان، "نگاهش کرد و علیرضا سر را به نشانه ی  

   پرسید: اول بگو دستت چی شده؟  را پیش کشید و تنش

  سوخته. چیزی نیست! _ 

بلا سرش می آری! چه   تو آخرش دست راستتو از دست میدی این قدر که_ 

  این بیچاره. اصلا تو این جا چه کار می کنی؟! گناهی کرده دست تو شده

   دنبال گلبو بودم، ردشو این جا زدم!_ 

   خیالش بشی! گلبو؟! چه طور؟!نمی خوای بی  _ 

   علیرضا شانه ای بالا انداخت و گفت:

   پاکه، مگه نه؟ نه! چرا بی خیال زنم بشم! تو هم دیدی که چه قدر

   بعد انگار تازه یاد چیزی افتاده باشد، پرسید:
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باشه یکی ببینه دردسر  اون دستگاه شنودها رو آوردی دیگه؟! نمونده

  بشه!

   گفت: افتاده باشد شاکیپویان که انگار تازه به یاد چیزی  

حال هنوز نتونستم هضمش   این چه کاری بود کردی مرد؟!از دیروز عصر تا

حبس   که تو کردی جرمه؟! میدونی اگه کسی می فهمید کنم!علی می دونی کاری

ازت شکایت می کرد پوستتو می    داشتی؟! می دونستی صاحب هتل می فهمید

   کندن!

   گفت:  د وعلیرضا شاد و شنگول چشمکی برایش ز

   ها، می دونستم!

محاسباتت نمی گرفت، اگه من   اصلا این فکر احمقانه از کجا به سرت زد؟! اگه_  

  اصلا به روی خودمون نمی آوردیم که همو دیدیم...  اونو نمی دیدم، اگه

   اگه...

ریسک کردم دیگه. گفتم که،   اگه ها ".. منم روی همین "اگه "خودت میگی  _ 

که من می   ممکنه نگیره! ممکنه نقشه اون جور نشه دونستم ریسک کردم!می

بزنید، ممکنه اصلا دستگاه ها کار نکنه و   خوام، ممکنه برید به جای دیگه حرف

و تن به این کار    تا اون جا بردش نرسه! همه ی اینا رو می دونستم بلوتوثش

  یرکه کردی باید بگم این کاری بود که اتفاقا د این چه کاری بود"دادم. گفتی  

چه قدر از خودم دور شدم!   انجامش دادم. با خودم فکر کردم این یکی دو سال

مهمونی؟!   خونسرد و بی خیال، یادته دو سال پیش که رفتیم  از اون علیرضای
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توی روغن داغ و جلز ولز می کردی   اون شب تو بودی که انگار انداخته بودنت 

   شده بود!  و آروم بودم. دلم برای اون علیرضا تنگ  و من ریلکس

باز خودم بشم!برای   دلم برای خودم تنگ شده بود این مدت سعی کردم

شو و فکر کن اگه علیرضای دو سال پیش   همین به خودم گفتم یه کم آدم 

کاری رو کردم که   همون قدر ریلکس و بی خیال، چه کار می کردی؟ بودی،

   این کارو می کردم!انجامش دادم، باید زودتر  اون علیرضا می کرد! تازه دیر

فکر نکردی گیر بیفتی و   خب علیرضای خونسرد دو سال پیش، با خودت_ 

  کنه، بابات که سهله، الیاس خان هم می آرن جلوی مسئول هتل ازت شکایت

کافیه اراده کنی و از این   چشمت و چوب توی آستینت می کنن ؟!درسته که

  منم میدونم، اما توام اینو فراوون گیرت می آید، اینو دستگاه ها، مفت و فت و

   جرمه؟!  می دونی استفاده ش توی حریم شخصی دیگران

   علیرضا قلوپ دیگری از چایش خورد و گفت:

رئیسش، رفیقم   آره، می دونستم، برای همین گفتم برید اون هتل که

همون که چند دفعه سفارش هاشو براش جا   بوده.سرآبادانی رو که می شناسی، 

دادم، اون صاحب   بردم اون ور آب و یا آوردم بازار تحویلش کردم و  به جا

که باهام همکاری کنن! فرصتم کم بود، به   همین هتله! به کارمنداش زنگ زد

گذاشتم روی میز تو،    که یکی از دستگاه ها بگیر نگیر داشت، اونو خصوص

    همهکه محاله گلبو پا شه بیاد سر میز تو .بالاخره  چون یه جورایی مطمئن بودم

هاشم عمل میکنه. خدایی اون   ریسکها که نباید با شکست روبه رو بشه، بعضی
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نمی   هم خوب باهام همکاری کرد، اون نبود دست تنها  مرده، همون پرسنلش 

   تونستم!

قول خودت مرد حسابی، تو که  اوووف از دست تو علی! اووف!خب به_ 

خودت و    مدتکارو بکنی چرا زودتر نکردی و این همه   می خواستی این

   ما رو عذاب دادی؟ 

گلبو نداشتم! باید با مدرک  چون هیچ وقت مثل این مدت اعتقادی به بی گناهی_ 

  به خودم ثابت می کردم.

محوطه را نشان داد و   برای این که سر حرف را عوض کند، با دستش 

   گفت:

  خوشت اومد از کاسبی جدیدم؟!

ماهه این جایی، مگه تو جنوب   میگن چندواقعا افتادی توی این کار علی؟ اینا _ 

   نبودی، پیش ناخدا؟! 

   بودم! هی می رفتم و می اومدم._ 

   کار می کنه؟!  این جا چه کار می کنی پس؟ اصلا گلبو این جا چه_  

   افتاد و متعجب پرسید:  نگاه علیرضا به پاکت سیگار و فندک روی میز

   مال توئه ؟!

   محموده!  نیستم! مال همین آقانه بابا، من که سیگاری _ 

   علیرضا سر خم کرد رو به عقب و بلند گفت:
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   محمود، های محمود! من یه نخ سیگار برداشتم!

   بردارید مهندس، مال خودتونه!_ 

   علیرضا زیر لبی غر زد: آدم نمیشه!

را گرفت زیر آن! پک   و نخ سیگاری از پاکت بیرون کشید و شعله ی فندک

دست   آن زد. پویان فقط نگاهش کرد. علیرضا با همان بهکوتاه و کم جانی 

انگشت وسط و اشاره اش، لیوان چایش را   سوخته که سیگار را هم گرفته بود بین

   و دهانی تر کرد و توضیح داد: برداشت

وسطای همین جاده جنگلی یه گلخونه...   بعد از عید ردشو این جا زدم. چند تا ملک بالاتر،

   میکنه هم زندگی می کنه! ه موسسه گل و گیاهه، اون جا هم کارموسسه، ب ها...نه،

  چه جوری پیداش کردی؟ این جا به کم پرته!_ 

   ابروی برایش بالا انداخت و گفت: 

زاغ سیاهشو چوب زدم.پاک   حالا چه طورش بماند، مهم اینه که چند ماهه از دور

   پویان. تر از گلبو خودشه

   ببین علی درسته که..._ 

  علیرضا تند و سریع پرید توی حرفش و توپید: 

درباره ی زن من بگی ها!یه بار  ها. ها حرف دهنتو بفهم. نشنوم بخوای چیزی 

خراب   احمقی و ساده، خودت میدونی! یه بار زندگیمو  دیگه هم بهم بگی

   همین حرفا کردم، دیگه تحملشو ندارم!
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دخترو می شناسم نه دیدمش!   ناتفاقا می خواستم بگم که من اندازه ی تو، نه ای_ 

در  برمیگرده به اون مهمونی و یکی دو بار از دور آمار تمام دفعات دیدن من 

شاهد سر عقدتون شدم!بعد از   آوردن برات و یه بار خواستگاری رفتن و بعدم

توی   دفعه ندیده باشمش! اما این دختری که من دیروز  عقدم سر هم شاید سه

   دروغ بگه و  کافی شاپ دیدم هر چیزی رو

پیام بده و عکس بفرسته.  بخواد پنهان کنه، مطمئن شدم کسی نیست که به من

   خودشه؟  تو واقعا مطمئنی عکس 

   علیرضا پک بی جانی زد به سیگار و گفت:

خودشه! خودشه که وقتی   اگه فقط یه درصد شک داشتم، دیشب مطمئن شدم

قدر شرم و    افتاد! اون دختر اونگوشی تو دید به اون حال بد  عکس خودشو توی 

دیشب تا صبح توی تب سوخت. اون عکسا   حیا داره که وقتی اون عکس ها رو دید

   رو میتونم ببینم؟

   چند بار می خوای ببینی علی؟ چرا خودآزاری میکنی؟_ 

قدر پر از خشم نگاهشون می    اتفاقا این بار قصدم خودآزاری نیست! همیشه اون_ 

   کردم که کور می شدم!

   این بار می خوام درست ببینم و عاقلانه.

تلگرامش شد و گوشی را   پویان گوشی اش را از روی میز برداشت، وارد 

   سر داد سمت او:

   خودت وارد صفحه ش بشو!
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شخصی او را باز کرد و همان طور   علیرضا گوشی را با دست چپ برداشت و صفحه

را بالا پایین    چشم و کمی پیام هامیز بود، گوشی را گرفت جلوی  که آرنجش روی 

   کرد و بعد روی عکس ها زوم شد! 

بیرون از میز بود تا خاموش   سیگار را گذاشت روی لبه ی میز، جوری که آتشش

فرستاد   تند و تند شروع کرد شات گرفتن! تمام شات ها را نشود و بعد دو دستی

کند و پاک،   "آل مارک"پیام ها را  به صفحه ی خودش و همین که خواست همه

   گفت: پویان تند

باز کنیم، پاک کنی مدارک  نکن اینکارو! شاید مجبور بشیم پلیس فتا پرونده

دفاع   محسوب نمی شه.بذار قانونی از آبروی این دختر اصلی رو، شات مدرک

   کنیم!

او و با لحن نیمه تهدید  علیرضا که متقاعد شده بود گوشی را سر داد سمت

   گفت:

  ی صفحه ش ها!نبینم بری تو 

می دونی، ناموس منم   بی خیال علی، اگه تو اونو ناموس خودت_  

   هست!

دیگری زد! پویان که چشم   علیرضا دوباره سیگار را برداشت و پک بی جان 

   به او داشت، پرسید:

   شد؟ حالا که عکس ها رو دیدی، چیزی هم دستگیرت
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   تو چی ها تا حال دستگیرت شده؟_ 

اوایل، یکی دو بار خواستم درباره یعکس ها نظرمو بهت بگم که دیدم از  قبلا، همون  _ 

گفتنم مثل پاشیدن    از عقلت استفاده می کنی بی خیال شدم! بعد هم دیدم  مشتت بیشتر

نور     تازه می کنه بی خیال شدم، اما الان میگم که زاویه نمک روی زخمه و داغ دل تو رو

  خصوص و توی به فضای به خصوص هفتاد تمام عکس ها یکیه! انگار توی یه تایم به

باشه و هیچ فضای تازه ای نیست توی   هشتادتا عکس از زاویه های متفاوت گرفته شده

   عکس ها!

  آخرین عکسو هفته پیش فرستادن برات،درسته؟_ 

  درسته!_  

   پیشه. عمر عکس ها جدید نیست و مال بیشتر از یکسال_ 

نیست؟!یه کم شک و شبهه   یعنی با ضرس قاطع مطمئنی عکاس، خود گلبو_ 

   بودن صد در صد هم خوب نیست! بذار على! خوشبین

   گلبو فرق کرده! این عکس ها مال این یکسال اخیر نیست! ظاهر_ 

   پویان سر خم کرد و او را برد زیر ذره بین و گفت:

   نمیداد. تفاوتی رو نشون یعنی چی؟! دیروز که ظاهرش 

عکس ها،   من احمق اون قدر خشم جلوی نگاهم بود که دقتنکردم ادم توی_ 

   نمی تونه ادم این مدت اخیر باشه.

   گیجم می کنی؟ یعنی چی؟! واضح می گی، این جوری فقط داری_ 
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عمیقی به سیگارش زد و دودش    برعکس سری های قبلی، علیرضا این بار پک

آرامش،   آهسته آهسته بیرون داد! با نگاهی پر از رضایت و و را تا ته حلق برد 

   رو به نگاه منتظر پویان، جواب داد:

   من یه دختر دارم پویان، باور می کنی؟!

نگفت! پک بعدی را محکم   پویان کمی کشید جلو و متحیر نگاهش کرد و هیچ

به   کرد وبه جای ته ریه، انگار تا ته قلبش هم رسوخ  تر زد جوری که دودش 

  سرفه افتاد. با همان رضایت توی نگاهش گفت:

خداحافظی بود! به خاطر    این آخرین پک از آخرین سیگارم بود! در واقع پک

   سیگار بکشم!دود سیگار برای بچه ها خوب نیست!  دخترم دیگه نمی خوام

   پویان هاج و واج گفت:

لبخند روی لب   تو چی داری میگی علی؟! حالت خوبه؟

  نشست و گفت:   علیرضا

   چند ماهه عمویی مرد حسابی! نگاه، ایناشش!

 و تند گوشی اش را برداشت و وارد گالری اش شد 

   گرفت سمت او:  و به سراغ عکس های دیشب رفت و گوشی را

   دختر داریم. دختر منه پویان! دختر خود خودم!من و گلبو یه

   پویان مات عکس بود وقتی متحیر پرسید:

   نمیگی؟ بگو جون پویان!دروغ که  
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  به جون داداش پویانم!_ 

  الانه که از خوشی بال دربیارم. اسمش چیه علی؟_ 

   عاشقش نشی! نهال! خیلی دختر شیرینیه، محاله ببینیش و_ 

   شادی گفت: پویان سر بلند کرد و میان چیزی از تعجب و برق

میگی؟! واقعا  پویان دروغ ن  دروغ که نمیگی دیگه؟ علی یه بار دیگه بگو جون

   این دختر توئه ؟!

   آره به خدا..!_ 

ببینمش ؟ حرفم بلده  گفتی اسمش چیه؟ چند ماهه شه ؟ کی می تونم_ 

   خنده ی سرخوش علیرضا بلند شد: بزنه؟

   شاهنامه می خونه برات، حرف چیه؟

   مسخره م نکن!چه می دونم بچه ها کی حرف میزنن. _  

 اسمش نهاله!الان نزدیک شش هفت ماهه شه ! یه_ 

درمی آد!حسابی خوش   دونه دندون داره و معلومه خیلی زود یکی دیگه ش

  هاست که خوب بلده از همه سواری بگیره! یه خال خنده ست و از اون بچه

   سیاه روی بدنش داره! 

   ابروی پویان و جدی شد:گره افتاد به 

   مثل مامانش! 
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ببین چی میگم! یکی که   دقیقا مثل مامانش!پویان خوب به من گوش بده_ 

  شناسه، حتی شاید یه خودی، افتاده به جون زندگی احتمال ماها رو خوب می

اما نه عکسی که خودش  من! اون عکس ها شک ندارم عکس خود گلبوئه،

کنه   ر هم نیست! زنی که باردار باشه و زایمانسال اخی   گرفته باشه، مال این یه

   وضعیت ظاهری پوستش داغونه

کدوم از عکس ها این طور  حداقل فکر می کنم تا چند ماه اول داغونه، اما هیچ

   نیستن.

ممکنه کسی باشه که هیچ دل   خب چرا اینا رو برای من فرستاده؟ کی بوده؟ _ 

   نداشته باشه؟  خوشی از برادری ما

برای تو فرستاده و نه هیچ کس   تفاقا میگم خودیه، چون عکس ها رو ممکنه! ا_ 

پای من    می دونه که تو چه قدر روی من حساسی و وقتی دیگه! هر کی هست 

مبادا من صدمه ببینم! هر کیه می   وسط باشه حاضری حتی با خود من دربیفتی

   شغلت چه آدم بدبینی هستی و همه رو بد می بینی.  دونه تو به خاطر

   یان معترض گفت:پو

  این قدر شلوغش نکن دیگه على!

قبلا گفتی همه بد هستن مگه   اتفاقا شلوغش نمی کنم، واقعیتو میگم! تو خودت_ 

  قول خودت کلی از این پرونده ها می آد زیر دستت و  خلافش ثابت بشه. به

بدهاست.اما گلبو نیست! زن من نجیب   حاضری راحت قبول کنی گلبو هم جزء اون

   پاکه پویان.و 
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   اما...

   اما چی؟!_ 

چیزی بگم که کاملا خشک   بذار برم یه چایی دیگه برای خودم بریزم تا بیام یه_ 

   بشی.

   پویان متعجب گفت:

  یعنی هنوز چیزی هست برای خشک شدن ؟!

   آره، به مسئله ی مهم تر. تو یه چایی دیگه نمیخوای؟ _ 

گوشیتو باز کن عکس    قفلچرا می خوام.فقط قبل رفتن به بار دیگه _ 

   دخترتو ببینم.

هر دو لیوان را برداشت و به   لبخندی روی لب علیرضا نشست، قفل را باز کرد و

  چند دقیقه بعد با دو لیوان چای آمد و باز هم مقابلش  سمت کانکس رفت.

رفته رفته داشت جایش را می   نشست! خنکای اول صبح بعد از یک شب بارانی،

  پهن شده بود در محوطه:  ی کهداد به آفتاب گرم

بزنی که خشک   خب بگو، گوشم با توئه! می خواستی به حرف مهم

   والاهاست! بشم!دخترت کاملا شبیه

   لبخند روی لب علیرضا نشست و گفت:

   خیلی شیرینه.

   پویان دلخور او را برانداز کرد و گفت: 
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   شدی؟ چه طور دلت اومد این همه مدت ازم قایم کنی بابا

نرسیده! تازه فهمیدم و تا   نه بابا، خودم عمر فهمیدنم به چهل و هشت ساعت_ 

مسئله    خبراییه به تو زنگ زدم و ازت کمک خواستم. و اما  فهمیدم پشت پرده یه

   طلاقش دادم.  مهم تر. گلبو توی این مدت فکر می کرده من 

بارداریش که  دیروز گفت اوایل _  ابروی پویان بالا رفت و گفت: یعنی چی؟

زده تا به من خبر بده،   دونسته باید چه کار کنه با این بچه، زنگ   خودشم نمی

  غیابی طلاقش دادم. اما پشت تلفن بهش گفتن من

  چی؟! کی بهش گفته؟!_  

   می بره؟ دقیقا مسئله همینه، کی از جدایی من و گلبو سود_ 

   گفت کی بهش گفته؟_ 

  حرفی بزنه به گلبو؟! وم باید همچینگفت، اما به نظر تو چرا پروین خان _ 

   پیشانی اش: کی گفته؟  ابروی پویان از شدت تعجب پرواز کرد و رفت وسط

پیاز؟! اون چرا باید  پروین خانوم.می خوام بدونم اون سر پیازه یا ته- 

  داری به همون چیزی فکر میکنی که من بهش همچین دروغی بگه؟! تو هم

  رسیدم.؟

   برای این حرف... فته!از قبل آماده ش کردنآره!.از یکی خط گر_ 

سرعت گوشی را از کفش   و سریع گوشی اش را درآورد. علیرضا به همان 

   بیرون کشید و گفت: 
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پویان   چه کار می کنی؟ 

   عصبانی گفت:

چه طور به خودش اجازه    باید بهش زنگ بزنم حالشو جا بیارم! پیرزن احمق

  داده همچین کاری بکنه؟!

مثل بلبل اعتراف می کنه،   تهدیدش کنم که با پلیس دارم می آم در خونه ت،

   بیارم. گوشی رو بده حالشو جا 

  نه بابا، نا امیدم نکن دیگه. عجله نکن!صبر کن!_ 

خودت گند بزنی به  به تو گفتم بیای این جا تا کمک فکریم باشی نه 

   همه چیز!

پرواز کرده میان چیزی   لبخندی روی لب پویان نشست و با همان ابروی

   مابین خشم و تعجب گفت:

علیرضای خونسردی که از   داری کم کم خودت می شی علیرضاها! همون

   آدمو به هم می زد! شدت خونسردی حال

تلفنی یقه پروین خانومو  حالا خیلی مونده تا خودم بشم.اما می دونم اشتباه_ 

روی   ن چند ماه که شمالم چشم بشیم باهاش. من تمام ای بگیریم! باید چشم توی 

سعی می کنم آدم باشم و قبل از زور   خودم کار کردم تا زود از کوره درنرم.دارم

به اعصابم، اما   کار کنه. درسته که بعضی وقت ها نتونستم و باختم  بازوم، عقلم

همه چیزو خراب می کنیم. بذار بریم تهران،   مطمئنم با زود از کوره در رفتن فقط 

کاری رو باید پیدا کنم اونی    بفهمم کی پشت ماجراست، اون اصل وقتش! باید به
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جا رو    منو آواره کرده و آتیش انداخته به جون من .تا این که یه سال زن و بچه ی 

   کنارم باش پویان.  تنها اومدم. از این به بعد بازم مثل قدیما

   لبخندی روی لب پویان نشست و گفت:

دوست ندارم، پس می مونم   ون على پر کینه روهواتو دارم داداشم، هواتو دارم.ا 

   کنی و دلت آروم بگیره! پیشت تا حساباتو صاف 

   حالا کی بریم دخترتو ببینم!

دفترچه بیمه اش را   علیرضا خواست با لبخند چیزی بگوید که آقامحمود

   گذاشت روی میز و گفت:

چرک خشک کن   آقای مهندس، حال که دکتری می تونی چند تا قرص

   بنویسی؟!

 **** 

جنوبی سوئیت و نهال را   بیشتر از یک ساعت می شد که خیره بود به پنجره

   چسبانده بود به سینه!

نهال شیرش را  خورده وباز هم توی بغلش به خواب رفته بود!... گیج بود ومنگ!همین دو  

از   کهجنگلی برایش افتاده بود، اما احساس می کرد  روز پیش سر ظهر آن اتفاق لب جاده

بود از پس این دو روز حجم اتفاقاتی که   پریروز، نه فقط دو روز، که انگار دو سال گذشته

چیزی که دیروز عصر توی کافه  گذاشته، زیاد بوده و سنگین! بدتر از همه هم، پشت سر

   گوشی پویان دیده و حرف هایی که شنیده بود!  ی آن هتل، در
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تر شد! عرق سردی نشست   و سفتناخواسته حلقه ی دستانش دور نهال سفت 

  حس کرد دست سرد عزرائیل کشیده شد به ستون  روی مهره ی کمرش و

خودش!عکسش در گوشی    فقراتش! توی گوشی پویان عکس خودش بود، خود

  که برادرشوهرش محسوب می شد و...  مردی

را از اسارت نجات بدهد! گلبو   نق نق نهال بلند شد و دست و پایی زد شاید خودش

فرصت    دست از دور دختر خوابالودش برداشت و نهال از جا به خود آمد ودر

که می شد خود را از دسترس مادرش   استفاده کرد و درجا با یک غلت زد، تا جایی 

چپش کرخت    هم متعاقب او، غلتی زد روی پهلوی راست! سمت دور کرد. گلبو

ن نبود دیشب  افتاد به جای خالی او. مطمئ شده بود.همین که غلت زد، چشمش

از یکسال و چند ماه، در   واقعی اش بوده یا خیال و توهم!خودش بوده که بعد خود

   مچاله.سر شده بود و خنثی!هیچ حسی نداشت...! خود جمع شد و

پایین قطع نخاع شده بود و   هیچ! انگار از بلندی افتاده بود ته دره، از گردن به

 نداشت!... دلش فرار می خواست، درستحرکت هم   درد نداشت، اما قدرت

   وضعش شده بود مثل روزی که مادرش مرده 

زندگی اش بر سرش داده زده و   بود!... یک ساعت قبل از مردن مادرش هم، مرد

هم قصدش،   بود و بی اصل و نسب !... گفته بود از لحظه ی اول او را بد خوانده

ت... فرار کرده بود از واقعیت  کردن آن اس طلاق دادن او بوده و الان وقت عملی

   مادرش و از زندگی مردی که نخواسته بودش...! مردن
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بار از خودش!... از   الان هم حس می کرد وقت فرار کردن است... این

بود!...   بودندش!... از آن عکسی که توی گوشی پویان   اطرافیانش که نشناخته

   نهال بلند شد!  "آدب دا"از.. صدای 

که توی خواب حرف می    شد و نشست و نگاهش رفت سمت اوناخواسته بلند  

  خواب حرف زد، کمی نق نق کرد، بعد انگشتش را زد... نهال چند لحظه در 

نشست و    تلخی روی لبش گذاشت دهانش و به ادامه ی خوابش رسید!... لبخند

   زیر لبی برای خود گفت:

نمیکنیم.از اول اشتباه کردم! باید می  نباید الگوی بدی برای تو باشم. ما دیگه فرار  

   موندم و میجنگیدم، یا درست میشد یا تکلیفم مشخص میشد... اما آخه...

پیچید توی بینی اش و چین   پتو را کنار زد و خواست بلند شود که بوی ترش

   انداخت به صورتش...!

  دنبال رد بو پتو را باز کنار زد که چشمش به دسته

خیس کرده بود و هم دور  ت پوشک نشده و هم خودش راگل نهال افتاد! درس

  که نکند این بوی ترش به خاطر اوست، بینی اش را تا دورش را! به گمان این

و بعد از غلت زدنش،   نزدیک تن او برد، معلوم بود دسته گلش تازه است

  ناخواستهتیز ادرار، اما خبری از بوی ترش نبود...  گرمایش حس می شد و بوی

* * *   بود... بویی شبیه آبلیمو سرش رفت توی یقه لباس خودش، بو از خودش

*   
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توی سایه. عمو چای داغش را   فروغ و ننه و عموصفت نشسته بودند گوشه ای، 

سبزی    کرده ی سر ظهر هورت می کشید و ننه و فروغ  توی این گرمای دم

مرد بود و گلبو!   حواسشان به آن دو  پاک می کردند.هر سه هم زیر چشمی

   سبزی برداشت و آهسته گفت: ننه دسته ای

پشت سر این دخترکه   بفرما، فروغ ببین! خودت با چشمت ببین تا هی نگی

  آد!... هی میگم خودم اول صبح دیدم این مرد از حرف نزن خدا رو خوش نمی

ما این چیزا نمی خوره!   اتاق این دخترکه دراومد باز میگی به خانوم مهندس

بغل   رو آورد و افتاده گوشه ی بیمارستان، جای اونو سین سر خودش اون بلاح

   دست این دخترکه، صابکار حسین گرفته!

گفت.   "لااله الالله  "زیر لبی عمو صفت همان طور که چشم به آن دو مرد داشت 

   فروغ هم تند تشر زد:

   ننه، ول کن این دخترو! اصلا دلش می خواد!

خسته نشدی این قدر    تو عاقل تره و خانوم تراماشالش باشه از من و 

والله به خدا تا مثل شماها هست، آتیش جهنم   پشتش حرف درآوردی...! 

  وقت سرد نمی شه!  هیچ

صبح مرده از توی  ذلیل مرده، می گم خودم دیدم! با چش خودم دیدم_ 

  شده تم دیده، از اون بپرس!... مرد، بهش بگو اتاقشون دراومد!... دایی کور

   هم دیدی!  تو

   گفت: عمو صفت قلب دیگری از چایش را هورت کشید و
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   من هیچی ندیدم!

جایش بلند شد و زیر لبی چند    ننه عاصی از کتمان او و طرفداری فروغ، از سر

به حال   محلی نثار عموصفت کرد و به حالت قهر، آن دو را فحش و لعنت به زبان

زینتی! در این فاصله، تمام مدت نگاه   گیاهانخودشان گذاشت و رفت به سوله ی  

گشت. هر دو مرد    مرد زاغ و بور نا آشنا و مرد سبزه ی پریروزی می فروغ روی 

که چیزی زیر گوش وز وز می کردند چشم به  گوشه ای ایستاده بودند و همزمان

حال صحبت با مشتری    و نهال داشتند و گلبو هم ظاهرا بی اعتنا به آنها، در  گلبو

مشکوک بود، به خصوص که    وسط یک چیزهایی ود! در نظر فروغ هم، اینب

   دیشب مائده به اوگفته بود داشتم با نهال بازی می کردم خاله اومدش!

  هی صدا زدم خاله، خاله! خاله محلم نداد و رفت!

  حتی نهالم ولش کرد! بعد همون عموئه که

لبو رفت خونه ی اون! من ترسیدم  گ  عموحسینو زد اومد نهالو بغل کرد و پشت سر خاله

پنجره نگاه کردم دیدم    عموحسین بخواد بازی خطری بکنه، رفتم از گوشه عموئه مثل

مشکل همین   "نهال جونمو بغل کرده بود و مواظب خاله بود! بازی خطری نمی کنه! فقط

  بود! جرئت نداشت چیز بیشتری از مائده بپرسد، میترسید دخترش را مواظب خاله بودن

   است حساس کند و... در عالم بی خبری بچگانه ی خود

بریزد، همزمان دستش را   درجا سرش را تکان داد تا افکار مسموم را دور

  استغفرالله، پرده ی نازک بین انگشت سبابه و  هم بلند کرد و با گفتن

   عموصفت را شنید: شستش را دوبار از پشت و رو گزید که صدای
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خانوم مهندس اومد   ین مرد که از سوئیتننه راست می گفت، صبح ا

   الالله! بیرون!خودم دیدمش! لاله

   گشنیز برداشت! نگاه پر از شرمندگی فروغ پایین افتاد و دسته ای

 * 

نهال بکند، رو به مشتری   گلبو بی آن که اعتنایی به ورجه ورجه کردن های

   ادامه داد:

غده های ریشه ایش   همونتکثیرش سه مدله، هم می تونید از ریزوم، یا 

   استفاده کنید...

   مرد هاج و واج گفت:

   چی چیش؟ 

بی قراری می کرد برای بودن   این طور که زیر ذره بین آن دو برادر بود و نهال

بود، این   کشیدن به همه جا، حوصله ای برای گلبو نمانده روی زمین و سرک

  مشتری هم ول کن نبود!

زمینی توی خاک، فقط   ریزوم... گفتم که غده!... یه چیزی مثل سیب _  

  و توی گلدونای جدا بکارید یا از ساقه ش قلمه  کوچکتر.... اونا رو جدا کنید

  بگیرید، یا برگشو بکارید توی خاک، خاکو نم دار

رطوبتش از بین   کنید و بعد یه کیسه نایلونی روش بکشید که

   نره...
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گیاه، مشکوک و مچگیرانه   به برگ های هم ردیف و منظممشتری با نگاهی 

   گفت:

آری، یا جدی میگی؟! این   این که شمشاد خودمونه، داری مسخره بازی درمی

کفر گلبو    قدر گرونه، هم این قدر پر از ادا و اصول؟ گلدون شمشاد چرا هم این

و  چیزی بگوید نهال جیغی کشید تا ا  از سوال او درآمده بود و تا خواست 

بودند توی   و برود سراغ مرغ و جوجه های همسایه که آمده بگذاردش زمین

تحریک شده ی گلبو کار دست نهال داد!   محوطه موسسه! آخر سر هم اعصاب

سر نهال و بد اخم   آن دو تماشاچی و این مشتری را یک جا خالی کرد حرصش از 

   تشر زد:

   بسه دیگه نهال! الان وقت بازی... آخخخخ!

و با پیشانی زده بود توی   نهال مهلت نداده بود او بیشتر از این سرش داد بزند

  "آخ"دو با هم درآمد و گریه ی خود نهال هم قبل از  صورت مادرش! داد هر 

   بود، باز هم نگران گفت: مادرش بلند شد! گلبو با این که بینی اش تیر کشیده

   چی شد نهال ؟... ببینمت مامان!

گردن او و مهلت دیدن به  ش را از درد هل می داد توی گودیاما نهال صورت 

   مادرش نمی داد...

   بده من این بچه رو..._ 

اعتنایی به ممانعت او نکرد و   دستان گلبو دور نهال محکم تر شد، اما علیرضا

برای   نهال و او را از آغوشش بیرون کشید و تا خواست  دست انداخت زیر بغل
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نگاهش افتاد به گلبوی برافروخته  ش بکشد به سر او،آرام کردن بچه دست نواز

   و نگران گفت:

   دماغت خون اومده... پویان این بچه رو بگیر... 

بودند کنار شیر آب. شلنگ   و تا گلبو بخواهد بفهمد چه شده، دوتایی نشسته

می زد تا   بود و علیرضا مشت مشت آب به صورت او آب به سه پایه ی فلزی 

   دقیقه با تن صدای آهسته ای گفت: پاک کند. پس از چندخون را از صورتش 

تا خون هم بند می آد!...   صورتت پاک شده، استخون بالای بینیتو سفت بگیر

   ببین، این جوری.

بینی او. سر گلبو برگشت   و خودش دست به کار شد برای گرفتن استخوان

نگاهی فراری   غیردوستانه اش چسب صورت او شد. علیرضا با سمتش و نگاه

   پرسید:  از صورت و چشم های طلبکار او،

   بهتری ؟!

پاک کرد و   شد! خونابه ی صورتش را با آستین سر بازویش  که گلبو مهلت نداد،  سرپا

 بغل پویان غریبی و بی قراری می کرد!   به سمت پویان و نهال رفت! نهال توی

و رفت به سمت   بیرون کشیدهیچ مقدمه ای دخترش را از آغوش او  گلبو بدون

   پرخاشگر و عصبی به مشتری توپید:  مشتری، با رفتار کم سابقه ای،

   آقا، این گیاه زاموفیلیاست، نه شمشاد در خونه تون!
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اینو ببر!... بذارش گوشه ی خونه   گفتید یه گیاه مقاوم که جون سخت باشه، گفتم بیا

نور هم زیاد نمی    کم توقعه که بیست روز بهش آب نده! طفلی اون قدر و بیست روز

  توی لاک خودشه... اما فکر نکنید این کم توقعیش خواد! یه گوشه میشینه و سرش

قربی داره برای خودش! همین   یعنی بی ارزشه!... آروم و بی صداست اما ارج و 

همینم بهش   پنج الای نه ماه جواب نمی ده!... کمه و دیر رشده، تکثیرش زودتر از

  همون شمشادها رو بگیرید ببرید و وقت منو اده! ...نمی خواینش بریدارج و قرب د 

   نگیرید... 

چشم مات و مبهوت روی    و عصبانی و پر از خشم و بی اعتنا به پنج جفت

سوئیت رفت، وارد آن جا شد و در را محکم به  خودش، بچه بغل به سمت

یر فاز ،عصبانی  بعد از تاخ  همکوفت... مشتری که انتظار این برخورد را نداشت،

   داد زد:

   یعنی چی... این چه طرز برخورده؟!خانوم وایستا جواب بده،

طور که نگاه به سوئیت   علیرضا دست گذاشت روی شانه ی مشتری و همان

   داشت گفت:

راهتو بکش و برو این   داداش، خودتم خوب میدونی که خریدار نیستی! پس

   قدر اعصاب نزن...

   گفت: کش بدهد که عمو بلندمشتری خواست مسئله را 

   عمو جان، بیا ببینم چی می خوای؟
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و در حالی که با سر سوئیت   و سر او را گرم کرد. در این فاصله پویان پیش آمد

   زیر گوش علیرضا گفت: را نشان می داد، آهسته

هنوزم خودش، هم گیجه،   بابت این طرز برخوردش، بهش حق بده! معلومه_  

بوده!   زده ست بابت این که عکساش توی گوشی من هم ناراحت، هم خجالت 

   باید بهش وقت بدیم با خودش کنار بیاد...

دندون روی جگر گذاشتن   من دیگه نمی تونم پویان، اینو بفهم ! صبوری و_ 

دونستم بچه دارم و فکر می کردم زنم... دیگه نمیتونم!    من تا وقتی بود که نمی

خودم ببرمشون خونه ی    ن الان بامن پاش بیفته، دلم می خواد همین الا

  تاست که مثل تمام خانواده های معمولی دیگه، کنار خودمون... این حق ما سه

   هم زندگی کنیم.

   اما اونا انگار اینو نمی خوان..._ 

   سوئیت زیر لبی گفت:  علیرضا با نگاهی پر از حسرت به در بسته ی

   اینو خودمم میدونم...

یه آدم سوم باهاش حرف   زنم ؟!... شاید از دیدمی خوای من باهاش حرف ب_ 

   هم حق داشتی و... بزنم بفهمه تو

او و چشمان سبز همیشه   نگاه علیرضا از در سوئیت کنده شد و رفت سمت

   تلخی به رویش زد و گفت:  حامی و بدبینش! لبخند
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که بهت گفتم برو بهش بگو   نه! یه بار وظیفه خودمو انداختم گردن تو... روزی

خودم   بچگی کردم که از مسئولیت فرار کردم... این بار "قد در برابر عمل ع"

   مسئولیت زندگیمو قبول میکنم.

   لبخند تلخی روی لب نشاند و ادامه داد: 

بندازم بیرون، به دادم برسی.  فقط همین طرف ها باش که اگه خواست با کتک

اومدم بیرون   اتاق گلبو (با سر فروغ و عمورا نشان داد) اینام صبح منو دیدن از 

   کن... فعلا... ،خیلی بد نگام میکنن.توجیهشون

   و با قدم های کشیده به سمت سوئیت رفت!

 **** 

قدم به سوئیت گذاشت. گلبو   تقه ای به در زد، آهسته دستگیره را پایین کشید و

دسته  و با پاهایی که توی بغل می فشرد تکیه داده بود به  نشسته بود روی کاناپه

بیرون. نهال هم روی فرش وسط  ی آن و نگاه خیسش از پنجره خیره بود به

انگشتان   جوجه عروسکی اش بود، عروسکی که با هر فشار  سوئیت سرش گرم

   و یا لثه ی او، سر و صدا می کرد. 

برنگشت سمتش، با لحن   علیرضا که دید سر گلبو حتی

   آرامی گفت:

   می تونم بیام داخل؟

   نیدن صدایش سر نهال برگشتبه جای گلبو، با ش 
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عروسک را به دهان گرفته   سمت او، فوری چهار دست و پا شد و همزمان که

   بود قدم تند کرد سمتش!

و منتظر نماند گلبو اجازه   دل علیرضا از دیدن استقبال گرم دخترش ضعف رفت 

این که  همان گوشه، کنار در درآورد و پیش رفت و قبل از بدهد یا نه، کفشش را

گرفت و از زمین بلند کرد. پیش آمد و سمت   هال بخواهد سینه خیز شود، او را بغلن 

گلبو! هنوز کمی رد خونابه  کاناپه روبه روی او نشست و خیره شد به صورت دیگر

کاغذی   گلبو بود، از جا بلند شد و به سراغ جعبه ی دستمال  پایین بینی و بالای لب

همان طور که نهال را توی بغل داشت   و  ها رفت، دو سه پر دستمال بیرون کشید

   مقابل او نشست و دستمال را گرفت سمتش:  برگشت و باز

   صورتتو تمیز کن!

سر بازویش و لبخندی از   گلبو به جای دستمال، صورتش را کشید به آستین

  علیرضا! نهال فرصت نداد این لبخند کش بیاید و سماجت او نشاند روی لب

به بالا تا علیرضا را وادار کند   کردن و کشیدن خودش روشروع کرد ورجه ورجه  

   علیرضا بوسه ای به شقیقه ی نهال زد و گفت: برایش سرپا شود

نهال کمی خم شد رو به عقب و    دخترم اجازه می دی با مامانت حرف بزنم؟

بالا و از سر و   کرد و باز چسبید به شانه ی او و خودش را کشید نگاه نگاهش

   کرد بالا رفتن.کول او شروع 

   گلبو پرسید: علیرضا که دید حریفش نمی شود سرپا شد و رو به

   اجازه هست نهالو بسپارم دست پویان تا با هم حرفبزنیم؟
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نگاه کرد! علیرضا یک    گلبو یک دفعه برگشت سمت علیرضا و غران به او

   برداشت و کف دستش را به او نشان داد و گفت: دستش را از دور نهال

نیست و قرار نیست من سر  روح بی بی، هیچ فکر پلیدی پشت این پیشنهادبه 

 نهالو ببره!فقط می خوام با هم حرف بزنیم، نهال  تو را گرم کنم تا پویان

این جا کار می کنه، دست   نمیذاره... اصلا می سپارمش دست اون خانومه که

   مادر مائده، اوکی؟! 

و به سمت در ورودی رفت،   ا بلند شدنگاه ترسیده گلبو کمی آرام گرفت. علیرض

   صدا زد:  توی چارچوب در، بلند

   فروغ خانوم، فروغ خانوم...

درآورده بود و اسم همه را می    قبلا ریز و درشت این موسسه و آدم هایش را

تردیدش  هنوز دسته سبزی توی دست داشت و نگاه پر از  دانست! فروغ که

زد، دسته سبزی را گذاشت کنار باقی   صدایشروی سوئیت بود همین که علیرضا 

کمترین تکان را    پاک نکرده و وز وز مانند، طوری که لب هایش سبزی های 

   بخورد، آهسته گفت:

چه کار کنم دایی؟ برم؟ مشکوکه این آدم! عموصفتبی اعتنا که او پنهانی 

   گفت: پرسیده، با تن صدای عادی

   برو دایی ببین چی میگه...

لباسش پاک کرد و پیش آمد  بلند شد، دستانش را با گوشه یفروغ از جا 

   برای بغل کردن نهال. 
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ببیند گلبو در چه وضعیتی است   همین که به در سوئیت نزدیک شد، کله کشید تا

همزمان که با   برداشت این سمت و مقابل چشمان او ایستاد و که علیرضا قدمی

   سر به شلنگ آب اشاره می کرد گفت:

ممکنه انگلی میکروبی   دستتون رو بشورید، دستتون به سبزی بودهمی شه 

  چیزی بچسبه به تن نهال!

کرد و به سمت شیر آب  فروغ سر بلند کرد و کمی چپ چپ علیرضا را نگاه 

پویان   باره دستش را با مایع شست! تمام این مدت نگاه  رفت! از عمد دوباره و سه

پشت انگشتانش را به لب می کشید   به این زن و سماجتش بود و در حالی که

علیرضا، دوباره   خورد. فروغ بعد از آن همه دست شستن، بر لج لبخندش را می

پیش آمد، دست سمت نهال دراز کرد و   دستانش را با لباسش خشک کرد و 

   گفت:

   خاله، بیا بریم، آقا رو اذیت نکن!

کمی عقب   نهال کمی فروغ را نگاه نگاه کرد و مطابق همیشه،خودش را هم 

   بغلش کرده ببیند. کشید تا صورت مردی که

   بیا دیگه نهال، بیا بریم پیش آبجی مائده! _ 

کارش یخ انداخت توی    دستان نهال پیچید دور گردن علیرضا و با این

 خوشبینانه ترین حالت هم یک درصد چنین  خون گرم تن پدرش! در

   خورده بود، متحیر گفت:  برخوردی را احتمال نمی داد! فروغ هم که جا 

  نهال ؟!... بیا دیگه خاله! 
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عمیق به ریه کشید و بوسه  علیرضا سر برد در گودی گردن او، عطر تنش را

   به زیر گوش او زد و آهسته گفت:  ای هم از عمق جانش

حرف بزنم... باشه   منو نگاه بابایی، برو پیش خاله تا من با مامانت

   دخترم؟!

او و دوباره برگشت سمت   ش را از نهال گرفت و داد بهفروغ نگاه گرد شده ا 

   انداخته بود توی صدایش گفت:  نهال! با حیرتی که موج

   دخترم؟! شما واقعا بابای نهالید یا همین جوری بهش می گید

در حینی که او را می گذاشت   علیرضا، بدون میل و رغبت نهال را از خود کند و

بدهد،  به طور مستقیم جواب سوال او راتوی بغل فروغ، بهجای این که 

   غیرمستقیم گفت: 

نگه دارید تا من و مامانش با   می شه زحمت بکشید و یکی دو ساعت دخترمونو

فروغ ذوق   سری سوء تفاهمای بینمونو برطرف کنیم؟ هم حرف بزنیم و یه

   فشرد و گفت:  زده و پر از هیجان، نهال را در آغوش

   بیا بریم نهال... آره آره! چرا که نمیشه!...

و به سمت عمو رفت! علیرضا    و خوشحال و خندان از جلوی در سوئیت کنار کشید

اطمینان    که روی کنده ی درختی نشسته بود! پویان به نشانه  برگشت سمت پویان

دست اشاره کرد به سراغ گلبو برود!   قلبی، انگشت لایکی به او نشان داد و با

برداشت و در سوئیت را   به او انداخت و قدمی عقب نگاهی پر از قدردانی  علیرضا

  روی پا چرخید و باز نگاهی به گلبو انداخت که بست. در سوئیت را بست و
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خواست مقابلش بنشیند که چشمش    همچنان روی کاناپه نشسته بود. پیش رفت و

   جوجه ی جیغ جیغوی نهال روی کاناپه افتاد. به عروسک

   قبلی خود نشست وآن را برداشت و سر جای 

   کمی سکوت گفت: نگاهش روی نیمرخ او گشت! عمیق و نافذ. پس از 

خیلی دخترانه بودی، الان   از یکی دو سال پیش خیلی تغییر کردی!.. اون موقع

   چه قدر...

   خانوم تر!... زنانه تر..." دوست داشت بگوید 

د! نگاهش روی  تمجید بلد نبو اما زبانش بر عکس نگاهش، تحسین و "دلرباتر... 

ابروهایش که   مخملی او گشت، روی چشم های بی حالتش! روی سر و موی سیاه

بود!... دلش پر کشید برای آن روزی که این   چند تار مشکی زیر آن ثک زده

زیر ابرویش را تمیز می   جلوی آینه ی روشویی خانه ی بی بی ایستاده بود و  دختر

   چنگ می زد! مرتب توی سینه   کرد و او در سکوت، قلبش

لبخند روی لبش نشست، لبخند کم و    چه طور ما رو این جای کور پیدا کردی؟_ 

و یا بازجویی!    او بهتر از سکوتش بود، حتی اگر بازخواستش کند نادر حرف زدن 

تکیه می داد به تکیه گاه مبل و سرش را به  همزمان که آرنج دست راستش را 

داشت، ابرویی بالا    رد سوختگیکه دیگر تاولی نداشت اما گله گله  دستش

   انداخت و گفت: 

   یه آدم موفق هیچ وقت تمام برگ هایی که باعث
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بردش میشه رو نمیکنه. گلبو منو نگاه کن تا با همحرف بزنیم، چشم توی  

   چشم...

انرژی نگاه علیرضا را برد و به  گلبو برگشت، نگاهش آن قدر سرد بود که

   جانش. گلبو آهسته گفت:امیدی ریخت در   جای آن یاس و نا 

آروم و صبورم!... گفت شمشاده و   دیدی اون مشتریه چی گفت درمورد زاموفیلیای

باشی ارزشتو نمی   خیابون و جاده، پرو فراوونه!... آروم و ساکت که  دم دستی و لب

کم توقعی هست، اما این کم توقعی فقط کاری   بینن!... من به اون آقا گفتم گیاه 

از این گل و گلدون    زنده بمونه، باعث نمی شه رشد کنه !... بعضیکه   می کنه

میگن    انصافن در حق این گیاه کم توقع! به مشتریاشون فروشی ها دیگه خیلی بی

سال کاریش نداشته باشی بازم زنده   این گیاهو بخر ببر بذار توی کمد و سال به

بودن کاری میکنه   توقع  زنده می مونه... می فهمی؟!... آروم و کم  می مونه... فقط

طفلی   طراوات و شادابی برات نمی مونه... کاش زاموی که فقط زنده بمونی و دیگه

لوسه، بهش برسید! جا به جاش   هم مثل کروتون بود! هی می گفتیم حساسه،

پشت پنجره ی   رطوبتش یادتون نره! قارچ کش بزنید، بذاریدش نکنید! آب و

   جنوبی تا رنگ و روش حفظ بشه... 

   نم اشک توی چشمش برق زد و گفت: 

صبور باشی کسی محلت نمی ذاره!    کاش زاموفیلیا این قدر صبور نبود! وقتی زیاد

پاک نمی کنن،   بیندت! از کنارت رد میشن و خاکی که روت نشسته کسی نمی

بالاخره برگ دادی یا نه! کسی نمی فهمه  بهت نمی رسن!کسی نمی بینه که

   ته به جونتم کسی نمی فهمه...! شدی یا نه! غم بیف بزرگ
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نظرشون یه چیز دم دستی...!... نمی   طفلک زاموفیلیا!... می شی شمشاد! میشی در

   بینن ارج و قرب داری،...

   اشکش شره کرد:

   طفلک زاموی بیچاره!... بیچاره گیاه مظلومم...!

شده بودم همرده ی چه    بیچاره من... بیچاره من که توی چشم تو و داداشت

   من که... کسایی بیچاره

   علیرضا چشم بست و نفس عمیقی کشید.

  گلبو همچنان ادامه داد: 

نبودم توی خیابون و توی   شایدم راست میگی و حق با شماست، اگه بی ارزش

  خواستگاری نمی شد!... اگه بی ارزش   ماشین یه غریبه ازم

شدم!... اگه بی ارزش نبودم...    نبودم که با دیدن یه عکس و چندتا پیام قضاوت نمی

   ادامه داد:  اشکش را با گوشهآستین سر بازویش پاک کرد و همان طور آهسته

نیستم علیرضا... چشمتو باز   نه، نیستم...! من بی ارزش نیستم!... من شمشاد

از   شمشاد نیستم!... مثل زاموفیلیا شاید کم توقع باشم   کن و نگام کن! من

   زاموفیلیا پر ارزشم...! دنیا و آدماش، اما مثل

علیرضا!... من نه بدم، نه بی   منو نگاه کن لعنتی خب!... ببینم!... تو رو خدا ببینم

   ببین...  ارزش... منو 

  علیرضا چشم باز کرد و بی هوا او را در حصار خود گرفت! گلبو خودش را
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   پس کشید و سعی کرد خودش را از  او

   گفت:  علیرضا نزاشت و آهستهدربیاورد و پسش بزند که  

   تو هیچ گل و گلدونی نیستی! تو گلبویی... گلبو...!

خوای بکن! فحشم بده، کتکم   درد و سختی یه ساله تو خالی کن... هر کاری می

راضی   ازم نگیر!... فاصله، داغونم کرده، بیشتر از این  بزن، ولی دیگه خودتو

   نشو داغون بشم!

 از قبل شد  صدای گریه ی گلبو بلندتر 

 * 

قرص را از پوکه اش جدا کرد   علیرضا با لیوان آب و قرص استامینوفنی برگشت،

سردرد، قد    سمت او گرفت! چشم های گلبو از شدت گریه و  و همراه لیوان آب

او گرفت و توی دهان گذاشت و آب را   نخی باریک شده بودند. گلبو قرص را از 

   سرکشید!

   اشاره کرد و گفت:علیرضا با سر به در  

دستمال کاغذی از جعبه اش که  می خوای برم نهالو از اون خانوم بگیرم؟ گلبو

را هم   کاناپه بود، بیرون کشید. اشکش را پاک و بینی اش حال کنارش روی 

   داشت گفت: تمیز کرد و با صدایی که از شدت گریه خش

   نه! بشین با هم حرف بزنیم.

   : علیرضا به سمت در رفت و گفت

   این جا معطل نشه! پس بذار به پویان بگم بره نهال فروشی لب جاده،
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را تکرار  "نهال فروشی"  انگار تازه فهمیده باشد چه گفته زیر لب کلمه ی

زیر   ابروانش و همزمان که در سوئیت را باز می کرد  کرد و گره نشست بین

نهال فروشی و بگم جای   بهتره اون سر درو بکشم پایین"لبی ادامه داد 

  "گل فروشی "نگاهش دنبال پویان گشت. از کلمه ی  و  " بنویسن گل فروشی!

از انتخابش لبخند    "نهال !  هم خوشش نیامد و ادامه داد می زنم خانه گل و

  همزمان صدای خنده و قهقهه دخترها هم توجهش را روی لبش نشست و

توی چشمش نشست!   جلب کرد! سرش برگشت سمت صدا و برق شادی

  نشسته بودند کنار ننه سلیمه و مائده زیر سایه و هال توی بغل پویان بود ون 

گفتن  " پر" با هر بار  گنجشک پر، کلاغ پر بازی می کردند و" چهارتایی 

بچه ها از خنده ریسه می رفتند! بی خیال دادن   کشدار ننه و پویان، دوتا دختر 

   به پویان شد و در را بست و گفت: پیغام

  رمه!... (پیش آمد) گوشم با توئه!فعلا سرشون گ

   از زندگی ما برو!- 

بی پلک زدن خیره ماند به   پای علیرضا از حرکت ماند و نگاه رنگ برده اش

خراب   بی قرارش! علیرضا همان طور خیره به او با حال  روی او و نگاه فراری و

   پرسید: کجا برم؟

   می انداخت و به او نه. چشممحال بود گلبو به او نگاه کند، به در و دیوار  

   نداری! نمی دونم! فقط میدونم که جایی توی زندگی ما_ 
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ادامه بدهد، علیرضا چنان از جا   من و دخترم یاد گرفتیم بدون تو زندگی... نتوانست

  بلندش

خیره به چشمان او از بین   کرده بود که سر و ته حرفش را گم کرد. علیرضا

   گفت: دندان های به هم فشرده

فراموش کنم چه طور انتظار   اون موقع که تو از زندگی من رفتی، من نتونستم

   برم؟!... منو نگاه کن... منو نگاه کن گلبو...!   داری حالا ولتون کنم و

   همین که نگاه فراری او 

همان دندان هایی که روی   گیر کرد در تله ی چشمان سیاه مقابلش، علیرضا با

   هم می فشرد گفت:

تو فقط از جانب خودت حرف   زندگی که تو ازش حرف می زنی، سه نفر داره،این 

زندگی نرمال   خوام نباشم، نه حق داری من و دخترمو از یه  می زنی... نه من می

   دور کنی. 

   او درمانده گفت:  اشک حلقه بست توی چشم گلبو خیره به چشمان

مگه ما   میگی؟!...   زندگی؟!... زندگی نرمال ؟!... از کدوم زندگی

   زندگیمون نرمال بوده!

نبودیم... یه   "ما" هیچ وقت  " ما"خط ما از اول جدا بود... ما؟!... نه!... اصلا  

به  نبودیم... من فکر می کردم هستیم!... فکر می کردم  خانواده ی معمولی

اجبار با هم جفت و جور شدیم و   خانواده ای هستیم که مثل خیلی های دیگه با
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بدی   جفت بمونیم... به خودم گفتم، جفتم خیلی هم آدم  مجبوریم تا آخرش

   نیست... می دونستم جفتم، یه مرد کلاشه...!

روز اول می دونستم پیشنهاد   کسیه که خودشو از اول بهم معرفی نکرد... اگه از

   ول نمی کردم...یکی از والاهاست، هیچ وقت قب  ازدواج پویان درباره

چشمای خودم دیده بودم   سرم کلاه گذاشتی... اما باهات کنار اومدم!... با

   اما... جفتم یه مرد نامرده، 

   نامرد ؟!_  

 دو منگ بودید!   یادته من اولین بار کجا دیدمت؟! خونه اکرم... هر_ 

   اکرم؟!... هان! دخترخاله ت! _ 

   گونه اش:  ویاشک بالاخره شکل قطره آبی شد و قل خورد ر 

رفت بالا شهر و اسمش شد   ما از بچگی بهش می گفتیم اکرم، با خواهر ناتنیش

   شیدا!

   خودش و دل زد:  علیرضا نگاه فراری او را تنظیم کرد توی نگاه

   تو راست میگی! من نامرد بودم، اما نه با

احترام بی  بی بود... من به  شیدا!... شیدا، خوب یا بد، خواهرزاده ی عروس بی

گذاشتم و با   نبودم گلبو!... نمیگم سرش کلاه نذاشتم، کلاه  بی، با اون دختر

برآورده کردن آرزوی بی بی!... برای رسیدن   احساساتش بازی کردم اما برای



 

 

 

713 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

متفاوت به اسم دخترخاله   تو!... توی عالم هوشیاری یکی دوبار چند تا دختر به

   ش بهم نشون داده بود...

اون همه دختری که هر دفعه   خواست جای تو این و اونو بهم بندازه!... بینمی 

  کرده بود، نمی دونستم کدوم نوه ی واقعی بی بیه...!  یکیشو بهم معرفی

   ادای پارتنرشو درآوردم و توی مهمونی منگش کردم!

   توی منگی ازش حرف کشیدم...!

   فهمیدم دخترخاله ش قراره شب بره خونه شون...

قدم به خونه شون بذارم،   هرش، سلدا، زبل بود، با هوشیاری نمی تونستمخوا

 توی آشپزخونه و تو رو دیدم و خال تنتو که دیدم فیلم بازی کردم... اومدم

بود تو بودی، اما بعدش انگار   فهمیدم خودتی... اولین دختری که بهم نشون داده

نشون   نفر دیگه رو بهمبهم گفته بود دروغ گفته و یکی دو  پشیمون شده بود و

   داده بود...

   نگاه او را شکار کند، گفت: نفس عمیقی کشید و همان طور که سعی می کرد

   دیدم که جای بدی بود. گلبو، خودتو بذار جای من، من تو رو توی خونه ای

   سرش انداخت: گلبو افسار بریده  صدایش را

داداشت دیدی و   گوشی برای همین این قدر راحت چند تا عکس ازم توی_ 

   حکم دادی به بد بودنم...
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زدی... حرفت برام سنگین   برای همین شب چارشنبه سوری اون حرفو بهم

  خودم کنار می اومدم تازه داشتم کنار تو برای خودم  بود... من تازه داشتم با

وقتی مامان خوب شد چه   خونواده می ساختم... تمام فکر و ذکرم این بود که

حرفی   و ازت طرفداری کنم که تو خوبی.تویی که هیچ هش بگمجوری واقعیتو ب

نمی دیدی!... بگم این مرد، شوهر    برای گفتن به من نداشتی!... تویی که منو

رحمیه....... می   مامان، میدونم والاست، می دونم از خانواده ی بی منه!... بگم 

   منو نمی بینه...!تنشه!... بگم مامان می دونم اون  دونم خون آدمای ظالم توی

می آد، اما... بگم مامان با   میدونم اون قدر لایقم نمی دونه بگه کی میره و کی

   دارم!... نم نم به دلم نشسته!... کنارش آرومم... همه ی اینا من دوستش 

بهم تهمت زدی که با برادرت  اما... خراب کردی علیرضا!... اون روز که اومدی

   نگفتی چی ازم دیدی...! ارتباط دارم و واضح

  نموندی که بهت بگم...-

   گلبو پر از بغض و کینه گفت:

   نموندم چون بهم گفتی از اول 

   خانواده نبودیم!... چون بهم گفتی نمی خواستیم...!

گفتی قرار بوده طلاقم بدی و تا    چون بهم گفتی از اول می دونستی بدم!... چون

بیرون... گفتی   نم از زندگیت پرتم نکردیترحم و مریضی ماما اون موقع از سر

با بی رحمی زل زد توی چشم او و ادامه   وقتشه گم شم از زندگیت بیرون!... و

   داد:
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رو نمی خوام... دخترمم بابای   الانم وقتشه تو بری از زندگیمون بیرون!... من تو

که نه   حالا   خواد!... نهال به بابای عاقل و فهمیده می خواد، شکاکی مثل تو نمی

بودنته... فردا روزی که نهال بزرگ شد،   عاقلی نه فهمیده، نبودنت بهتر از 

بفرسته و تو دخترمو   نفر باز الکی و بی خود دوتا عکس از نهال برات ممکنه یه

  زندگیم گمشو بیرون!... همون طور که با دوتا محکوم کنی و بهش بگی از

سوزم، از این که تو حتی   می عکس منو محکوم کردی!... اما می دونی از چی 

   قبل از دیدن اون

چارشنبه سوری دلیلی    عکس ها هم منو بد می دونستی!... وگرنه شب

   نداشت اون حرفو بزنی...

   اکرم و خاله م آدم بدنامی بودن، اینو قبول دارم...

آد علیرضا! هر چه قدر به کارات  اما تو منو به آتیش اونا سوزوندی... ازت بدم می

نتوانست   کنم بیشتر ازت متنفر می شم... پایش بیشتر از این   حرفات فکر میو 

لبه ی کاناپه و با کف هر دو دست   سنگینی تنش را تحمل کند و تا شد! نشست 

گریه اش بود که ته   پوشاند و هق هقش بلند شد!... سوز خاصی توی  صورتش را

   دل علیرضا را خنج می کشید!

توی چشمش،   پشت لایه ی خیسی که نشسته بود   روی زانو مقابلش نشست و از

   شد به صورت او:  خیره 

اونم این که برم... یه تنه به  همه ی حرفاتو قبول دارم... همه رو... جز یکی،

بی خیالت   برگشتن هم داره... گلبو، تو زن منی! اگه قرار بود  قاضی رفتن راضی 
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اومدم... گلبو، نمیگم فکرم درباره ت  بشم و از زندگیت برم بیرون، دنبالت نمی

فکر بدم بود.. اگه   وقتی کنارت بودم دوست داشتنت برام مهم تر از  بد نبود، اما

اتاق پرو کشیدمت بیرون، خودم و خودتو با هم    دوستت نداشتم اون روز که از

   دره مینداختم پایین و میکشتم، نه سپر بلات بشم...  از

تمام تعصبات خرکی که داره!...   نه یه مرد ایرونی، با من یه مردم گلبو!... متاسفا

  رگ غیرت جنوبیمم غلیظه!  که از بدشانسی تو،

کار نمی کنه... خیلی وقته    جنوبی ها خون می شینه جلوی چشمشون، عقلشون

   توی چشمم، به زور عقلمو کشیدم جلوی چشمم!  به سختی از پشت خون

وسط... پای دلم که می اومد وسط    یدمکاری از عقلم برنمی اومد پای دلمو می کش

چه جنگ    بهت صدمه بزنم... اگه بدونی از شب عید تا امروز دیگه نمی تونستم

منو از خودت نمی روندی و نمی گفتی   هایی با خودم از سر رد کردم این جوری

   گیریم من دوستت نداشتم و ندارم، زنم که هستی! برم!... اصلا

توی شناسنامه م  باشه یا نباشه،   ه دارم... اسمتناموسم که هستی! روت غیرت ک

   روز پاییزی بینمون صیغه ی ازدواج که خونده شده.  بازم زنمی! یه

ناموستو با یکی دیگه ببینی! اگه   وای وای! وای گلبو، نمی دونی چه بد دردیه

گلخونه  در این  طور بهم نمیگفتی برم... می دونی چند بار اومدم تا  میدونستی این

بچه ای که فکر می کردم نتیجه ی نامردی به   و سوئیت تا خودم و خودت و اون

مظلومت می افتاد و   بین ببرم و باز از دور نگاهم به چشمای معصوم و منه از
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مهمی،   سر نهال نیست، سر توئه!... برای من اول تو پشیمون میشدم... گلبو، حرف

   وگرنه بی رگ  نیستم!... به تو

   سیدم دست و پام توی هم گره می خورد...!که می ر

تهران به کله روندم و اومدم این   چند بار در یک لحظه دچار جنون آنی شدم و از

خود تو    خودت و اون بچه رو یه سره کنم، اما فقط به خاطر  جا تا کار خودم و 

   نتونستم...

   گلبو  زبان تند و تیزش رابه کار برد تا زخم بزند بر او:

  گی، اصلا من بد بودم، من نامرد بودم، درست می

  . تو عقلت کجا بود؟ اصلا یه بار با

بچه از خودم باشه... یه لحظه   خودت فکر نکردی که بالاخره این دختر زنم بوده شاید این

   آخه؟!... یعنی این قدر منو بد می دونستی؟...! شک به دلت نیفتاد

زندگیشو پای تو ریخت و   مآره دیگه می دونستی، وگرنه به دختری که تما 

   نمی زدی و اون طور ظالمانه نمی گفتی مگه تو توی اوج درد بود، زل 

بدم می آد!... از خودم بیشتر   دوشیزه بودی ؟!.. ازت نفرت دارم علیرضا!... ازت

شد!...   فکر می کردم تو رو میشه دوست داشت و عاشقت بدم می آد که به زمان

اون شب چارشنبه سوری برام    ،بدترین شب عمر منوتویی که با اون حرفت  

   درست کردی!

   علیرضا با سماجت باز گفت:
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میگی، متاسفانه اون قدر  حق داری هر چی بگی و بازخواستم کنی! درست

  یه بار فکر نکردم که ممکنه نهال دختر خود خودم فکرم مسموم بود که حتی

دونم! فقط میدونم هر وقت   بودنم، نمیباشه... از روی بیشعوریم بود یا بد دل 

چیزی   بلایی سر خودمون بیارم، یه چیزی مانع بود!... یه دچار جنون میشدم که

بود!... اشتباه کردم اما بهم یه  که جاش توی عقلم نبود، توی احساسم به تو 

   کوچولو حق بده!

ا فکرم  کن تا بهت بگم چر  پایه ی فکریم خراب بود... منو نگاه کن گلبو، نگاه

   درباره ت خراب بود...

دخترخاله ت لابه لای   اولین بار من تو رو خونه ی شیدا ندیدم، گفتم که

  خواست بهم بندازه، تو رو هم نشونم داده بود...! دخترایی که جای تو می 

   اولین بار من تو رو توی مهمونی دیدم...

یت گشاد!... بی نها به ثانیه نکشیده هق گلبو بریده شد و نگاهش تا الى

  خیره شد به صورت او!... علیرضا متوجه تغییر   وحشتزده سر بلند کرد و نگاهش

  همین جا بسته شود؟  حال او شده بود اما لازم بود پرونده ی این ماجرا

اکرم بهم معرفی کرد تو بودی !    می گن اولین بارها خیلی مهمه... اولین دختری که_ 

قالب کنه... گفت    ختر دیگه را خواست بهمعوض شد و یکی دو د  بعد انگار نظرش

  بگه... اما اولین دختری که بهم نشون داد و گفت بار اول اعتماد نکرده بهم راستشو 

 گلبوئه، دختری بود که فرنود  با خودش بردش بالا تا ... 

 چارشنبه سوری بد باهات حرف زده باشم ...  حق بهم بده
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   اطر پول ،ممکنه هر کاری سر بزنه...!بهم بده که فکر کنم از دختری که به خ حق

   گلبو وحشتزده خیره به صورت او، زیر لب گفت:

  چی داری میگی علیرضا؟!

همان طور وحشتزده و   شنیدی چی گفتم، دوست ندارم باز تکرار کنم! گلبو_ 

   کرد:  ناباور به جای او تکرار

  داری میگی تو هم اون شب توی مهمونی بودی؟

پرستی و می پرستم، بگی تو   ندیدم... تو نبودی، گلبو به خدایی که میمن تو رو   -

نهال دروغ بگو و    نبودی!... بگو تو نبودی... گلبو دروغ بگو... جون نبودی، میگم تو

کار می کنم تا تهمتی رو که بهت زدم، از دلت   بگو تو نبودی! من اون وقت همه

   پاک

سلدا اصرار داشتن  با فرنود   ه شیدا وکنم... گلبو تو رو خدا دروغ بگو، اونی ک

   بوده، تو

حرف اونا رو باور می کنم، نه   نبودی!... هر چی تو بگی من باور می کنم... من نه

   می کنم، نه حرف عقلمو!... دل میدم به دلم... حرف چشمامو باور

  فرنود رفتی بالا... لبتو گاز نگیر   لامصب، مگه با تو نیستم، بگو تو نبودی که با

 بگو تو نبودی   گلبو، فقط یه کلمه

   آهسته لب زد: اشک گلبو شر خورد! با ته صدایی رو به موت

  مامانم داشت می مرد... پول درمونشو نداشتم... 
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   اشک علیرضا هم شره کرد:

   تو نبودی... میدونم تو نبودی... زن من پاکه... 

توی گوشی پویان   رگ گردنش تیر میکشید!... درست مثل روزی که عکس های او را

   خواست باور کند دیده هایش را...  دیده بود و چند ثانیه ای نمی

 * 

به سینه، تکیه داده بود به  علیرضا با پاهای ضربدری روی هم افتاده و دست

خوردن نهال...    سوئیت، نگاهش هم مانده بود روی گلبو و شیر جزیره ی کوچک

را شیر بدهد و همین حال و روز  بچه اش   معلوم بود گلبو معذب است جلوی او

خودش از خودش   حس بد می انداخت در جان علیرضا و کاری می کرد  گلبو،

  نبود لحظه ای چشم از این صحنه بردارد! یک بدش بیاید... با این حال حاضر 

وقتی فروغ، نهال را آورده بود   ساعتی بود که گلبو یک کلمه حرف نزده بود، فقط

بدقلقی می کنه   هم گرسنه شه، هم خوابش می آد و" گفته بود تحویلش بدهد و 

   ممنون ! همین و بس! "  نهال را از او گرفته و گفته بود "!

   این سکوت اصلا خوشایند علیرضا نبود که پرسید:

   به چی فکر می کنی؟!... با توام!

   از در و دیوار صدا درآمد، از گلبو نه!

   کی وسایلتو جمع میکنی بریم خونه مون ؟!_ 

   سر گلبو سریع بلند شد و نگاهش رفت سمت او!

   نارضایتی از قیافه اش می بارید. علیرضا گفت: 
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ما نیست!منم آدمی نیستم   تو شاید به این جا عادت کردی، اما این جا خونه ی

روی   ارتباط بگیرم! بیا بریم خونه مون، یه کم زندگیمون که بتونم با گل و گیاه

میدم برات همون اطراف خودمون یه   ن دربیاد، قولروال بیفته و نهال از این س

مالیشو دارم.   بگیرم تا به کارت برسی، اما دروغه بگم الان توان گل فروشی 

یه کم از اون لنج برام پول مونده که اونم   یکی از لنج هامو از دست دادم، ته ش

رو از بین  این گل فروشی سر جاده و یه جورایی اون سرمایه دادم برای

   بردمش این چند ماه.منم و همون یه

هست! با این حال اون قدر دارم که    لنج... تا اونم بار بزنم و بره و برگرده زمان بر

نکن گلبو...   راحت برای زن و بچه م مهیا کنم... این جوری نگام بتونم یه زندگی 

   من زن و بچه مو می خوام!

   لبخند تلخ و پر طعنی روی لب گلبو نشست و گفت:

بودی؟!... اون موقع که چند ماه   اون موقع که زنتو غریبه ها حمایت کردن، تو کجا

داری میری،    توی اون اتاقک زندگی کردم کجا بودی تو؟!... وقتی  این جا یواشکی، 

موسسه بنداز و ببین از چی حرف می زنم...   سر راهت به نگاه به اون اتاقک دم در

عذرمو نخواد و توی سرمای   دم که نبینه وموقع که از ترس مهندس قایم می ش اون 

موقع که زن    شکم براومده آواره نشم، کجا بودی تو؟!.. اون پاییز و زمستون، با

برگ درخت ها رو می خورد، کجا بودی   باردارت از شدت گرسنگی، نصف شب 

کجا بودی تو؟!...   موقع که بچه تو توی اون وضعیت بد به دنیا آوردم تو؟!... اون

   ع که صبح تا شب تویاون موق
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پوشک بچه تو جور کنم کجا   بازار محلی بچه بغل دست فروشی می کردم تا پول

   بفهم! با هم بودنمون رو ازمون گرفتی علیرضا، اینو بودی تو؟!... تو شانس

   زیر پلک چپ علیرضا تیک عصبی زد و تلخ گفت:

نرفته بودی!... گلبو،  بودی و   تمام لحظاتت می تونست سخت نگذره، اگه مونده

شانس لذت    بدهکاریم! این قدر یه طرفه قضاوت نکن!... تو هم ما هر دو به هم

کنار تو و نهال داشته باشم، نه فقط ازم   بردن تمام این لحظاتو که می تونستم

تموم کنیم دلخوری   برعکس منو توی تب و تاب سوزوندی!... اما بیا گرفتی که

   هامونو...

چشم و دهان نیمه باز، به    ده بود، دست از خوردن برداشت و بانهال که سیر ش

   خواب خرگوشی رفت!

   کنار دهانش نم شیر داشت.

   کرد، گفت: گلبو همان طور که کنار لب او را با انگشت تمیز می

مهمونی بودم، پس چرا    تو با چشم خودت دیدی که من با اون مرده توی اون

   دست از سرم برنمی داری ؟!

   من چیزی ندیدم!_ 

   تو دیدی که من با اون..._  

   دیدم... من ندیدم چیزی !این قدر اصرار نکن من چیزی_ 



 

 

 

723 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

طور سرد و خشک ادامه   و تکیه از جزیره برداشت و پیش آمد. گلبو همان

   داد:

  راستشو بگو، دقیقا چی از جون من میخوای ؟...! 

ای ؟!... سخته برام،اما  خو نهالو دیدی و دلت براش لرزیده؟!... بچه تو می

   می گذرم تا...  پاش بیفته از نهال هم

تن نهال و وحشت   رسیده بود دو قدمی اش. خم شد دست انداخت زیر

   نشست در دل گلبو. سریع گفت:

   بچه مو کجا می بری ؟!

   بچه مونو!... اون دختر هردومونه!... من_ 

   نمیخوام!... من زندگیمو می خوام. هردوتونو می خوام گلبو!... اونو بدون تو 

جایش می خواباند، ادامه  نهال را کشید توی بغل و همان طور که او را سر

   داد:

هم منو می خوای، فقط افتادی   شمام منو می خواین... (روی نهال را کشید).... تو

   روی دور لجبازی...!

   مگه نه؟!

به چشمان گلبو!... نگاه  زد  و سرپا شد و برگشت سمت او و منتظر جواب زل

رفت   حیای گلبو لبخند روی لبش نشاند و دلش ضعف  فراری و پر از حجب و

دلش سنگینی می کرد! قدمی سمتش   برای او! هنوز دلتنگی یک ساله روی



 

 

 

724 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

کسی بوده،    متوجه سنگینی نگاهی از پشت پنجره شد، ندید چه برداشت که

م های کشیده سمت در رفت و  پنجره! با قد  فقط دید سایه ای سریع دور شد از

سرخ، پشت در   باز کرد، ننه سلیمه را با ظرفی پر از قاچ هندوانه ی تا آن را 

   سختی سعی می کرد خود را جمع و جور کند! دید! معلوم بود هول کرده اما به

آوردم ته دلتونو بگیره تا   سلام ننه، ناهار دیر آماده می شد براتون هندونه_ 

   ناهار آماده بشه. 

رفت سمت گلبو! چیزی   و نگاه مشکوکش از روی علیرضا تاب خورد و

و    علیرضا را با ظرف میوه ی توی دستش کنار کشید دستگیرش نشده بود که

آشپزخانه، باز آن دو را برد   وارد سوئیت شد و به بهانه گذاشتن هندوانه توی

نکرده بود!    وراست، اما او با "بابای نهال"گفته بود این مرد  زیر ذره بین! فروغ 

گلبو، ظرف میوه را گذاشت روی کابینت   میان نگاه متعجب علیرضا و بی اعتنایی

   و گفت:

چند روز خیلی اذیت شده...   تا یه کم بیارم بخورید! حیوونی، این دخترکه این

   کم بهش برسی!شوهرشی دیگه؟! تو که شوهرشی باید یه 

نرفت. از توی کابینت دو تا   رو نه جوابی از علیرضا گرفت و نه از گلبو، اما از

  گذاشت، یکی را دست علیرضا داد و بعدی را آورد پیشدستی آورد، هندوانه

   سمت گلبو و گفت:

   سالادی میدی! بگیر ننه، معلومه... اوووف غذا خوردی ؟!چه بوی
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علیرضا شانه ای بالا    نگاه گلبو از او کنده شد و رفت سمت علیرضا،

   انداخت و گفت: 

  داشتی، سرکه نداشتی با سرکه خنکت کنم...تب 

   آبلیمو زدم. 

   بالاخره بعد از مدت ها لبخند روی لب گلبو نشست.

  از دیدن لبخند او، چشم علیرضا هم برق افتاد...!

   گلبو رو کرد به ننه و گفت:

   ننه، می تونی منو با همسرم تنها بذاری؟!

بردارد و برود، اما خبر نداشت با   از عمد گفته بود تا ننه دست از کنجکاوی کردن

کشفیاتش   قندی در دل علیرضا آب کردند. ننه هم ذوق زده از   همین حرفش چه

با   "باشه، باشه "کاناپه و با گفتن  فوری ظرف میوه را گذاشت کنارش روی

رفت گلبو   و سالش بعید بود، از اتاق بیرون رفت. او که بیرون  سرعتی که از سن

سمت کیفش رفت. چیزهایی که می   گاه کنجکاو علیرضاهم سرپا شد و زیر ن

ایستاد و   برداشت و پیش آمد. با فاصله یک متری، مقابل او  خواست از کیفش

   گفت:

خودتم هنوز داغی، نمی فهمی   این اتفاقات خیلی یهویی بود! من هنوز گیجم! تو

و  عجولنه  فهمیدی بابای نهالی دو سه روز نگذشته، داری  چی شده! از وقتی

هیچ گذشته ی مشترکی نداریم!... فقط از   احساسی تصمیم می گیری... من و تو
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حاصلش شده این   جوونی به صباح کوتاهی با هم بودیم که ناخواسته روی شور

  فکر کردن بدیم.   بچه... باید به خودمون فرصت

   سر علیرضا کج شد و گفت:

   از چی می ترسی؟ از زندگی مشترک با من ؟!

خوام از این آرامش دور   بعد از مدت ها به آرامش رسیدم، نمیاز این که _ 

   بشم.

   تا کی باید صبر کنم؟_ 

   گفت: سر گلبو بلند شد و نگاهش گیر کرد در چشم او و

   به اندازه ای که شناسنامه برای نهال بگیری... 

   دخترم... برگه های توی دستش را سمت او کشید و گفت:

   حرفش:علیرضا سریع رفت توی 

   دخترمون... 

   گفت: گلبو که شکست را پذیرفته بود، سر تکان داد و

خیلی دوندگی کردم تا بتونم   دخترمون... هنوز نهالمون شناسنامه نداره!... من

دخترم    اما تا امروز نتونستم... باید باباش باشه... برای  شناسنامه براش بگیرم، 

می شه. تا تو شناسنامه شو می    احتیاجت  شناسنامه بگیر.اینم شناسنامه ی من،

درست بگیریم! شاید  فرصت هست هر دو فکرامونو بکنیم و به تصمیم گیری 
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همیشه... این جوری حداقل خیالم بابت هویت  لازم بشه از هم جدا بشیم برای

   شناسنامه نداشتم. راحته، نه مثل خودم که تا پنج شش سالگی دخترم

آن روز جلوی چشمش زنده   خاطره یلبخند تلخی روی لب علیرضا نشست و  

  ساله با مادرش آمده بودند خانه ی الیاس خان!  شد که گلبوی پنج شش 

بود و از او فقط یک جفت   همان روزی که گلبو پشت چادر مادرش پنهان شده

   ها و شناسنامه را از او گرفت و گفت: چشم سیاه پیدا بود. برگه

  نری...!   باشه، هر طور تو بگی... فقط قول بده که

   نیام ببینم نیستی!

بود، خیره به او، آهسته   گلبو با همان چشمانی که از شدت گریه قد نخود شده

   گفت:

   منتظر برگشتنت می مونیم.

 زود برمی گردم...     - همین حرف ساده، قلب علیرضا را گرم کرد 

 ***** 

علیرضا از آینه جلوی رویش،   نزدیک کیلومتر چهار پیچ و خم گدوک بودند که 

سمت راست   پشت سر انداخت و بعد چراغ راهنما زد و کشید  نگاهی به ماشین

راهنما زد و سر فرمان را خم کرد و هر دو کنار   جاده، پویان هم متعاقب او، چراغ 

   گفت:   وپارک کردند. علیرضا از پشت فرمان پایین پرید  هم
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جا تا من سفارش دو کاسه  گرسنه مه! آش این جا خوشمزه ست... بشین همین

  آش بدم.

ظرف آش دوغ برگشته بود!   و خودش وارد غذاخوری شد. لحظه ای بعد با دو

ظرف   صندلی پلاستیکی مقابل پویان نشست و قاشق توی  پشت میز فلزی، روی

   رسید:او پ  چرخاند تا زودتر خنک شود. پویان خیره به

   یه سوال بپرسم على؟

   بپرس!- 

دخترتو با خودت   چی شد یهو قصد برگشتن کردی؟ چرا گلبو و_ 

   نیاوردی؟

چرخاند با سر به زیر افتاده   علیرضا همان طور که قاشق را توی کاسه آش می

   گفت:

برای نهال شناسنامه بگیرم و   ازم فرصت فکر کردن خواست!... ازم خواست برم

   هر دومون فرصت فکر کردن بدیم. ه، بهتوی این فاصل

   کرد و پرسید:  سر پویان کج شد و او را عاقل اندرسفیه برانداز 

دخترتو بزنه زیر بغل و فرار   فرصت برای فکر کردن، یا فرصت برای این که

   کنه؟!

   او و گفت: سر علیرضا بلند شد و نگاهش را دوخت به صورت
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بعد از این فرصت بهم بگه   زندگیشون، چه فرار کنه چهاگه قراره نباشم توی  

ندادم پویان،    زور وادارش کنم... یه بار بهش فرصت انتخاب نباش... نمی تونم به

خواسته م بده... دیگه نمی خوام این ظلمو    توی تنگنا بود و مجبورش کردم تن به

   در حقشبکنم...

ه و فرار نکنه که دوباره  باش فقط خدا کنه عاقل"و زیر لبی برای خودش گفت  

   قاشق آشی توی دهان گذاشت. "دست تنگی بیفتن!  خودش و نهال توی

گلبو کند که سر حرف را    معلوم بود نمی خواهد ذهنش را درگیر فرار احتمالی

   پیچاند سمت دیگری:

تهران... باید فردا اول صبح برم  چند تا کار مهم دارم، باید زودتر برمی گشتم

حاجی    نهال!... احتمال میدم که اول مجبور بشم برم سراغ   مه یدنبال شناسنا

برای سند ازدواج... نه اسم گلبو توی   شیخلو! اون هنوز لنگ شناسنامه هامونه

   منه، نه اسم من توی شناسنامه ی اون! شناسنامه

   پویان ابرویی برایش بالا انداخت و گفت:

بیچاره هم توی معذوریت   یادته چه قدر بهت گفتم قانونو دور نزن! پیرمرد

  آشنایی با بی بی گذاشتی!

بیارم، با این که از اول نقشه   بهش گفتی صیغه ی عقدو بخون تا شناسنامه ها رو

   خط خطی نشه! ت بود شناسنامه تون 
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سر برم سراغ پروین خانوم...   کاریه که شده، ولش کن..... بعد از اون، باید به_ 

هاست!... فقط امیدوارم اشتباه کردهباشم و  ماجرای عکس  باید بفهمم کی پشت

   اونی که توی ذهنمه نباشه...

   منظورت پرواست؟!_ 

نشان می داد که حدس پویان   برای لحظه ای کوتاه قاشق از حرکت ایستاد و همین

به او   کمی پیش آمد، آرنجش را گذاشت لبه ی میز و خیره  درست بوده. پویان

   پرسید:

از اون ازدواج تنها کسایی که   دونسته تو زن گرفتی؟... فکر کنمپروا از کجا می 

   و راحیل و حاجی شیخلو و بی بی خدابیامرز...   خبر داشتن، من بودم

هفته و کوه آن دست جاده   علیرضا درحالی که نگاهش به جاده ی خلوت وسط

   بود، زیر لبی گفت:

   از خواهر موذی تو هر کاری برمی آد.

   گفت:   ست خم کرد و او هم زیر لبپویان سری سمت را

زیر زبونش برم... وای به  حق داری!... زیر نظرش می گیرم و سعی می کنم

   باشه... علی؟! روزگارش کار اون

   هوم؟!_ 

  درسته ؟!  فکر کنم تو مشکل اصلی رو فراموش کردی، _ 
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علیرضا نگاه از جاده گرفت و داد به او! صدای قلقل آب، از حوض جلوی مغازه و  

   محیط پیچیده بود. صدای پرنده ها در

   چه مشکلی؟_ 

بی بی و قصد داره تو رو با   زهره خانوم!... مادرت الأن بست نشسته خونه ی_ 

   خودش ببره آمریکا...! 

خانواده ای که قاتل برادرش  اگه بفهمه پسرش بی خبر زن گرفته، اونم دختر

   می کنه. بودن، خونت رو حلال

   علیرضا نشست و گفت: پوزخندی روی لب 

   اصلا نمی خوام بهش فکر کنم.

   لبخند واقعی روی لب پویان نشست و گفت: 

  چه قدر دلم برای این علی تنگ شده بود مرد...!

من می شناختم همه چیزو با بی   یکی دو سال بود که خودت نبودی!... علیرضایی که

ماجرایی رو نداشت. اون   حوصلگی رد می کرد. حوصله ی کش اومدن  خیالی و بی

یکی دو   و خونسردی روی اعصاب بود، اما علیرضای این على از شدت بی حوصلگی

می ریخت، جوری که آرزو می کردم باز   سال زود قاتی می کرد و همه چیزو به هم

   على بی حوصله... خودت باش على... بشی همون

   خودمم..... دیگه خودمم... میگم ها پویان._ 

   نشست روی لبش و ادامه داد: لبخند محوی 
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دلم براش تنگ شده، ماه بعد   الان که هنوز خیلی دور نشدیم از نهال، من این قدر

  دوبی، از دلتنگی فکر کنم آب و خون بالا بیارم.  که قراره با ناخدا برم

   گفت: لبخند واضحی روی لب پویان نشست و

شده وای به دل تو!...    حق داری، وقتی من این قدر دلم برای دخترت تنگ

  پیاده شه و برگرده خونه هر چند من به این فرجه  امیدوارم گلبو از خر شیطون

   خواستنش خوش بین نیستم. 

پلاستیکی برداشت و مشغول   و بی توجه به نگاه علیرضا قاشق را از کنار سینی

   خوردن شد. . 

 * 

ت فرمان پایین  کرد و از پش ماشین را گوشه ی حیاط زیر ایرانیت فلزی پارک

یکی در میان   ریموت را زد و در تاریکی شب، با قدم های بلند پرید. در را بست و

جایی که می شود آمدنش به خانه را به   از پله ها بالا رفت. سعی کرده بود تا

سری به حاج شیخلو زده   بیندازد تا با زهره رو در رو نشود، به همین بهانه تاخیر 

  توی همین یکی دو روزه کارش را راه بیندازد! بود کهو از او قول گرفته 

تاب خورده بود تا ساعت   شام را هم با پویان خورده بود و توی شهر آن قدر

   دوازده شود!

و کورمال کورمال قدم به خانه   میان شک و دو دلی در ساختمان را آهسته باز کرد

جا لوستر    رفت که درروی نوک پا به سمت پله های طبقه بالا گذاشته و مثل گربه

حرص او هم بلند شد! روی همان پله ی اول   وسط سالن روشن شد و پوف پر از
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را از پشت سرش شنید   ماند و نتوانست قدمی بالاتر بردارد! صدای مادرش پایش

   که:

   بی خبر میری، بی خبر می آی؟

   گفت:  روی پا چرخید سمت او و ابرویی بالا انداخت و

   نه؟! براتون! دقیقا شبیه خودتون شدم، فرزند خلفی هستم 

  زهره اعتنایی به کنایه اش نکرد و آمرانه گفت:

   بیا یه چایی بخوریم.

   این وقت شب ؟!.. خوابم می پره._  

   پس بیا با هم یه نخ سیگار بکشیم._  

آشپزخانه رفت. علیرضا هم همان   و منتظر بهانه ای از او نماند و خودش سمت

نشست،    گرد کرد و پایین آمد و به او ملحق شد. پشت میز  یک پله را عقب

زیرسیگاری اش را برداشت و پیش آمد   زهره هم چای در فنجان بلوری ریخت،

نخ بیرون کشید و   نشست. با انگشت تقه زد پشت بسته ی سیگار و دو   و مقابل او

   فندک را بردارد و روشن کند.. با سر به علیرضا اشاره کرد

   سیگار را از او گرفت و گفت:علیرضا نخ 

   گوشم با شماست!

علیرضا حین بازی بازی با نخ   من مادرتم، چرا این قدر رسمی با من حرف میزنی؟_ 

   انگشتانش، گفت: سیگار میان 
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   زده باشم!... شما زهره اید. صداتون  "مادر"یا   "مامان "مادرم؟!... یادم نمی آد  

   باز کی پرت کرده؟! _ 

طور بود! تا بی بی زنده بود می   علیرضا نشست، همیشه همینپوزخندی کنج لب 

   و حال معلوم نبود چه فکر و خیالتی می کرد...!  گفت او پرش کرده

گوشه ی زیرسیگاری تکاند   سیگار را که پک نزده، لبه اش خاکستر شده بود،

   و گفت:

سر ایران پا شدم اومدم، شمام  این موقع شب، من خسته و کوفته از اون

هنوز  _   ها!... خسته ام و حوصله ی حرف زدن ندارم! ت گیر آوردیدوق

   همون بچه ی کم حوصله ی قدیمی! 

شنیدم... یه نگاه به من بندازید!   بچه؟!... یادم نمی آد آخرین بار این لفظو کی_  

انتظار بود   ساله نیستم که رفتید!... بی بی تا لحظه ی آخر چشم من اون بچه ی ده

  حتی بعد از مرگش هم نیومدید!  ش بیاین دیدنش! طفلکشاید قبل از مرگ 

ناخواسته فکر و ذهن زهره را   سر حرف را یک دفعه چرخانده بود، جوری که

   سمت دیگری کشاند: 

بود که اون فقط هووی مادر من  بی بی ت انتظار بی جایی داشت! یادش رفته_ 

توی خونه ی   شو مریضی مادر من سوء استفاده کرد و اومد جا بوده! کسی که از

   الیاس خان گرفت...

   پوزخندی روی لب علیرضا نشست و گفت: 
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از کی باید انتظار داشته باشه...   انتظار بی جا؟!... شاید؟!... بی بی باید می دونست

با تو هم   ام زهره! حوصله نبش قبر ندارم. حوصله ی کل کل  گفتم که، من خسته

   ندارم، می رم بخوابم. 

بود ،کف زیرسیگاری فشرد،   تا این لحظه فقط با آن بازی کردهو سیگار را که 

زهره    شد. صندلی را عقب کشید تا از پشت میز دربیاید که  خاموش کرد و سر پا

   گفت:

   ایران باشه...  به اون پسره، وکیلت بگو دنبال کارای خروجت از

   علیرضا با گفتن جمله ی دو پهلوی:

  شب، خوابای خوش ببینی!

   گفت: سمت سالن قدم برداشت که مادرش از پشت سربه 

زنش و دخترخونده ش باشه،   من خوابای خوش می بینم، اما حواست به بابات و

نبینم دم    خوابای خوش تری دیدن! گوشتو بده من علیرضا، اونا برای تو انگار

ود  زن بگیری !... تا این سن، سر از خ به تله ی اینا بدی و بخوای از این خانواده

   نداری!  کردی، اما بدون مشورت با من حق زن گرفتن  خیلی کارا

   علیرضا رسیده بود به سالن که متحیر

   و پرسید: برگشت سمت او و خوب خوب او را از نظر گذراند

   داری شوخی می کنی یا جدی ؟! 

   زهره دود سیگارش را آهسته بیرون داد و گفت. :
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   جدی جدی هستم!_  

   تمام گفت:علیرضا با تلخی 

   اوهو! کی حال خواست زن بگیره! بخوامم زن

  بگیرم آخرین نفری که خبرداری می شی تویی 

دلت خوشه!... نه به اون   !.. نصف شبی ولم کن سر جدت برم بخوابم،"مادر"

ایرونی   حس مادرانه تو کشتی و رفتی اون ور، نه یهو ننه  فرنگی شدنات که یهو

   دادنت!... بیخیال بابا! شدنت و هوس زن 

   ریلکس! ریلکس تر

باقیمونده ی نسل الیاس خان هستی و   خوب هوش و حواستو بده من پسر! تو تنها_ 

پدرت با خون هر کس    بذارم خون والامون رو با هردمبیلی های خودت و محاله من

   روی لب علیرضا نشست و تلخ تر از قبل گفت:  و ناکسی قاتی کنی. پوزخندی 

از این والا بودنتونه... مردم به   ن بشه اون خون والاتون که هر چی می کشم والاخو

من، مادرم یه  ادعای روشنفکریشون میشه، اون وقت از شانس  سفر میرن خارج

تفکرش مونده توی دوره ی عصر ما قبل حجر...   عمر خارج زندگی می کنه و طرز

انوم! برای منم ادعای  خ این افکار پوسیده و خان و خان زادگی دربیا زهره از

خودش می   علیرضای ده ساله نیستم که گفتی بزرگ می شه  رئیسی نکن!... من اون

گرفته... بزرگ شدم اما نفهمیدم کجای کارت   فهمه مادرش کار درستی کرده طلاق

منو بیارید توی این   بوده... حق داشتید از هم جدا بشید، اما حق نداشتید درست

   دنیا و مسئولیتمو قبول
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بلایی سر این بچه ده ساله   نکنید!... اون موقع که باید دلتون می لرزید مبادا یه

بشید خودم   ورثه بمونه، به فکر نبودید، حال هم بی خیال من بیاد و الیاس خان بی

زندگی کنم... این قدر هم به پر و پای من   توی این سال ها یاد گرفتم چه جور

   دیگه اصلا برنگشتم...وگرنه دیدین این بار رفتم، نپیچید

   فعلا!

علیرضا...  "رگ و پی مادرش و  و بی اعتنا به خشم و غضبی که سرریز کرده بود در

   علیرضا...

میان بالا رفت. راهروی کوچک   گفتن های او، پله ها را یکی در "وایستا!... با تو ام 

بیرون کشید و   اتاق خواب شد. با یک حرکت، لباسش را از سر را رد کرد و وارد

تخت! حتی لامپ هم روشن نکرده بود! در  انداخت کناری و طاق باز افتاد روی

بود بین ابروانش...   خیره شد به سقف. گره ی ترسناکی جا خوش کرده تاریکی،

  مادری کردنش! یکی هم می شد مثل گلبو! گلبویی یکی می شد زهره، با این طرز

   همه جا می برد! ه و با خودکه مثل گربه بچه اش را به دندان گرفت

ابرویش باز شد و به جایش   از قیاسی که نشسته بود توی ذهنش نم نم گره 

که او   نشست. گلبو، گربه هم اگر بود، گربه ی ملوسی بود  لبخندی روی لبش

از آن گربه فقط شاخ و شانه کشیدن   دلش ضعف رفته بود برای ناز و نوازشش و

   دیده بود...
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آمدن گلبو و نهال به خانه، باید دستی   ، توی اتاق تاب خورد، تا قبل ازنگاهش در تاریکی

این اتاق و اتاق کناری میکشید! تختش بزرگ بود اما باید روتختی و پرده را    به سر و روی

   عوض می کرد. رنگ 

می کرد... تمام وسایل اتاقش را   روشن و شاد... اتاق کناری را هم برای نهال درست

می نشست...   کرد. لباس رنگ زرد و نارنجی به تن دخترش خوش ی آبی و نارنجی م

گفتند صورتی رنگ دخترانه است... غلت زد رو   شاید هم صورتی می کرد! همه می

هم می آمد و با هم، سه نفری   پنجره... شاید هم بهتر بود صبر می کرد خود گلبو به

شد! گرم شد و پر    نرفتند... از این فکر توی دلش هزار چراغ روش برای خرید می

  آورد و سراغ گالری عکس هایش رفت... تک تک نور!... گوشی اش را از جیب در

شب قبل افتاد و خوابیدن   عکس های نهال را از جلوی چشم رد کرد!... به یاد

   خانوادگی اشان... نفس

   تلخی روی لبش نقش بست: عمیقی کشید، تصویر گلبو جلوی ذهنش نشست، لبخند

   هیچ عکس سه نفره ای نداریم! که هیچ عکسی از تو ندارم... چه حیف کهچه حیف  

 * 

نشسته بود پشت سیستم و از توی   خانم بینا بی توجه به وز وز مراجعه کننده ها 

گذاشت و   پسته درمی آورد، پوست می گرفت و توی دهان می  جیبش دانه دانه

صفحه ی مونیتور جابه جا  مجازی پاسور را توی   همزمان با فلشک موس، ورق های

شد و مهمانان کاری اش از اتاق    کرد. غرق بازی اش بود که در اتاق سرهنگ باز می

خانم بینا    سرشان هم، خود سرهنگ قدم به سالن گذاشت و بیرون آمدند، پشت 
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بالاخره توجه او از صفحه مونیتور درآمده  سرپا شد. مراجعه کننده که دیده بود 

   و پرسید:را غنیمت شمرد  فرصت 

   الان دیگه نوبت ماست بریم داخل؟!

   گفت:   خانم بینا برگشت رو به مرد و زن نگاهی انداخت و

   ندارید؟!  مگه شما با آقای رحمتی، وکیل دادگستری مشاوره

  درسته!_ 

   با سر در اتاق کناری را نشان داد و گفت: 

   هنوز مراجعه کننده دارن و ایشون که دراومدن...

شرکت، تا انتها باز شد و علیرضا با    فش تمام شود که در نیمه بازفرصت نکرد حر 

ای به کسی   و چهره ای برزخی وارد شرکت شد. بی آن که لحظه   قدم های درشت

سراغ اتاق پویان رفت. بر اساس عادت   چشم بیندازد و یا سلامی کند، یک راست

به نگاه متعجب و شاکی   توجهدر زد، اما منتظر جواب شنیدن نماند و بدون   تقه ای به

همه   قدم به دفتر پویان گذاشت! سرهنگ که بیشتر از اطرافیان، در را باز کرد و

  به در اتاق پویان پرسید: بابت این رفتار او متعجب و عصبانی بود، خیره 

  خانم بینا، اتفاقی افتاده؟ 

   خانم بینا هم مات و مبهوت جواب داد:

کار می کنه؟! مگه نه این که   اصلا علیرضاخان این جا چهخبر ندارم سرهنگ...  

  بندر بود؟!
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لحظاتی مات به او نگاه   پویان هم توی اتاق دست کمی از دیگران نداشت،

   کرد و پرسید:

   طوری شده علی؟!

 از قیافه ی برزخی علیرضا عصبانیت می بارید! 

سرت خلوت  می مونم تا  ببخش نمی دونستم مراجعه کننده داری! همین جا_ 

   بشه...

پاهایی اندازه ی عرض شانه باز و    و پیش رفت و کنار پنجره مثل بخت النصر و با

اتاق به او بود.   ایستاد رو به خیابان! نگاه ناباور پویان و مرد توی  دست به کمر، 

  شرمندگی سری به عنوان عذرخواهی تکان داد. مرد  پویان برگشت سمت مرد و با

ایراد ندارد و  " تکان داد یعنی  های قدیمی او بود، سریهم که از ارباب رجوع  

   گفت:

همون طور که گفتید می  خب تقریبا متوجه شدم چی شده، من عریضه رو

 بخوام تحویل شورای حل اختلاف بدم، عکس می  نویسم... قبل از این که

   گیرم و براتون می فرستم... 

داحافظی پیش  دست خ او سرپا شد و  "شعور"پویان ممنون از این همه 

   کشید و گفت:

داشتید یا سوالی، حتما   در خدمتم. شماره تلفنمم که دارید هر وقت کاری

   تماس بگیرید!

   عذر میخوام...   و با سر علیرضا را نشان داد و اضافه کرد: بازم
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بیرون رفت. تا در پشت سرش   مرد با خوش خلقی دست او را فشرد و از اتاق

   شماره داخلی زد و به خانم بینا گفت:  بسته شد پویان روی

  از مهندس سوری حق مشاوره نگیرید، مهمون من!

   زحمت دوتا چایی هم بکشید.

   گوشی را گذاشت سرجایش و نشست روی صندلی.

چرخدارش و بی صدا نگاهش را   یک دور صد و هشتاد درجه داد به صندلی

غم غرق بود   آن قدر درهای پهن او و ساکت ماند... علیرضا هم  دوخت به شانه

   که متوجه سنگینی نگاه او نمی شد!

چای وارد شد، متعجب   سکوت بینشان آن قدر کش آمد که خانم بینا با دو

پسرم،  " سینی چای را روی میز گذاشت و ضمن گفتن نگاهی به آن دو انداخت،

آنها حالی کرد سر و ته حرفشان را   به "ارباب رجوعی بیرونه که عجله داره!

مثل سابق با هم   دلش ترس بود! مدت ها بود که ندیده بود این دو ع کنند. تهجم

   علیرضا پر بود و پویان را متهم به کاری می کرد! برادروار باشند و همیشه توپ

درنمی آورد آن وقت سرهنگ    ابرویی بالا انداخت، خودش سر از کار این دو 

پویان    ز اتاق بیرون رفت،خبر بدهد چه می گذرد! تا او ا  انتظار داشت به او

  سکوت را شکست و پرسید:

چی شده علی؟!... على... ساعت کاری منه و منباید جوابگوی مردم باشم، پس بهتره  

   شده...  بگی چی
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چرخید و نگاه غیردوستانه   علیرضا بی آن که دست از کمر جدا کند روی پا

   اش را دوخت به او!

   شده بودند هم جدا اصلا شبیه همان مردی نبود که دیشب از 

زهره خانوم به پر و پات   باز چی شده؟!... گلبو و نهال بی خبر رفتن یا _ 

   پیچیده ؟!

بلند خودش را به او رساند،   علیرضا دست از کمرش برداشت و با دو سه قدم

روی او و زل   دسته های صندلی اداری او، خم شد و خیمه زد   دست گذاشت روی

غریبه شده بود و تن صدایش جنگ طلب وقتی   هم زد توی چشمش! نگاهش باز 

   باز کرد: دهان

پویان!... کیه که اون عکس ها رو    اول و آخرش من می فهمم کی پشت این بازیه

دعا می    این همه مدت آتیش انداخته به جون زندگی ما، فقط از گلبو گرفته و

  کنم اون یه نفر تو نباشی!

  وسط پیشانی اش و پرسید: نشست  ابروی پویان یک متری پرواز کرد و رفت

   چی میگی علی ؟!

پروین خانوم خبر نداشته... من    به غیر از من و تو و گلبو، هیچ کس درباره ی_ 

   شایدم یه جورایی امتحانت کردم... به تو اعتماد کردم،

بسته بود که تمام رگهای   آن قدر محکم انگشتانش دور دسته ی صندلی حلقه

   ود. با همان نگاه خون افتاده ادامه داد:ب پشت دستش بیرون زده
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هم وسطه و بس... یه ساعت   فقط تو میدونستی که من فهمیدم پای پروین خانوم 

که یه چیزایی   سراغش، دخترش گفت دیشب یکی بهش زنگ زده پیش که رفتم

مادرش زود ساکشو بسته، اون یه نفر که پشت   درباره ی به تلفن بهش گفته، بعد

خانوم یه ماشین فرستاده!...   رش اسمشو بهش نگفته، برا پروینبوده و ماد خط

از    مادرش بود، می گفت تنها چیزی که فهمیده، تونسته دخترش خودش نگران 

   مسافرشو ببره ترمینال.  زیر زبون راننده بیرون بکشه که قراره 

   خب ؟!_ 

رفته؟!... جز من و  فهمیدم که در   خب که خب!... پویان کی بهش خبر داده من_ 

   داشتی... گلبو، فقط تو خبر

یکی از ابروهای پویان پایین کشیده شد و یکی ازآنها همان طور ماند بالا، با لحن  

   طلبکار گفت: 

  خب ؟! ...یعنی الان به من مشکوکی؟!... آره على؟!

   نشست روی لبش: نگاهش به رگ کبود گردنش افتاد و پوزخندی

   میره...!  زنی؟!... تو که دستت خوب درخب چرا نمی 

دم، همزمان چشم بست و   علیرضا نفس عمیقی کشید و ریه اش را پر کرد از

   پلک بر هم فشرد!

به لحظه بیشتر از قبل بیرون   انگشتان مشتش، مشت تر شد و رگ گردنش لحظه

و  عقب هل داد   خشونت دسته های صندلی را با پوف غلیظی رو به زد! یک باره، با 

   رها کرد و صاف سر جایش ایستاد.
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همه را یک جا از جا بکند،   چنگ راستش رفت توی موهایش و انگار بخواهد

   کشید عقب و گفت:

صمیم قلب از خدا می خوام   من که اول و آخرش می فهمم کار کی بوده، فقط از

  می کشم وگرنه توی زندگیم برای همیشه و تا ابد، خط قرمز اون یه نفر تو نباشی 

   روی کلمه ی اعتماد و برادری!

او خراب شده بود، از دفترش   و با قدم های کشیده، همان طور که مثل صاعقه سر

و به جای   ماند و خودش! خیره مانده بود به پنجره ی مقابلش  بیرون زد و پویان

   سرش شنید که: خالی او!... صدای سرهنگ را از پشت

   خرابکاری کرده بود؟   بود... بازچی شده بود؟ چرا این قدر عصبانی 

   پویان با صندلی دور زد و سر پا شد و گفت:

   نه، یه سوال حقوقی داشت...

نشدن مشتش نزد سرهنگ،   و برای پیشگیری از سوال و جواب های بیشتر و وا 

   بلند گفت:

   خانم بینا، مراجعه کننده ی بعدی رو بفرستید داخل!

علیرضا تکان داد و از جلوی در   یا شاید هم برایسرهنگ سری به تاسف برای او و 

پویان روی      مرد وارد شوند... زن و مرد پیش آمدند و با اشاره کنار رفت تا زن و

  نشستند. پویان ظاهرا حواسش به آن دو بود، اما  صندلی های مخصوص ارباب رجوع

شده  درست نفهمیده بود چه   تمام فکر و ذکرش پیش اتفاق لحظات قبل!... هنوز

و از مشکل   یک جای کار غلط است! مرد شروع کرد حرف زدن است، اما می دانست
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پویان جای دیگری بود و مغزش شروع کرده    حقوقی اشان گفت، اما هوش و حواس

ریختند به سرتاپای تنش و   کار کردن و حل معما!... یک دفعه انگار آبجوش بود به

   کرد ته حلقش!و فراخ تر و نفسش گیر  نگاهش فراخ شد، فراخ 

 * 

راه رفتن او را می خواباند،   همان طور که سر نهال را روی شانه داشت و حین

باران   سوئیت و به محوطه ی موسسه بود و به نم نم نگاهش هم به بیرون از 

از تهران برگشته بود و همین پانزده   تابستانه. یکی دو ساعتی می شد که مهندس

مهندس خلوت بود  یاهان زینتی، حال که سررفته بود به سوله ی گ  دقیقه پیش 

خواست    زدن با او. به سمت جای خواب نهال رفت، تا بهترین زمان بود برای حرف

شروع کرد گریه کردن و بدقلقی! باز او را    آهسته او را سر جایش بخواباند، نهال

   گرفت و راه افتاد.  توی بغل

   بخواب دیگه مامان!_ 

زد و باز سرش روی شانه او   بیداری یکی دو هق پر از بغضنهال بین خواب و 

روان او دید و   اثرات اتفاق چند روز پیش را می شد روی روح و سنگین شد! هنوز

سوله بود و دید که مهندس از سوله گیاهان   خواب راحت نداشت. نگاه گلبو به در

ی بعد باز عمو  و لحظه ا بیرون آمد، با عموصفت چند جمله ای رد و بدل کرد  زینتی

  شد و این بار مهندس به سمت سوله ی بامبوها رفت.  سرش به کار خودش گرم

نهال این بار کمتر هوشیار بود،   برای بار چندم نهال را آهسته سرجایش گذاشت،

   شستش را گذاشت توی دهانش و به خواب رفت. کمی نق نق کرد،
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تخت شد، آهسته به سمت  بودن او  کمی بالای سرش ایستاد، خیالش که بابت خواب

احتیاج داشت با کسی   سوئیت بیرون زد. مانده بود در دوراهی و شدیدا در رفت و از

  راهنمایی بخواهد... در مورد حرف زدن و درد دل حرف بزند، درد دل کند و حتی

راهنمایی و کمک فکری هیچ   کردن شاید فروغ گزینه ی بهتری بود، اما در مورد

بگوید و   مهندس ! برایش سخت بود خیلی چیزها را  جز  کس را قبول نداشت

ترین آدمی بود که می شناخت. تنها   صورت مسئله را باز کند، اما مهندس عاقل

فکرش، یا بی  بود بگوید کارت درست است و مهر تایید بزند به کسی که ممکن

   رودربایستی بگوید اشتباه می کند.

ورودی سوله. مهندس همان   به درزیر نم نم باران، محوطه را رد کرد و رسید 

مخصوص پیچ و   ورودی داشت یکی از لامپ های هالوژن را که نزدیکی های در

   کرد.  خم بامبوها بود، دست کاری می 

  سلام._ 

و همزمان که برمی گشت    سر امیرسام برگشت سمتش. لبخندی به رویش زد

   رویی گفت: سمت لامپ، با خوش

   علیک سلام! خوبی؟

   ممنونم! _ 

   دخترت چه طوره؟ باهات نیست!_  

   خوابه..._ 
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خوب بهشون رسیدی! خسته   اوکی... این بامبوها حسابی جون گرفتن، معلومه_ 

   نباشی!

   ممنون... _ 

   حالا چرا وایستادی دم در؟ بیا داخل!_ 

   گلبو وارد سالن شد و گفت:

  اگه وقتتون آزاده، می تونم باهاتون حرف بزنم!

شوهرخاله م... پدرزن   سرشب کار مهمی ندارم، بعدش باید برم خونهتا _ 

   حسین!

حسین باز شود و برود سمتی   از عمد اسم حسین را آورده بود تا سر صحبت از

داشت    خواست، اما گلبو آن قدر از این آدم نفرت و ترس   که احتمال گلبو می

  گفت:  میز ته سالن رفت و که هیچ نگفت و نپرسید. خود مهندس سمت

پایین په کم عمیق تر   شنیدم سوختگیش سطحی بوده، فقط از مچ پاش به

  سوادکوه، سر راه رفتم کلانتری، پرونده بسته شده  سوخته!امروز که اومدم

   ازش... چون شاکی وجود نداشته. می تونستی شکایت کنی

   گلبو چند قدم پشت سر او بود: 

  بود پرونده بسته بشه. بهتراون وقت اونم از علیرضا شکایت می کرد و... 

   مهندس میز را دور زد و گفت:
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وایسته، می خواد حسین   خب هر کسی هر کاری کرده باید پای اشتباهش

 خوام برای خودم چایی بریزم، تو هم می خوای؟  باشه یا علیرضا!... می

   ممنونم._ 

  ممنونم یعنی آره، یا نه؟_ 

  کشید بگویدگلبو نگاهی به او انداخت. خجالت می  

   زبانش چوب خشک بود در دهانش! "آره!"

   بذارید من می ریزم..._ 

  بشین، خودم می ریزم._ 

امیرسام، سراغ کتری و قوری پشت میز،   گلبو روی تک صندلی این ور میز نشست و 

کنار منقل برداشت و دو   پر از زغال گداخته رفت، دو لیوان از توی سینی روی منقل 

باز   به او فرصت فکر کردن داد تا چه طور سر حرف را فاصله چای ریخت و در این

نمی دانست چه طور می شود با این    کند، اما این فرصت هیچ کمکی به گلبو نکرد،

   حرف را باز کرد! آدم غریبه سر

   بفرما..._ 

همان. امیرسام روی صندلی، آن   نگاهش به لیوان چای آتشی افتاد و ماند روی

سویی   پیش قدم شد برای کشاندن حرف به سمت و خودش سمت میز نشست و

   که در ذهن گلبو بود:

شده و شمشیرشو برات غلاف   انگار خدا رو شکر ننه بالاخره از خر شیطون پیاده

   کرده!
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چایش، لب از لب باز نکرد. این    لبخند تلخی نشست روی لب گلبو و خیره به لیوان

  دادی پس رک گفت: سر نخ حرف زدن به این دختر جور انگار نمی شد

   گفتی باهام حرف داری، می شنوم!

  می خوام از این جا برم._ 

   نداشت: ابروی مهندس بالا پرید، انتظار این حرف را

   بری ؟!

   آره، می خوام تا علیرضا برنگشته برم... _  

   ها: : ابروی مهندس نم نم پایین آمد و چین نشست بین آن

   بزن! بالا بگیر و درست حرفبرای چی؟!... گلبو، سرتو 

  گلبو سرش را بالا گرفت و گفت: می خوام برم!

   چرا؟!_  

   احساسی شده... داره احساسی تصمیم می گیره!... نهالو دیده و_ 

  خب؟!......... ادامه بده! _ 

   برگردم خونه.  دیروز ازم خواست برگردم تهران... خواست_ 

   این که خیلی خوبه!_ 

   آخه... _  

   تا بفهمم مشکل کجاست؟ سکته ننداز وسط حرفت دختر! درست حرف بزن_ 
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   گلبو لیوان چایش را برداشت و گرفت بین دو دست.

زبانش باز شده بود و هم   باز هم سرش به زیر افتاده بود، با این حال هم سر

   قفل دهانش:

 بشیم، اما می دونم داره  دیروز بهم گفت برگردم و باز با هم یه خانواده 

   احساسی تصمیم می گیره!

زندگیشو فدای بی بی کرده، این بار   می خواد منم احساسی تصمیم بگیرم. یه بار

دلیل زندگی   زندگیشو بده پای نهال.نمی خوام وجود این بچه بشه می خواد

   اجباریش.

باهاش زندگی کنی؟!... چرا ساکتی...   فقط اون ؟!... پس تو چی؟!... تو نمی خوای_ 

و دلسوزیات   هنوز اونو دوست داری، این کاملا توی حرف زدنت گلبو ،توببین 

خوای اونو دور کنی از این زندگی اجباری،   وجود داره! حتی این که همه ش می

چون نمی خوام به خاطر  _  میده دوستش داری، پس این اذیت کردنات چیه؟ نشون 

و    یه بار با گوشتتحمیل شده ببینم... من غرور دارم،  نهال خودمو به زندگیش

این حس خیلی بده!... یه زمان   پوست تنم حس تحمیل شده ها رو احساس کردم،

گرفتم و می   توی خونه ش تحمل کنه، برای همین ندیده می  مجبور شده بود منو 

وقتی به یاد اون روزها می افتم دوست دارم   رفت طبقه ی بالا تا چشمش بهم نیفته،

   ن موقعها...اما باز برنگردم به او بمیرم

   گفت: مهندس خوب خوب نیم رخ او را از نظر گذراند و
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باخته، چرا می گی تحمیل   این مردی که من دیدم، معلوم بود خیلی وقته دلشو

اون   کسی رو نخواد و بهش تحمیل شده باشه، همین که  شدی؟!... یه مرد وقتی

 آدم از زندگیش بره، از خدا خواسته برای 

فهمیدم این آدم تمام زندگیشو   کشه، اما اون جور که منهمیشه دورش خط می  

برای   کرده.چه دلیلی بهتر از دوست داشتن وجود داره معطل تو و پیدا کردنت 

   دلیلی نداره که خودتونو... این کارش... تو هم که دوستش داری، پس

   گلبو کنج لبش را گزید و آهسته گفت:

   اونم منو...  نم که درسته... دوستش دارم، اونم منو... فکر ک

و برو سر حرف اصلیت ببینم   این قدر لقمه رو دور سرت نچرخون، چاییتو بخور_ 

قبل فقط    این مردو دوباره دربه در خودت بکنی... اگه دفعه  چرا واقعا می خوای

   خودت بودی، الان پای دخترتونم وسطه...!

نفرت بشه!... از  عشق تبدیل به  دخترشو بی خبر ازش دور کنی ممکنه یهو اون 

به نفرت   عشق تا نفرت باریکه، با فرارت فقط عشقشو تبدیل قدیم گفتن فاصله

   می کنی. 

   گلبو کنج لبش را باز هم گزید و گفت:

   می تونم باهاتون راحت باشم؟! 

   راحت باش!_ 

   ازش می ترسم!_ 

 امیرسام فقط سکوت کرد تا خودش سکوت را 
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   بشکند.

   داره، اما ازش می ترسم...دوستش دارم... دوستم _ 

نیست! منو نمیشناسه منم    از آینده می ترسم... این آدم ته ذهنش از من خوب

از   نمی شناسم... خودش میگه اولین باری که منو دیده اونو اون جوری که باید، 

   من کلی شک و دو دلی توی دلش نشسته بوده...

فکر کنه... از دیروز تا  هم  اگه هنوز هم ته ذهنش بهم مشکوک باشه.اگه هنوز

   حال خیلی فکر کردم!

بار قبل از خوندن عقد، منو   اولین دیدارهای ما جاهای خوبی نبوده... یکی دو

   جاهای خوبی ندیده...

نظرش انگار عوض شده بود و    ماه های اول اصلا بهم محل نمی ذاشت، اما کم کم

می گرفتم...   اما حسشو من اون جوری نیستم... هیچی نمیگفت، قبول کرده بوده که

   توجه های ریز ریزش، معلوم بود که...

  معلوم بود که اونم منو...

نبود که در این دوره زمانه   لبخندی روی لب امیرسام نشست. برایش باورکردنی 

   که این قدر بابت عاشقی رنگ به رنگ شود. هنوز دختری پیدا بشود 

  مثل تو دوستش داره! دختریاین آقا علیرضا خیلی مرد خوشبختیه که _ 

 گونه های گلبو گل انداخت و لبخند امیرسام را 

   پررنگ تر کرد. امیرسام ادامه داد:
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فهمیده درباره ت اشتباه   خب وقتی تو دوستش داری، اونم دوستت داره و

گفتم که، می _  خودتون یه فرصت دیگه بدی؟ کرده، چرا نمی خوای به

   ترسم...

   چرا می ترسی؟_ 

فهمیده بود درباره م اشتباه    چون اون قبلا یه بار به من اعتماد کرده بود و_ 

پیام،    دونم چه دشمنی با ما داشته، با چند تا عکس و  کرده، اما یه نفر که نمی 

  تمام ذهنیتش نسبت به منو خراب کرده بوده... 

چیزی  کجا که فردا باز یه  نباید از یه سوراخ دوبار گزیده شد، مگه نه؟!... از

دربیاره،    نفهمه و قبل از این که راست یا دروغشو بخواد  درباره ی من نشنوه و

میکنه... من اونو دوست دارم، وقتی   منو متهم نکنه. این فکرش منو دیوونه

   تند تند میزنه... کنارشم قلبم

لبش نشست. وقتی چشم باز کرده   لبخند محو و کمرنگی از یادآوری دو شب قبل روی

 را دیده بود ... بود و او 

   بی جان و خیره به چای از دهان افتاده ادامه داد:  با همان لبخند

  وقتی پیشمه دنیام پر از آرامشه... اما... توی این 

به کسی... اگه یادم  سال ها یاد گرفتم تنهایی رو! یاد گرفتم وابسته نشم

  م و پشتمو؟!... اگه یه بار دیگه بهش اعتماد کن بره؟!... اگه وابسته ش بشم

از شرمندگی خودم دربیام...    خالی کنه... دیگه نمی تونم پا شم... دیگه نمیتونم
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میگه باز   عاشقی کردن اعتماد ندارم... یه بار رد شده... دلم من به اون آدم توی

   بهش شانس بده، اما عقلم می ترسوندم... 

شخصیتته، به نهال هم    متاسفانه این وسط عقلت فقط فکر غرور و_ 

   عقلت فکر می کنه؟!

جدا از این که اون بچه حق داره    نهال ؟! اتفاقا به اون بیشتر از خودم فکر می کنم،_ 

و مادرش به   بشه نه بین دعواهای زیرپوستی و عدم اعتماد پدر توی آرامش بزرگ 

شکاک و دهن بین نباشه! این آدم به قول   هم، این حقم داره که پدرش یه آدم

چشمشونو میگیره! از    داره، از اینا که یهو خون جلوی رگ غیرت جنوبی خودش

 بعد که دخترم بزرگ شده یکی یه چی درباره ش کجا مطمئن باشم بیست سال

مرخصی!... بهم گفت اون روز حتی   نگه به پدرش و اون مثل این بار عقلشو نفرسته

  نیست؟... من  بود که خودم و خودشو بکشه... این آدم خطرناک به فکر افتاده 

دخترم... دخترمون به پدر سنجیده و فهمیده   دوستش دارم، اما نه به قیمت زندگی

   خواد... علیرضا امتحانشو یه بار رد شده! می

نهال این حقو داره که پیش پدر و   از این نظر حق کاملا با توئه، اما حواست باشه که_ 

  اشته برای با هم برد  بزرگ بشه... این حق نهاله که وقتی پدرش به قدم مادرش با هم

 بودنشون، مادرش هم به قدم برداره ... 

خودت بدهکاری...   قوی ای هستی، یه بار با آرامش زندگی کردن رو به گلبو تو دختر

مردهایی که   بده!... همه می گن زن ها شکننده و ضعیفن، اما این فرصتو به اون مرد هم

   عاشق می شن شکننده ترن.
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   اشک توی چشم گلبو جمع شد:

بند بشه و مثل اون دفعه یهو   اگه باز بهش وابسته بشم... اگه باز نفسم به نفسش

  از زندگیم بیرون، چی؟!... اون وقت من میمیرم... بیاد و بهم بگه گم شو 

مهندس!... دوستش دارم، اما   من از همین مرد عاشق یه بار ضربه ی بدی خوردم

   نمی شناسمش....

شناخت نبوده... از سر جوونی   عقل نبوده، از رویدوست داشتنم از روی خرد و 

   عاشقی و اکسی توسین... من نمی شناسمش...! بود و هورمون های

برام، شناخت   " همسره"ظاهرا  حتی در حد بچه های لاکی بامبو هم از این مردی که

نداشتم،    باهاش رفتم زیر یه سقف، هیچ رویای دخترونه ای ندارم... دفعه قبل که

  برخوردو باهام کرد از ریشه سوزوندم ...این بار سر اجبار بود، اما وقتی اونفقط از 

کنه... خودش میگه اون تمام   اگه خیال بافی کنم و باز اون فیلش یاد هندوستان

خودم اعتماد   فراموش می کنه و می خواد فقط به حرف های  چیزایی رو که دیده 

   کنه، از کجا معلوم راست میگه... 

  معلوم دروغ بگه ؟!از کجا _ 

   می گرفت، گفت: سر گلبو برگشت سمتش و حینی که کنج لبش را گاز

ضعف میره که یه بار دیگه  یعنی بهش فرصت بدم؟!... به خدا خودم دلم داره

به این که    عقلم چی؟!... اما هر چی شما بگید!... من با اعتماد  فرصت بدم، اما خب

مشورت کنم! مطمئنم بهتر از من میدونید   تونشما راه درستو بهم میگید اومدم باها
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دور وایستادین، از   چی غلط! من خودم گیر کردم توی بطن ماجرا، شما چی درسته

   دور بهتر می بینید چی به چیه...

   اصلا هر چی شما بگید!

   امیرسام یک ابرو برایش بالا برد و گفت: 

   دوشم؟! می دونی چه مسئولیت سنگینی داری میندازی روی

داد به او. امیرسام با لبخند از    تازه فهمید چه گفته و حق "شرمنده! "گلبو با گفتن  

   میز را دور زد و آمد روبه روی او نشست و گفت: پشت میز بلند شد،

دوتا اشتراکات زیادی دارید با  بیا یه بار دیگه موضوع رو با هم بشکافیم... شما

کردید، تو    هردوتون زندگیتونو فدای یه نفر دیگهبهم گفتی  هم!... یادمه یه بار

از این، نهال حلقه ی ارتباطتونه و مهم تر    مادرت، اون فدای مادربزرگتون... به غیر

آدم احساس داری، اما   دونفره تون... الان تنها مشکل تو اینه که به اون احساس

   گلبو شاکی گفت: شناخت نداری؟

   همین مشکل کوچکی نیست!

آدما عاشق هم میشن اما کم کم   نگفتم کوچکه! اتفاقا مشکل بزرگیه! خیلی ازمن _ 

آدمی شدن   رفت و آمد می شناسن، تازه می فهمن عاشق چه بد که همدیگه رو توی

  برعکس، می فهمن چه قدر با هم آرامش دارن و  و دلسرد می شن و میکشن کنار یا

داشتید؟ یهو رفتید سراغ اصل  ن  میرن توی خط ازدواج! تو و آقای والا این فرصتو

براتون   بعد نم نم عاشق شدن... جای اون مرحله ی شناخت ماجرا و اول ازدواج،

   خالیه... خب به جای این که شکل یه
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   شناخت بدید.  خانواده رو بردارید، ازش بخواه به همدیگه فرصت

   سر گلبو کج شد و پلک زدن از یادش رفت:

   یعنی چی؟!

   داشته باشید اما مثل دوتا نامزد!  نهال، به مدت ارتباط دو طرفهبگو جدا از حضور _ 

  ابروی گلبو بالاتر پرید! 

  می خواد بچه شو ببینه._ 

بگیری! پدرشه... این فرصتو   خب حق داره، تو هم اجازه نداری این حقو ازش_ 

   بده... برای نهال پدری کنه، هم خود واقعیشو به تو نشون  بهش بده که بخواد هم 

کنیم... میگه بشین توی خونه،   گه برگردیم خونه ی بی بی و با هم زندگی می_ 

سراغ کاری   جای جفتمون کار می کنم و نهال بزرگ شد برو نهالو بزرگ کن من 

   که دوست داری؟

   خب؟!_ 

   خب ؟!_  

   تو چی میگی؟! _ 

نظر  بامبو دور بشم!... تازه از   من نمی خوام... نمی خوام از محیط این جا و لاکی_ 

حس می   جیب خودم و تونستم روی پای خودم بلند شم. تازه  مالی دستم رفته توی

   زور میگه... کنم این همه درس خوندم الکى نبوده... اون
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دارن اما شناختی ندارن...   خب من گفتم مثل دوتا نامزد که همدیگه رو دوست_ 

   با تو راه بیاد، یه کم تو با اون...  این یعنی باید یه کم اون

درد بی پولی رو کشیدم... به  من نمی خوام استقلال مالیمو از دست بدم... من_ 

مرد   شدم تن به خیلی کارا بدم، بدترینش همین که با این خاطر بی پولی مجبور

دلم نمی خواد از این جا برم و   ازدواج کنم... اون نمی خواد من کار کنم... پس

   کارمو از دست بدم!

برای اون سخت نیست که برای   ه باشی خوبه اما به نظرت بمونی و کارتو داشت_  

کارش گل و   دخترش این مسیرو بره و بیاد؟!... شنیدم که اصلا هر بار دیدن تو و 

تو اومده توی اون نهال فروشی لب   گیاه نیست و به خاطر نزدیک شدن به

  نیست ؟!  جاده... سختش

   گلبو خیره به مقابل پایش آهسته گفت:

دوره وای به این که بخواد بیاد   ر اون جنوبه... همین جوری از تهرانسختشه... کا

   شمال. 

جوری قراره از هم شناخت   به اینم فکر کن که وقتی این قدر از هم دورید چه_ 

  پیدا کنید... برو تهران...

   اشک توی چشم گلبو جمع شد.

نهال مادری  از من توی ذهن    من دوست ندارم بازم دستم خالی شه!... نمی خوام_ 

هر حرف    نداشتن استقلال مالی مجبوره تن به هر خفتی بده و باشه که به خاطر 

   زوری بشنوه.
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دنبال اینم که یه کافه گل بزرگ   برو تهران، اما استقلال مالیتو حفظ کن... یه مدته_ 

   کافه باشه هم فروش گل و گیاه، به خصوص بامبو..  توی تهران بزنم، هم

گمشده ی منم پیدا میشه...   تی این کافه گل جون بگیره،یه حسی بهم میگه وق

سال ها   اداره کنم... بودن تو این جا خوبه ها، اما این جا من نمی رسم اونجا رو

تونه... اما اون جا نوپاست!... برای   بدون تو سرپا بوده، از این به بعد هم می

ن، اما قسمت  باش قسمت کافه، دوتا برادر دوقلو هستن که کمک حالم  گردوندن

جایی   زحمتشو بکشی... مهشید همیشه عاشق همچین گیاهای کافه گل رو تو باید

جایی داشته باشیم... اداره ی اون جا با   بود و توی رویاش آرزو داشت یه همچین 

   تو...

   چشم گلبو گرد شد.

   شوخی می کنید، یا جدی میگید... این جوری که_ 

  من زیر دین شما می رم 

ندارم. این کارو به خاطر این   . بحث دین هم نیست، من منتی سرتجدی میگم.._ 

برای   روشنه که مهشید برمیگرده... بعد دروغ چرا ،دلم  می کنم چون دل خودم 

بازم دخترتو ببینم و... البته تو هم   نهال هم تنگ می شه، دنبال یه بهونه م که

رسیده و   راههستی و دلم نمی خواد این جناب علیرضاخان از  مهندس قابلی

محروم کنه... این وسط سود دو نفره   نرسیده منو از داشتن همچین مهندس قابلی

   ست...!

   و لبخندی به روی گلبوی مات و متحیر زد و گفت:
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چایی تازه برای من بریز.  حالا هم پاشو، هم چایی خودتو عوض کن هم یه_ 

بیاد  آم تهران، بایدبزن بگو برادرم گفته من دارم می  بعد به جناب والا زنگ 

   خواهرمو از نو از من خواستگاری کنه...

هفته بین ساعت یازده تا یک   آدرس غرفه ی بازار گل رو هم بهش بده بگو این

   تخت!  برادرانه دارم، نمیذارم بهت زور بگه!... خیالت اون جا هستم... هواتو

   ت. روی لبش نشس وقتی گونه های گل انداخته ی گلبو را دید، لبخند

 * 

ثبت احوال بیرون زد! نگاهی به   چشمش از خوشی برق می زد وقتی از ساختمان

خیابان و بعد توی    خیابان انداخت و با قدم های بلند رفت آن دست طول و عرض 

پارک حوالی ساختمان ثبت احوال پیدا نکرده بود   یکی از کوچه های فرعی! جای

   پارک کند.مجبور شده بود جایی دورتر ماشینش را  و

این که ماشین را روشن کند   ریموت ماشین را زد و پشت فرمان نشست. قبل از

   باز شناسنامه را

 به صفحه اول آن انداخت! نام، نهال!   برداشت و نگاهی

ماه پیش، امروز سه   والا! تاریخ تولدش سه بهمن بود، یعنی دقیقا هفت  نام خانوادگی،

ضعف برد    در و مادرش انداخت و دلش بیشتر از قبلاسم پ  شهریور بود!... نگاهی هم به

  را گوشه ای گذاشت و برای بار هزارم از دیروز تا برای خانواده اش!... شناسنامه ی نهال

انداخت... شناسنامه ای که دیگر خالی   حال نگاهی به صفحه دوم شناسنامه خودش و گلبو

کشیده و حساب پس داده بود    شیخلو رامی دانست چه قدر این چند روز ناز  نبود!... خدا
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و دهان شیرین   امروز! آخر سر هم مجبور شده بود زیر میزی خوب برای تاخیرش تا به

   کارش را راه بندازند! هر سه شناسنامه را گذاشت  کنی به دستیار او بدهد تا زودتر 

بود آن گوشه جا خوش   توی داشبرد و نگاهش به کیف گلبو افتاد که مدت ها

را جا   بست و گوشی اش را برداشت. همزمان که سوئیچ بود! در داشبرد را  کرده

جا و همین امروز هم که صبر کرده    می انداخت، شماره گلخانه را گرفت. تا همین

کرده بود! ماشین را   جگر گذاشته و موی دماغ گلبو نشده بود، آقایی  و دندان روی

  سپیکرهای ماشینش بهبوق گوشی همراهش از ا از پارک خارج کرد و صدای

   آن سمت شنید:  گوش رسید! سه چهار بوق خورد تا صدای کسی را

چین بین ابرویش افتاد، نفهمید گلبو واقعا    موسسه گل و گیاه لاکی بامبو بفرمایید؟

گذاشته! سعی کرد    اش را از حفظ نبوده که این طور حرف زده یا کلاس  شماره

  ، فعلا برایش این مهم بود که نهالخراب نکند  اوقات خوشش را با این فکرها

توی موسسه اند و او را قال نگذاشته    شناسنامه دار شده و مهم تر، گلبو و نهال هنوز

   صدای مهربانی گفت:  اند! با تن 

  سلام...

  ..."سلام عزیزم... عشقم " هلاک بود به او بگوید 

   اما زبانش نمی چرخید! بیگانه بود با این کلمات...

بودن او پشت خط یا شماره اش   سلامی که گلبو داد نفهمید جاخورده ازاز جواب 

تمام   سرد برخورد کرده!... پشت چراغ چهارراه ایستاد و آشنا بوده و از قصد

   بعدی: احساساتش نقش انداخت توی کلمه ی پرسشی
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   خوبی؟!

احساسی!... باید این یخ سرد  ممنون ای ساده بود، بی هیچ " و باز هم جوابش 

   کرد:  ارتباطشان را آب می

   نهال چه طوره؟!... دلم براش تنگ شده.

توی پیشانی خود خراب   تازه فهمید چه گفته ودرجا با کف دست محکم زد

   !"دلم براتون تنگ شده " کرده بود! باید می گفت 

   خوبه!_ 

   سردی لحن گلبو، رمقش را می گرفت!

   شمال دنبالتون؟! شناسنامه ی نهالو گرفتم! تصمیمتو گرفتی؟!بیام_ 

   که گفت: چراغ سبز شد و راه افتاد. صدای گلبو را هم شنید

   نهایی منو بهت میگه! بهتره عجله نکنی! برو پیش مهندس، اون تصمیم

رد کرد و کشید کنار خیابان و   مو روی تن علیرضا سیخ شد و سریع چهارراه را

سریع  تنش!... تند وترمز. آب سرد ریخته بودند روی  پایش را گذاشت روی 

   پرسید:

   چی گفتی؟! با کی حرف بزنم ؟!

   با مهندس عقیلی!_ 

جوری سرد شد که محال   تن صدایش خش برداشت و نچسب شد، یک دفعه

   تیر می کشد. بود بفهمی قلبش چه طور



 

 

 

763 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

و انگشتانش دور فرمان مشت شد! اگر می    چرا با اون ؟! اون چه کاره ست بین ما؟_ 

ساله که او نبوده کنارشان و   .... اگر می گفت در این فاصله ی یکهمه کاره!."  گفت

است   ست، آن دو دل داده اند به هم و... اگر می گفت قرار فکر می کرده مطلقه

هم نشود و برود پی کار خودش...    مهندس عقیلی بگوید سد راه رسیدن آن دو به

   !"می مرد... 

   خش از صدایش دور شد و ناخواسته دل زد:

میگن... خواهش می کنم  گلبو... تو مال منی! حتی شناسنامه هامونم اینو

   نگیر. خودت و نهالو از من

   لرز را می شد در صدای گلبو شنید که گفت: 

   باشیم؟! تو هنوزم مطمئنی که می خوای ما یه خانواده

   مطمئن ؟!... دارم ثانیه ها رو می شمارم.._ 

خواست راه بدهد! پایش را روی کلاج   بود، بوق زد و ماشینی که کنارش پارک کرده 

   :"را شنید که کمی جلوتر رفت و باز دوبله پارک کرد. صدای گلبو گذاشت و 

   پس برو با مهندس عقیلی صحبت کن.!

  باز تند شد و پرخاشگر: 

  قبول ندارم! آخه اون چه کاره ست بین ما! من اصلا صلاحیتشو

جلو و خودت عقب می کشیدی،   لتو می فرستادی من قبول دارم! یه عمر تو وکی_ 

   بفرستی.. فرستادم... می تونی تو هم به جای خودت وکیلتو  این بار من وکیلمو
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بودنشان دیدار با مهندس    ته دلش کمی قرص شده بود، چون شرط با هم

   گذاشت روی گاز، راه افتاد و گفت:  عقیلی بود...! پایش را

   نداره...چه سنگدلی دختر.. عیب 

توی غرفه بازار گل هستن...   مهندس گفتن این چند روز از ساعت یازده تا یک_ 

   تونی بری دیدنشون...   هر وقت خواستی می

   لبی گفت:  لبخندی توی صورت علیرضا نقش انداخت و زیر

   همین هم خوبه..

   اما صدایش جوری بود که او شنید:

   چی خوبه..._  

   حالا..._ 

ضمیر و فعل جمع استفاده می   چیزی، اما همین که گلبو برای مهندس از نگفت چه  

ناخواسته ای ته    فرد، برایش خوب بود... همین نشان از صمیمیت  کرد و برای او از

   ذهن گلبو با او بود! 

   الان ساعت دهه، همین الان میرم پیشش. _ 

   الان ؟!_ 

بود! یک نوع شعف  نشسته  توی همین سوال یک کلمه ای گلبو، حس خاصی

   قبل دلش گرم شد. با لحن آرام و نرمی گفت:  و هیجان... بیشتر از



 

 

 

765 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

پیش تو... برام شماره غرفه و   آره، الان... بعدش از همون جا یه کله می رونم تا

   بفرست ببینم کدوم ور باید برم... آدرس بازار گلو

   با چی؟... گوشیم هنوز پیش توئه..._ 

  همین الان کیفتو دیدم...هان!... راست میگی،  _  

   راستی گلی...  ببخش... همین طور ضمنی بگو یادم می مونه...

   صدای هاج و واج گلبو را شنید که:

   گلی ؟!... کسی پیشته ؟!... می خوای قطع کنم...

   قهقهه خنده ی علیرضا بلند شد و گفت:

   نه... من هیچ گلی به جز خودت ندارم... 

کسی جانش را گرفته وقتی    چاه شنید! جوری که انگارصدای گلبو را از ته 

   آهسته گفت: 

   جانم ؟!

گره خورد و حرف  با شنیدن همین کلمه ی ساده، دست و پایش درهم

   شنید که:  برایش نیامد! صدای گلبو را

   چیزی می خواستی؟!

   اومد یادم رفت... هوووم....... هان... نه... یعنی حرف توی حرف_ 

   ل رضا هست و...مهندس بازار گ_ 
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جای دیگری بود... تا حرف   سالن و شماره غرفه را هم داد، اما حواس علیرضا

   شنیدن دوباره، گفت:  "جانم"   گلبو تمام شد به امید

   گلی ؟..! 

  بله!_ 

بهت گفتم که دلم برای   تیرش به هدف نخورده بود، با این حال ادامه داد:

   نهال تنگ شده، نه؟!

   اوهوم...!_  

نهال تنگ شده، اما سخته    خوشحالم که حداقل می تونم راحت بگم دلم برای_ 

بار بگم،   نهال، دلم برای مادرش تنگ شده... شاید یکی دو  برام که بگم بیشتر از

بدون که هر وقت گفتم بهت دلم برای   یخم باز بشه... اما خب تو خودت اینو

نهالم... ده برابر   بودن با نهال... عاشقشده... دلم ضعف میره برای   نهال تنگ

   دارم، فقط بلد نیستم چه جوری باید بهش بگم... نهال، همین حسو به مامان نهال 

   گلی؟...! 

   داد: خفه ای از آن سمت خط شنید. با لبخند ادامه  "هوم"

   عاشق نهالم... گلی؟ دلم برای نهال تنگ شده!... گلی، خیلی بد شکل

پای گلبو را درهم پیچانده    هم نداشت... می فهمید که دست ودیگر حتی جواب 

   ندارد. ادامه داد:  که نای جواب دادن هم

   شب خونه خودمونیم، مگه نه...
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  امیدی نداشت او جواب بدهد. خودش ادامه داد:

گامب گامب می کوبید، تلفن را قطع   پس خودت و دخترم منتظرم باشید... و با قلبی که

   کرد...

 **** 

پایش سر شده بود، گوشی    در حالی که قلبش گامب گامب می کوبید و دست و

   را سرجایش گذاشت! 

برابرش سهم اوست... گفته بود   علیرضا گفته بود هر چه درباره ی نهال گفته، ده

رساند؟!...   یعنی الان این را باید به ضرب ده می " عاشق نهالم! خیلی بد شکل "

روز آن دو اصلا شبیه زن و شوهرهای   دف! حال و مهندس درست زده بود به ه

این طور نبودند، بیشتر    نبود! زن و شوهر معمولی که یک بچه هم داشتند  معمولی

  مهندس گفته بود! هر دو از گفتن حرف دلشان شبیه همان نامزدی بودند که

خودش این سمت خط چند بار  خجالت می کشیدند... علیرضا را نمی دید، اما

   پایین شد!  سینه بالا وقلبش توی 

خواب بیدار شده بود که خودش را از   صدای شاد نهال او را به خود آورد، نه فقط از

رفته و از دیدن مرغ و   کشیده بود که چهار دست و پا تا جلوی در دفتر  کریر بیرون

روی   خوشحالی دست می زد! با لبخند به سمت او رفت از  جوجه های همسایه با

   می بوسید گفت:  کرد و همزمان که صورت او رازمین بغلش  

بادوم خوشمزه ای مامان   گرسنه ت نیست مامانی؟!... اگه بدونی چه حریره

   برات درست کرده!
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دستش را سمت حیاط و جوجه ها   نهال همان طور که بغل مادرش بود، ذوق زده

ه می کرد و  و بست انگشتانش را پر از هیجان برای گرفتن جوجه ها باز   دراز کرده و

  هم رفت سمت میز و صندلی زیر آلاچیق تا نزدیک سر و صدا راه انداخته بود! گلبو 

و او را گذاشت روی میز نهال   تر به جوجه ها باشند و خودش روی صندلی نشست

می   می کرد و انگشتانش هر دو دستش نامیزان روی هم با خوشحالی بپر بپر 

  نشست کنج دلش و گفت:  نشست و دست می زد!... یک دفعه غم عالم 

این جوجوها اون جا خبری   نهالی، اگه بابا بیاد دنبالمون و بریم خونه، دیگه از

   نیست که...

شروع کرد   "أدب د"و باز با  نهال دست برداشت از دست زدن، کمی نگاهش کرد

   از سر حالی او سر حال شد و گفت:  دست زدن. گلبو هم که

   کوچولومون بگیره... برای جوجه خب بهش میگیم یه جوجو کوچولو 

   یک هو ته دلش خالی شد!... نکند علیرضا با 

ندهد؟!... این فرصت را از    شرطش کنار نیاید؟!... نکند فرصت شناخت به او

زیر   کرده بود در حق او!... می ترسید فردا روزی با او خودشان می گرفت ظلم

علم کند و بزند زیر چشمش  اش را   یک سقف برود و او هر روز بخواهد گذشته

شد و به سمت لبه   اعتنا به مادرش و فکر آشفته اش، چهار دست و پا   و... نهال بی

   کشید و با خود گفت:  ی میز رفت. گلبو او را به آغوش

بعد بابات یا مهندس زنگ   وای نهال، خودم کلی دلشوره دارم تا یکی دو ساعت

   آروم باش مامان... خب؟!بینشون، تو  بزنن و بگن چی گفته شد
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تازه یادش آمد که گرسنه   نهال بی توجه به تن صدای پر از التماس مادرش،

   سمت  او.....!  اش است و حمله کرد

 *** 

   نکن! کی؟!... بگو پویان، با معما حل کردن دیوونه ام_ 

که بهت خیلی نزدیکه! یکی  خودت بفهم علیرضا، این قدر احمق نباش... یکی_ 

   مثل راحیل... مثل من،

   من که نبودم، پس...

   ! "چی؟ صدای پر از شک و بهت علیرضا از ته چاه درآمد

گرفت و داد به راحیل که روبه  پویان سر بلند کرد و نگاه از میز و بطری آب

نم    رنگش مثل گچ دیوار شده بود... سر علیرضا هم نم رویش نشسته بود و

قورت داد و با کلماتی دست و پا   را  چرخید سمت او! راحیل به سختی آب دهانش

   شکسته گفت: 

   به من... پویان... داری تهمت... تو... تو الان... خودت... می... دونی... داری

خشونت تمام، موهای خود را   هر دو دست پویان چنگ شد میان موهایش و با

   کشید عقب و گفت:

   کاش تهمت بود... کاش دروغ بود...

   پویان: مبهوتش را از راحیل گرفت و داد بهعلیرضا نگاه 

   تو منگی!... نمی فهمی داری چی میگی؟! نه ؟! 
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   : _ همین حرف نیرو داد به راحیل و دادش بلند شد

دادی همچین داستانی رو ببافی!...   آره، آره منگه... پویان، چه طور به خودت اجازه

عاشقشم؟! این   که خودماز اون دختر گرفتم و فرستادم برای مردی    من عکس 

 داری می کنی! تو دختر نبودی، نمی دونی یه  چه طور به ذهنت رسید؟!... مسخره

   دختر روی مرد زندگیش چه قدر حساسه...

  علیرضا هم ناباور گفت: 

بی توجه به حرف علیرضا،   می خوای به قهوه دیگه برات درست کنم ؟! پویان

   گفت:  خیره در چشم راحیل

   . فایده نداره...کتمان نکن!..

   علیرضا تقریبا به التماس افتاد:

بگیری، هوش و حواست   پویان ،می خوای یه بار دیگه بریم یه دوش سرد

   بیاد سر جاش!

خودم می پیچم...   دیروز که از دفتر دراومدی تا الان دارم به الان کاملا هوشیارم!... از _ 

بود!... به   درباره ی پروین خانوم گفتم زنماعتماد کردم و   على، من احمق به تنها کسی که

   چرا راحیل ؟!... چرا؟...!  راحیل گفتم... (خیره شد در چشم راحیل)

در برابر او، یک دفعه دادش   راحیل تا همین جا می توانست ساکت باشد و صبور

   بلند شد:
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تهمتی داری بهم می  خجالت بکش پویان! خجالت بکش! می دونی چه

   زنی؟...! 

   وی چشمش حلقه زد:اشک ت

می فرسته، منو، همسرتو،   یکی دیگه مشکل اخلاقی داره و برات عکس و فیلم

کسی برای   عاشقت بوده، متهم می کنی؟!... چه طور ممکنه کسی رو که یه عمر

های پر از طنازی و دلبری و عشق   خودش دنبال رقیب عشقی باشه و جمله

   بندازه...و تو یوسفی من زلیخا راه  ممنوعه بفرسته

ته مغزش بود که با این   دستان پویان بیشتر از قبل سرش را فشرد! دردی

  بیاید! راحیل با اشکی که شره می کرد دست برد فشردن ها محال بود بیرون

   گذاشت روی میز و سرپا شد:  سمت حلقه اش، آن را از انگشت بیرون کشید،

   دم پیک بیاره.. می همه چیز بین ما تموم شد، وسایلی که پیشم داری،

که پویان آهسته علیرضا را   و به سمت در راه افتاد. دو سه قدم دور نشده بود

   ! "على؟"صدا زد  

راحیل را نشان داد و آهسته   علیرضا مات و متحیر برگشت سمتش! پویان با سر

   گفت:

   خودشه، نذار در بره!

پرید و به سمت او رفت. او را  از جا   یک دفعه انگار ترقه انداخته باشند زیر پای علیرضا

   برگرداند و گفت: 
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   کجا؟!... فرار موقوف... بیا ببینم پویان چی می گه؟!

   علیرضا ولم کن!... علیرضا... على..._ 

   نشسته بود و گفت:  علیرضا هلش داد روی مبلی که لحظات پیش رویش

   . پویان می گه نباشه..  این جا دقیقا چه خبره؟!... دعا کن این طور که

   پویان خیره در چشمان راحیل گفت: 

وزلیخا؟!... هیچ کس از متن پیاما خبر   خودشه على!... عشق ممنوعه ؟!... یوسف 

   خودت که اسکرین شات داشتی... لو رفتی راحیل...  نداشت جز

رفتی!... پروین خانوم رو فقط تو    مهره ی آخرو از سر ترس بد تکون دادی و لو

دوتا رو روی یه   کرده باشی... توی این مدت چه قدر ساده ماخبردار   می تونستی

   کجا خوردیم...! انگشت چرخوندی و نفهمیدیم از

بنشیند، با چشمانی که خون   علیرضا به جای این که برگردد سر جایش روی مبل

نشست و   بیرون زده بود همان جا، روی میز، مقابل راحیل   افتاده و رگ گردنی که

   گفت: ی که به هم می فشرداز بین دندان های

بازم دلم نمی خواد باور کنم...   من به پویان اعتماد قلبی دارم که درست میگه، اما

   بگو چی داره میگه...

به روزگارت که بخوای دروغ   وای به روزگارت که حرفش درست باشه... و وای 

   بگی!..
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نه ای  درست نشست و سی نم نم ترس از چهره ی راحیل کنار رفت، سر جایش

   سپر کرد:

   اون دختر لیاقت تو رو نداشت علیرضا!

باشد، باز پرسید: کار تو  علیرضا که هنوز امید داشت پویان اشتباه کرده 

   بوده راحیل ؟؟

   لقمه ی بزرگ تر از...    وارد شدن به خانواده ی والا برای اون دختر_ 

   نتوانست ادامه بدهد و دادش بلند شد!

این جوری حرف بزنی خفت   شنیدی؟! خفه شو!... درباره ی زن منخفه شو...  -

   می کنم...

   فقط بگو کار تو بوده یا نه...

آن   سرپا شد و انگشت تهدید کشید رو به "هیچ غلطی نمیتونی بکنی! "راحیل با گفتن  

   دو:

فرستادم، پاتونو از روی   معرفت به خرج دادم که عکساشو فقط برای پویان

   برای همه می فرستم...   عکساشو دمم برندارید 

   پویان زیر لبی و پر از درماندگی گفت:

   لعنت به تو و معرفتت! 

   علیرضا پوزخندی زد و گفت:
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کردی؟!... چرا؟!... آخه لعنتی    هلفدونی واسه همین چیزاست... چرا این کارو

با هم   درد می آره... راحیل من و تو مثل خواهر و برادر چرا؟! فکرشم قلبمو

خوردم، سر خواهر بودنت...    بزرگ شدیم... من سر خوب بودن تو قسم می

خودت طرفدار گلبو بودی ،یادته؟!... توخودت همه اش   راحیل چرا؟!... تو

طرفداریات چی بود، این کارت    میگفتی ما در حقش ظلم کردیم!... راحیل اون

   چیه؟!

او، صدای نگفت. به جای    راحیل پوزخندی زد و نشست مقابل او و هیچ

   سرش شنید که: پویان را از پشت

   نفهمیدی بازی خوردیم یا ادامه بده!

   علیرضا خیره به راحیل پرسید:

  چرا؟!.. چرا؟!... چرا زن مظلوم و معصوم منو؟...!

   چرا گلبو رو؟...! 

   تن صدایش نم نم اوج گرفت:

آبروش بازی  این جوری با  چرا راحیل ؟!... گلبو مگه چه کار کرده بود که تو

  دادی؟!... چرا بین من و پویانو خراب کردی ؟...!   کردی ؟!... چرا عذابم

   چرا... چرا...

استرس و ترسی که ریختی به  به خاطر خودمم ببخشمت، به خاطر لحظه به لحظه

   جون
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زن حامله ام ازت نمیگذرم... به  زن و بچه م، ازت نمیگذرم!... به خاطر گرسنگی 

نمی  آواره شدن گلبو اونم توی بدترین روز زندگیش، خاطر بی پناهی و 

   بخشمت!... به خاطر مشتی که پویانو زدم نمیبخشمت...

   راحیل که ترسیده بود، به پته پته افتاد:

بود این دختر بره از زندگیت...   ببین علیرضا... علیرضا تو رو خدا... به نفع خودتم

می زد...بهتر   دختر بده... داشت تو رو گولاین که گفتید اون  ببین منو... مگه نه

  بود زودتر از زندگیت... 

می کرد وقتی دادش   دست علیرضا بلند شد خشم از نگاه به خون افتاده اش چکه

   بلند شد:

نیستت نکردم... خفه شو    خفه شو!... خفه شو راحیل تا همین جا سر به

   تا...

پویان فوری خودش را میان   ارد،و تا از جا پرید قبل از این که قدمی سمتش برد 

   آن دو انداخت و گفت:

   نه علی، نه...

بدبختی های گلبو و نهالو با   برو کنار پویان... برو کنار... برو کنار تا مسبب_ 

   کنم...  دستام خفه

   عقب و به اصرار افتادن پویان دست گذاشت روی شانه های او و هلش داد

   به خودت مسلط باش على! مسلط باش...
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   علیرضا همان طور که سعی می کرد از ورای 

   شانه ی او، دستش به راحیل برسد داد زد:

امروز شناسنامه دار شده؟!...   مسلط باشم؟!... برای چی؟!... برای این که بچه م

   وقتی اون حسین بی شرف بهش چشم داشت؟...!  برای بی پناهی زنم 

تو زدم؟!... برای چی مسلط   که بهبرای آوارگی خودم توی بندر؟!... برای مشتی  

   بشم... باید بکشمش.

   راحیل ترمز برید و سر پا شد:

کردم!... خوب کردم!... دختره   به درک.... فکر کردی دلم میسوزه و میگم غلط

   بلند شده و اومده خودشو قاطی والاها جا زده...!  ی عوضی، یه کاره

ما بودن... باغبون زاده رو چه   باغبون خانوادهانگار یادت رفته اونا یه زمانی فقط 

   به این غلطها...! 

نکنی.چه بچه م بچه م میکنه! اون   جزت دادم، خوبت کردم، تا تو هم هر غلطی 

   کرده و یه  بچه  پس انداخته اینم خرررر...!  دختر زبل، خرش

نداره به زن من توهین   برو کنار پویان تا دستم بهش برسه تا بفهمه حق_  

   کنه... برو کنار.

   اوهو! اوهو.... به خر شاه گفتن یابو؟...! _ 

   پویان داد زد:

   خونت می افته گردنش...! خفه شو راحیل... خفه شو! جدی جدی می کشدت،
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   مال این زر زرها نیست..._ 

حالی که وادارش می کرد  پویان دست روی شانه ی علیرضا گذاشت و در

   بنشیند به التماس افتاد:

جون نهال، بشین ببینم چرا این    بشین!... بشین علی! تو رو روح بی بی! تو رو _  

   جوری شده...

جان  " کم نقطه ضعفی نبود که  "بی  روح بی"دست گذاشته بود روی نقطه ضعفش!  

سر گل آتش و خون   کشیده بود وسط! همان طور که انگار نشسته بود  را هم "نهال

زل زد به راحیل. پویان که موقتا خیالش   خشم  توی تنش قل قل می کرد، پر از

ایستاد و رو به راحیل و   علیرضا راحت شده بود، برگشت و این سمت میز بابت

   ماده پلنگ زخمی آماده ی حمله کردن بود، گفت: خیره در چشم او که مثل

جزء به جزء نقشه تو باز   از دیروز که مطمئن شدم کار تو بوده، تونستم گره ی

سودی   چرا؟! چرا این کارو کردی؟!... چه" اونم این که  ه چیز مونده،کنم... فقط ی

   می بردی از دور کردن علیرضا و گلبو...! 

اینا داشته باشی، دستم به   هر چه قدر فکر کردم شاید کینه قدیمی از یکی از

زهره   باور نمی کنم اون اصالت خونی که برای یکی مثل  هیچ جا بند نشد! حتی

باشه، تو بچه این دوره زمونه ای نه   دایی مصطفی مهمه، برای تو مهم خانوم یا 

نرسید، فقط یه  قجر... هر چی بیشتر فکر کردم چیزی به عقلم   مال دوره

   زدی، نه به اون دوتا...  چیز...که اگه دلیلت اون باشه، ضربه ی سنگینو به من

   تی گفت:حرف زدن! به سخ  کمی سکوت کرد، انگار می خواهد جان بدهد جای 
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علیرضا بوده و گلبو رقیب   راستشو بهم بگو راحیل! فقط راستشو.دلت پیش

   عشقیت...

نداشت... خنده ی ناگهانی   برق از سر علیرضا پرید، تاب و توان این یکی را

و افسار    سرجایشان میخکوب کرد! خنده اش جنون وار بود راحیل هر دو را

ه بود و دندان روی هم می سایید. کرد بریده! علیرضا را با خنده هایش عصبی

پویان دست  خندیدن او، یک بار نیم خیز شد تا سمتش برود که حتی وسط

   گذاشت روی شانه اش و مانع شد!

و این پا را انداخت روی آن پا،   راحیل که تا این لحظه سر پا بود، لم داد روی کاناپه

 شدین؟! ...   آنها گفت: بچهگذراند و پر از تمسخر رو به  بعد هر دو را از نظر

   !مسخره ست... گلبو عددی نیست... گلبو بشه رقیب من ؟

دادن، بدجور دست و پایش   علیرضا باز دندان روی هم سایید، پویان با قسم

   وگرنه حاضر بود یک عمر دوستی و محبت و  را توی هم پیچیده بود

لورده کند! راحیل خیره در  له و   احترامی که بینشان بوده، زیر پا بگذارد و راحیل را

   چشم پویان گفت:

درآوردی ؟! علیرضا مثل   من عاشق تو ام، دیوونه! این حرفا رو از کجا

   برادرمه...

پس چرا... چرا لعنتی  -  شد  یک دفعه علیرضا قاتی کردو ازسرجایش نیم خیز

   نشوندی ؟ ...!ولم کن پویان... ولم کن...  برادرتو به خاک سیاه



 

 

 

779 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

   سختی و با خواهش و تمنا که:پویان به 

   جون نهالت!... بشین!  علیرضا اشتباه نکن!... علیرضا بشین .... بشین"

که داشت سر می رفت رو به   او را سرجایش برگرداند. علیرضا که مثل دیگی بود

   راحیل با داد گفت: 

رو  چشمم بی آبرو کرده بودی!... آب آبرو برات نمیذارم، همون طور که زن منو توی_  

کردی که هر حرف   راحیل... زن من از برگ گل هم پاک تره، اما کاری برات نمیذارم

به   برداشت کنم... کاری کردی که درست روزی که گلبو و هر کارشو جور دیگه ای

منو آتیش زدی، بعد از سی سال   من احتیاج داشت، پشتشو خالی کردم... زندگی

   می رسیدم، ازم هم داشتم کنار گلبو به آرامش زندگی تلخ تازه

   شدن گلبو رو...  آرامشمو گرفتی هم زنمو... تاوان آواره

   داد راحیل بلند شد، رسا و طلبکار:

پررو بازی های تو این بلا سر گلبو    این قدر گلبو گلبو نکن!... اتفاقا به خاطر همین 

بعدشم  نوه ی بی بی ه!...  این دختره  رو گرفتی و آوردی خونه که  اومد!... دست

پاش   تو خط زن و شوهر بازی... می دونستم همین که جا  جدی جدی باهاش رفتی

میگیری که بالاه ارث و میراث بی بی رو بده   محکم بشه می آی یقه ی بابای بدبختمو

زمینای کشاورزی رو جمع و جور   ما!... نگو نه نمی اومدم... یه عمر بابای من اون به

اونم به درد افتاد به   جون درختای باغ های سمت شیراز،که افتاد به   کرد! با هر کرمی

   جونش و از جونش
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کجا بود؟ رفته بود سر به  مایه گذاشت!... همیشه حسرت دیدنشو داشتم، چون 

خونه ش    و املاک بزنه... بی بی چه کار می کرد؟... توی  زمینای کشاورزی و باغ

شاهزاده ها زندگی می کرد،  مثل ملکه و  نشسته بود و می خورد و می خوابید و

یادمه که بچه بودم چند   مال بابای من بود!... تو شاید یادت نیاد، اما من تمام زحمتا 

   روز هیچ خبری از بابام

رفته بود کمک اهالی روستا که   نداشتیم، رودخونه ی فصلی، سیل شده بود و بابام

رودخونه بود، اگه   کنارنیاد زمینا رو بشوره و ببره!... زمین ها   سیل بند بزنه آب

  تمام مرزبندی ها از بین می رفت و هیچی برای بی زمینا رو می شست و می برد،

کرد تا سند گرفت... حال بعد از   بی نمی موند.زمینا سند نداشتن، اون قدر دوندگی

از توی یه خراب   تمام عمرشو گذاشته پای این زمینا، یه دختر   این که بابای من

  کاشته، برداره ببره... بابام همون قدر که جونش  ر چی بابای منشده ای بیاد و ه

  میره برای اون زمین و باغا، همون قدرم دل رحمه!

گلبو خانوم گفته ارثمو می   اون قدر که از دل رحمی دیگه احمقه! تا می فهمید

   خوام، می گفت بیا ببر!

رد... اگه اون درختا گریه می ک بعد می نشست توی خلوت خودش برای تک تک

که هیچی از    رسید ایراد نداشت، اما حق اون دختر یه لاقبا نبود  ارث بی بی به تو می 

   بزرگی و والامنشی سردرنمی آره...!

خودش دفاع کنه! دوتا محلی می   اون قدر ساده و احمقه که حتى بلد نیست از حق

گفت بیا  می   گلبو خانوم زمینات مال ماست یا آبروتو می بریم، اومدن می گفتن
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بود این کارا؟!... نه علیرضا... نه به جون   برای تو!... فکر کردی برای من راحت

   خودت... 

   اما جون بابام به اون باغا و این زمینا بنده...! 

رضا و دیه ی اونایی که   خودش همه چیزو چند سال پیش به خاطر تصادف

بی هم که   بی!... زمینای بیباخت!... مونده بود زمینای بی  بهشون زد و مردن،

از بابابزرگم... همه می دونیم که   خود بی بی نخریده بود، ارث بی بی بود

پسر یکی   زمینا رو نامردی تقسیم کرد! قانون میگه دوتا سهم بابابزرگمون اون

   دختر! اون قانون

پسرش!.. حداقل نصف ارث و    خدا رو محل نذاشت و نصف نصف کرد بین دختر و

نداد، رضا تمام   بابای منه... بابابزرگمون حق بابای منو درست میراث بی بی مال

اشتباهش، من نمی ذارم بابامو دستی دستی از   دلخوشی های بابا رو ازش گرفت با

دختر بکشه بالا و بشه یه تازه   ببرید... نمی ذارم زحمت کشیده های بابامو اون بین

   زمینو بفروشه خرج قروبه دوران رسیده که یه روز یه تیکه 

ماشین، فرداش یه تیکه دیگه   قمیزش کنه، فرداش یه تیکه دیگه شو بفروشه بکنه

سفر به   اجاق و بعد هم کلاسش بره بالا و بره عمل زیبایی و رو بکنه یخچال و 

ارزش زمین و ملک چیه!...    می دونن خارجه و... این تازه به دوران رسیده ها چه

نکرد، اما روزی   ضا تصادف کرد و چهار پنج نفرو کشتی سکتهر بابام اون روزی که

  غمشو تحمل کنه و سکته کرد... من هیچ دشمنی با که زمیناشو فروخت نتونست

هر کسی به جز نوه ی بی بی   خود گلبو ندارم، گلبو دختر خیلی خوبیه.... اگه تو با
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یدی که از  د بودی، خوشبختیتون تمام آرزوم بود!... کی رو  هم ازدواج کرده

   خوشبخت شدن برادرش ناراضی باشه... 

که بخواد بابامو سکته  من مشکلی با گلبو نداشتم، مشکل من با هر کسیه

  دست و پا بود، کنار تو نبود صد سال دیگه هم بندازه!... گلبو خودش بی

باید از بودنش کنار تو   عرضه نداشت بیاد بگه ارث و میراثمو بدین! اما 

   ترسید!... تو 

بخواد!... تو بهش این زیاده   هش یاد می دادی که ناحق بخواد بیاد ارث و میراثب

   دادی... اما پویان... خواهی ها رو یاد می

   نگاه و صدایش پر از التماس شد:

همه به تو مطمئن بودم که   من به تو مطمئن بودم، به خدا از چشمام بیشتر از

ظالم   فرستاد!... منو نگاه کن پویان، من اون قدرهامتو  اون عکس ها رو برای

خدا دلم می سوخت! هر یه دونه    نیستم، دلم برای اون دختر هم می سوخت! به

پاک و    فرستم صدبار به خودم فحش می دادم!... گلبو دختر عکسشو که می 

این که وارث اون همه ارث    معصومی بود فقط زیادی بی لیاقت بود برای

   لاها بشه...خانواده ی وا 

وجدان داشتم که عکس ها رو   ببین پویان، به خدا من ابلیس نیستم ،بالاخره منم

کس دیگه  نفرستادم جز تو، چون می دونستم تو هم به هیچ برای هیچ کس

مرد من چشم پاکه که محاله خودش   نشون نمیدی... چون می دونستم اون قدر

   و رو خدا...کنه... پویان منو نگاه کن... ت  هم درست نگاه
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کند، می لرزید! با این حال   علیرضا لبش از شدت بغضی که سعی می کرد خفه

   گفت:  به سختی و زیر لبی

برای گلبو هم سوخت!... اما...   به فکر بابات بودی! به فکر پویان بودی! حتی دلتم

همیشه! توی   از بچگی باهات بودم... راحیل، من برادرت بودم من هیچ... منی که

پر و بالتو گرفتم!... دلت برای پدرت سوخت،   ی صد بار گیر افتادی و من زیرزندگ

من!... راحیل وقتی فکر می   فکر نکردی برادرت چی؟!... راحیل، بد کردی با یه ذره

منو بازی دادی و ککت نگزید از هر چی آدمه بدممیاد!...   کنم این مدت چه طور

موهام داره سفید می شه ؟!... راحیل    ندیدی دارم از این درد آب می شم؟... ندیدی

اون دختر بیچاره رو   طور سوختم این یه سال... هم خودم سوختم، هم  ندیدی که چه

  خانواده بودن رو از من گرفتی... هر کی ببخشدت،  سوزوندم... راحیل، لذت کنار

زندگیم یکی دو نفر آدم معتمد   من نمی بخشمت... من ازت نمیگذرم... من توی کل

   ر نداشتم...بیشت

   یکیش تو بودی!... تو...

دو دست صورتش را پوشاند تا    سرش را چسباند به تکیه گاه مبل و با کف هر

آن ها نبینند!    را که داشت از گوشه ی چشمش سر ریز می شد،  اشک بی اختیارش

  جلوی چشم بود و بوی سوختگی دلش فضا را  رد سوختگی کهنه ی دست راستش

کردی حس خطر پیچید در   پویان برای لحظه ای عمیق او را نگاهبرداشته بود! 

پر از    قبل از طوفان بود و هر لحظه امکان داشت این کوه  جانش !... این آرامش،

راحیل و با سر اشاره کرد برود... راحیل   مذاب فوران کند!... سریع برگشت سمت
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اشاره کرد!    " نه"ر  با س قصد دلجویی از آنها، به خصوص پویان را داشت، که هنوز

  ماندن بیشتر از این جایز

کفشش را از    نبود، خود پویان سریع از جا بلند شد و کشیدش سمت در ،شال و کیف و

و   همان جا، کنار جاکفشی برداشت. بیتوجه به مقاومت راحیل برای ماندن، در را باز کرد

   گفت: همان طور که او را هل می داد بیرون، آهسته

زنه ناکارت می کنه، می افته به   ی این علی بی چاره درست نکن! میبرو شر برا _  

  دردسر!

   خدا من... پویان تو حداقل بذار باهات حرف بزنم... پویان به_ 

   بعدا!... بعدا..._ 

   و در را پشت سر او بست...!

 * 

روی خود دید که خیره بود به   چشم که باز کرد، به جای راحیل، پویان را جلوی

پویان   پیدا کردن راحیل، سرش به چپ و راست چرخید که  .. برایصورت او. 

   آهسته گفت: 

   نیم ساعت پیش فرستادمش بره...!

درد سرخ شده بود، با   برگشت سمت پویان، با چشمانی که از شدت خشم و 

   و آهسته گفت: انگشت سینه اش را نشان داد 

شده... انگار حفره کندن این   این جا درد میکنه پویان!... حس می کنم سوراخ 

کار پروا   جا!... خالیه!... جایخالیش می سوزه... کاش درست حدس زده بودم و
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خود پروین خانوم... کاش کار    بود!.. کار سرهنگ بود یا حتی کار خود

   دخترخاله ش بود...!

معتمد من توی زندگی، به پنج   کاش کار هر کسی بود جز راحیل... تمام آدمای

بیاره...   نمی رسه که یکیشون بخواد این بلای بزرگو سرم  ت به دستمتا انگش

   سینه ام از درد تیر می کشه!

چشمش شاید با این کار  پویان گوشه ی لبش را گزید و چین داد به کنج 

  مانع ریزش اشکش بشود که حلقه بسته بود توی معجزه ای بشود و بتواند

سرید! علیرضا خیره به  رامنگاهش! خبری از معجزه نبود و اشکش آرام آ

   اشک او پرسید:

   میفهمی دارم از چی می گم دیگه؟!

همون قسمت سینه ی منم   آره، حتی دو برابر تو دردتو حس می کنم!... دقیقا_ 

   شدن تیر می کشه...  داره از خالی

   از اون زهرماریا داری یا نه..._ 

و بر نگاهش کرد و  کمی بر  پویان سرش را به علامت منفی تکان داد. علیرضا

   یک دفعه سر پا شد.

   پویان هم سرپا شد و نگران گفت: 

   علی، کجا؟!

   میرم حسابامو باهاش تسویه کنم!_ 
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   پویان درجا بلند شد، مقابلش ایستاد و گفت:

کاری نکنی... علی، عجول   یک بار توی زندگی ازت میخوام به خاطر من، هیچ

اشتباه   فرصت فکر کردن بده! در برابر روز به خودت   نباش! سه روز، فقط سه 

  بخوای تاوان پس بدی...  راحیل تو قدم اشتباهی برندار که یک عمر تو

الان فقط آبروی گلبو نیست! فقط   دارم خفه می شم پویان، می فهمی!... بحث_ 

مادر مرده ی   خوبی تو نیست... الان بهش اعتماد منه! مگه من سوء استفاده از

که یکیشون بخواد این جوری بازیم   چند نفرو داشتم  بی پدر، توی زندگی

   بده...!

به منم فرصت بده... به خاطر من...    صبر کن علی، فقط سه روز!... تو این سه روز،_ 

نبوده!.. بذار دو   توی این ماجرا اگه نه بیشتر از تو، کمتر از تو گیر  می دونی که پام

   .!فکر کردن بده..  نفری فکر کنیم... به منم فرصت

   علیرضا خیره شد در چشم او:

   به خاطر تو؟!_  

و من همیشه حسم بهت، حس   به خاطر من!... على تو چند ماه از من کوچکتری_ 

سه روز هیچ   برادر بزرگتر بوده!الانم به عنوان برادر بزرگترت ازت می خوای فقط

   اقدامی نکنی...

چه بلایی سر گلبو  فهمه  اگه از دستم فرار کرد برای همیشه چی؟! تازه می_ 

   آورده... آخه...

   آخه نیار... فقط به خاطر من!_ 
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فقط به  "برداشت و با گفتن   علیرضا خم شد سوئیچ و موبایلش را از روی زمین

مردی از   رفت و نگاه پویان را هم با خود برد! در نظر پویان،  به سمت در "خاطر تو! 

اما بازنده ی اصلی، مانده بود   "است!باخته   بد"در خارج شده بود که حس می کرد  

   خالی و خالی تر می شد؟ در، تک و تنها و با دل و مغزی که حفره اش هی این ور

 * 

و سگرمه هایی درهم، آنها را   از توی یخچال چند هویج در آورد و با فکری درگیر

توی   رنده کرد و ریخت توی سوپ نهال و بقیه را گذاشت  پوست گرفت. یکی را

بغل داشت و دوتایی نشسته بودند پای   پیشدستی و برد برای مائده که نهال را توی

لثه ی ملتهبش   از هویج ها را داد دست نهال تا با آن سرگرم باشد و   کارتون! یکی

مائده! اگر از این جا می رفتند دلتنگی خودش   را آرام کند و بقیه را گذاشت برای 

   برای

مائده هم به کنار... نگاه بی قرارش    ار، دلتنگی نهال ولاکی بامبو و آدم هایش به کن

لحظه، هنوز علیرضا   ساعت روی دیوار! دو بعد از ظهر بود و تا این رفت سمت 

را   مذاکره اش با مهندس به کجا رسیده است و شرط او تماس نگرفته بود بفهمد

بود تا   با خود به سوئیت آورده قبول کرده است یا نه! گوشی تلفن سیار دفتر را

مشتری و   در دسترسش باشد اما دریغ از یک بوق! حتی بوق  اگر او تماس گرفت 

که نشسته بود، رفت سمت محوطه! باز هم    خریدار!... نگاه درمانده اش از همان جا

منطقه و ابرهای تیره ی ته   ابر نازکی نشسته بود بر سر هوای کوهستانی لایه ی

دوست    ! دل او هم گرفته بود! نه باران راتابستانه می داد آسمان خبر از باران

چنگ شد، حتما شرط و شروطش به  داشت و نه این بی خبری را! دلش توی سینه
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خنده ی مائده   ننشسته که پیگیرش نشده و تماس نگرفته... صدای  مذاق علیرضا 

   بلند شد و بعد نهال!

خالی  دویدن های جری و جا   مائده همان طور که نهال را توی بغل داشت از

صورت او    قهقهه می زد! نهال سرش بلند شد و کمی به دادن هایش جلوی تام

خنده های او، قهقهه خنده ی او هم بلند   و خنده هایش نگاه نگاه کرد و بعد با

و از جا بلند شد و    خنده های آن دو، لبخند تلخی روی لب گلبو نشست  شد! از

   گفت:

هست من برم حموم و   حواست بهشمائده جون، نهال شیرشو خورده، 

   زودی دربیام.

درآورد. سرپا شد و دوید   فوری نهال را از بغل " آره آره خاله!"مائده با گفتن 

  آورد و روبه روی تلویزیون، روی فرش انداخت و سمت بالش و پتو. آنها را

  دوتایی دراز کشیدند و به خنده اشان ادامه دادند.

حوله برداشت. همین که در   احت شده بود، لباس و گلبو که خیالش بابت آن دو ر 

درآمد و   زنگ خوردن گوشی هم بلند شد! روحش به پرواز  حمام را باز کرد صدای

نگاهی به شماره انداخت، فسش   نفهمید خود را چه طور به آن رساند... تا

گوشی را برداشت و    نبود، مهندس بود! به امید شنیدن خبر تازه ای خوابید.علیرضا 

   ت: سلام مهندس!گف

   سلام، خوبی؟_ 

   ممنونم..._ 



 

 

 

789 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

   بلاتکلیفی دربیاورد!  سکوت کرد تا او حرف بزند و او را از این همه

داره، زنگ زد و گفت فردا صبح برای   آقای موسوی، همون که سمت ورسک گلخونه_ 

آن قدر هوش و حواس گلبو   سفارششون می آد! سفارششون آماده ست دیگه؟ بردن

زیر لبی با خود    یادش نمی آمد سفارشش چه بوده! با لحن گنگی هم اصلاپرت بود که 

   گفت:کدوم سفارش ؟!

   مهندس که صدایش را شنیده بود گفت:

   همون بامبو رومیزی ها دیگه...

  با راهنمایی او تازه یادش آمد و گفت: بله! بله!

   آماده ست!

آخر ماه آقای پنداری می   اون قلمه های فردوس رو منتقل کردید به گلدون ؟_ 

   آد دنبالشون!

   بله، اونام سر و سامون دادم!_ 

   چراغای سوله ی بامبوها که دیگه مشکلی ندارن؟_ 

بود که صبح آقا فریدون داشتن   نه مهندس! یکیش مشکل داشت و انگار نیم سوز_ 

عوضش کنن که   گارانتی و لامپو دادم بهشون و گفتم سر راه    می رفتن شهر برگه

همه چیز درسته... امروز هوا ابریه ،رطوبت  ایشون با لامپ سالم برگشت و الان 

شو کم کردم، اگه توی    بالا رفته، یکی از دستگاه های رطوبت سازو درجه محیط

  بدونید برای چیه! سیستم این تغییرو نشون داد 

   جا اوکیه؟پس همه چیز اون _ 
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   بله..._  

توی تابه و داشت جلز ولز   همه چیز اوکی بود جز دل او که انگار انداخته بودند

   میکرد!

   خب پس اگه با من کاری..._ 

   فوری رفت توی حرف او:

   چرا، چرا مهندس...

   لبش را گزید و ادامه نداد.

   خب ؟!_ 

   گفت:سختی  آب دهانش را قورت داد و دل یک دله کرد و به

   می گم چی شد؟!.. قبول نکرد؟!

   کی؟!... چی رو؟...!_ 

   سوال مهندس دست و پایش را درهم پیچاند.

شناسنامه نهالو گرفته و   خب علیرضا دیگه... ساعت ده زنگ زد که_ 

   گفت می آد اون جا...

   صدای جاخورده ی مهندس را شنید: 

  جدی ؟!.. نیومد که!

   گلبو ناباور گفت: 

   نیومد؟!... از من آدرس غرفه هم گرفت... 
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خرم آباد قرار داشتم، از توی غرفه   نه، نیومد! اتفاقا من امروز با یکی از باغدارهای_ 

   تکون نخوردم...

   چین افتاد به ابروی گلبو و با خیالی آشفته گفت:

   داشته باشید.  حتما کاری براش پیش اومده... ممنون! روز خوبی

ابروهایش عمیق تر شد! چه شده بود؟! او   خداحافظی، ارتباط را قطع کرد! چین بینو بعد از  

اتفاقی برایش افتاده؟!... با همین   عجله داشت!... یک دفعه ته دلش خالی شد، نکند که خیلی

فکرش درگیرتر ازقبل   "مورد نظر خاموش می باشد!  مشترک"را گرفت!  فکر شماره ی او

صدای از قهقهه ریسه رفتن های نهال و مائده   آن قدر زیاد که حتی شد و دلش به شور افتاد! 

را گذاشت روی کاناپه و به حمام   نتوانست یک درصد از آشفتگی دورش کند! گوشی  هم

   عاقلانه و غیرعاقلانه هم توی ذهنش  رفت. هزار و یک دلیل

ل  توی راه رفتن به بازار گ نکنه منصرف شده از بودن ما؟!... نکنه"نشست!... 

  شناسنامه رو گرفته و اسممونم رفته توی شناسنامه  تصادف کرده؟!... نکنه

مجبورم باهاش زندگی کنم؟!...   همدیگه و ته دلش قرص شده که اول و آخرش

   نه! مجبور نیستم...

خاموشه، شاید شارژ تموم  اما اگه براش اتفاقی افتاده باشه... چرا گوشیش 

 بی ؟!.. اگه پشیمون شده باشه از با همخونه ی بی   کرده!... برم زنگ بزنم 

رو ببینه، برنمی داره... چه کار   بودنمون، به اون جا هم زنگ بزنم شماره موسسه

که   کم صبر می کنم بعد بهش زنگ می زنم، شاید جاییه کنم پس!... بذار یه

پای لگن لباسهای نهال و چنگ   این فکر و خیال ها وقتی نشست  " آنتن نمیده!...
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اندازه ی    بیشتر شد! وقتی از حمام بیرون آمد که مغزش زد و شست بیشتر و

و توی جمجمه اش سنگینی می    تانکری از شدت فکر و خیالات بزرگ شده

دو خواب   خون افتاده بود نگاهش به نهال و مائده افتاد! هر کرد! با چشمانی که

و صدا دنبال هم می دویدند! تشت    پر سر  خوش بودند و تام و جری همچنان

اول آن را   گذاشت کنار در خروجی و به سمت تلویزیون رفت،  لباس ها را

آن دو کشید. هویجی که نهال با دو   خاموش کرد و بعد پتوی نازک را روی

کشید. نهال در   لثه اش گاز گاز کرده بود، از توی مشتش بیرون  دندان جلویی و

شروع کرد دنبال آن گشتن، وقتی    ش نشان داد وعالم خواب درجا واکن 

بغض خفه،   شستش را توی دهان گذاشت. با همان سر سنگین و   پیدایش نکرد،

   دخترکش کشید و پرسید: دست نوازشی روی سر و موی سیاه

   کم... بابا کجاست نهال ؟!... دلم داره شور می زنه کم 

را گرفت و باز هم اپراتور   به سراغ گوشی تلفن رفت، با هزار امید شماره ی او

   !"دستگاه مشترک مورد نظر خاموش می باشد"  امیدش را نا امید کرد

 * 

سرش را گرم کرده بود تا شاید   یک ساعتی می شد که توی سوله ی گیاهان زینتی

های بامبوی   آرام شود، اما نمی شد! دو بار پیش از این شاخه کمی فکر و خیالش

هر بار وسط شمردن یادش می رفت تا چند   ده بود وسفارشی آقای موسوی را شمر 

   یکی..."برای بار سوم مجبور شد از اول بشمارد  شمرده و

دلش بیشتر از قبل شور می  ... لحظه به لحظه که می گذشت  " دوتا... سه تا..

   سیزده..."زد! 
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بی خبری بیشتر اذیتش می   این خاموش بودن گوشی و " چهارده... پونزده...

   بیست و پنج... "کرد! 

ذوق علیرضا و شب خانه ی   آن همه شوق و "بیست و شش... بیست و هفت... 

   این بی خبری کجا؟! خودشان بودن کجا و

   پنجاه و... پنجاه و..."حتما اتفاقی برایش افتاده...  

سر حرص و نا امیدی   باز فراموش کرد تا چند شمرده! پوفی از " چند؟!

شده را گذاشت سر جایش تا از نو بشمارد.  شمردهکشید و شاخه های 

   صدای زوزه ی باد، توجهش را به خود جلب کرد.   همزمان،

عقب خم کرد تا بتواند نگاهی به   از همان جا که ایستاده بود کمی سرش را رو به 

همزمان با حرکت   بیندازد! باد شدیدی پیچیده بود توی محوطه که خارج از سوله

خودش، خاک هم بلند کرده بود. باد با نم نم    اشاک دورچرخشی و گرداندن خ

   هم همراه بود. به یاد لباس های  باران

باغبانی را از دست درآورد و گوشه    تازه شسته ی نهال افتاد و سریع دستکش های

رگبار تابستانه قرار   و بیرون رفت! هوا گرفته و سنگین بود و احتمال ی میز انداخت

  سایبان چشمش کرد تا خاک به چشمش نرود و دستش رابود غافلگیرشان کند. 

رقصیدند به هر طرفی و یکی از   سریع به سمت سوئیت رفت! لباس ها روی بند می

همان طور نم   گیره در رفته و افتاد بود کنجی! تند و تند همه را   لباس ها هم از زیر

، آن قدر عجله  به در باز سوله ی بامبوها افتاد دار برداشت و از همان فاصله چشمش
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رفته بود در سوله را  بود برای رساندن خودش به لباسهای نهال که یادش کرده

   لباس ها را روی کاناپه انداخت، نگاهی به مائده و ببندد. در سوئیت را باز کرد،

هر دو معصومانه خواب بودند.   نهال انداخت! مائده دست دور گردن او انداخته و

باد که لحظه   راحت شد، آهسته در را بست و از میان وزشدوتا  خیالش که از آن

بیشتر به دویدن شباهت داشتند به سمت   به لحظه بیشتر می شد با قدم هایی که

   سوله رفت.

وزید. هر چه قدر او با تمام   در سنگین بود و باد هم خلاف جهت بسته شدن می

سختی قلاب    ی راند... بهکشید، باد با توان بیشتری آن را عقب م  توان در را جلو می

که حس کرد صدای دیگری هم قاتی صدای    فلزی پشت در را نصفه و نیمه انداخت

نا امیدی، میان باد و   باد شده است!... روی پا چرخید و میان هزار امید و  زوزه ی

   سایبان چشم کرد و زل زد به در ورودی. خاک و نم باران، دست را

و بدقواره ی ماشین طوسی  که هیکل بزرگ صدا نزدیک و نزدیکتر شد و همین

هزار!...   چارچوب ورودی، ضربان قلبش رفت و رسید به رنگ آشنایی نشست در

چسبید به نگاه مرد پشت فرمان... علیرضا    ماشین وارد شد و پیش آمد و نگاه او

   سوله ی بامبوها زد روی ترمز و بیرون پرید... نزدیک

شوق و انتظار و نگرانی، خیره   گاهی آمیخته بهگلبو یکی دو قدم پیش آمد و با ن

بود لای   پیش از او به استقبالش رفته بود و دست انداخته   شد به مردی که باد

باد شدید و نم باران، برای لحظه ای   موهای کمی فرش! علیرضا هم بی توجه به

   جا، کنار در باز ماشین، ایستاد و خیره شد به او... کوتاه، همان 
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   س نگاه جان دار گلبو، نگاهش برعک 

زود ته کشید، در ماشین را بست و با   بی جان بود و آشفته و بدحال! این حس و حالش

انداخت بین او و گرد   خودش را مقابل او رساند جثه ی ورزیده اش فاصله سه قدم بلند

بی  هوا و  بتواند نگاه خیره اش را از چشمان او بگیرد، بی و خاک و قبل از این که گلبو

   قرار گلبو را  در پناه خود گرفت! گلبو هنوز مات بود و گنگ...

ایرانیت بالای سکوی دفتر به گوش می   صدای تق تق نم باران روی سقف سوله ها و 

نشست    صدای قلب پرکوبش علیرضا! از شنیدن این صدا ،حرارت دلچسبی رسید و

  بغض زده اش را شنیدتنش، صدای خفه و  روی گونه هایش و مور مور انداخت به

   که:

   از دنیا و آدماش خسته م گلبو... خیلی بی پناهم...

   خیلی بی کسم... همه کسم شو... پناهم شو...! 

  از غم توی صدایش، تمام احساس خوب گلبو پر

کشید و سرش را رو به عقب    کشید و دلش توی سینه لرزید! خودش را کمی کنار

دیگری   باد هم با او مدارا کرد و پیچید سمت را ببیند! وزش خم کرد تا صورت او

   بچرخد... با قلبی که در سینه بی تابی تا او بتواند نگاهش توی صورت علیرضا 

در چشم سیاه و پر از   می کرد و گونه هایی که گل انداخته بود، خیره شد

   احساس او و گفت:

   پناهی!نگو بی کس و بی   این جوری حرف نزن! تا وقتی من و دخترت هستیم 

   علیرضا کنج لبش را گزید و چشم بست!
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   و گفت:  بغض داشت خفه اش می کرد. بینی اش را بالا کشید

  ببخش... گلبو من و اطرافیان سنگدلمو ببخش...!

شرمنده تم... خیلی خیلی   باهات بد کردیم... خیلی در حقت بد کردیم... من

   شرمنده تم...

   آوردن دیوونه می شم...دارم از فکر بلایی که سرت 

خدا توی اوج درموندگی ام!...   بلایی که سرم آوردن... سر زندگیمون... گلی، به

   برم... ببخش که بی اجازه ت، پناه آوردم به تو...! هیچ جا نداشتم که

  پناه آوردم بهت چون... 

   !"نفسمی."  "قرص آرام بخشمی!... "

   !"زندگیمی...دلیل " . "دختر مظلوممی! "

   ...!"عشقمی!... عشقمی؟... عشقمی"

   قلبش از شدت کوبش وهیجان داشت توی سینه می ایستاد ... 

قدمی پیش تر آمد و او را وادار کرد   علیرضا همان طور که خیال نداشت بی خیال بشود،

 بامبوها هدایت کرد! به  بردارد! قدم به قدم او را به سمت در بسته ی سوله قدمی عقب

کشید و در را   از او را نداشت که در همان حال، قلاب آهنی را هیچ وجه قصد جدا شدن

  داخل. کمی از او فاصله گرفت و خوب خوب، یک  باز کرد و با قدم بعدی گلبو را فرستاد

از شدت شرم یک باره او را   دل سیر نگاهش کردپلک های لرزان گلبو و نگاه فراری اش

  ت خواسته بود و او ... فرص  به خود آورد!... گلبو
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  بریده بریده ای پرسید: قدمی دورتر ایستاد! شرمنده از کار خود با صدای

   جا برسه... (باز دو قدم ببخش... اذیتت کردم؟!... نباید می ذاشتم کار به این

شمال درآوردم!... قرار بود برم  دورتر شد)... اصلا نمی دونم یهو چه طور سر از

   با مهندس... 

 که گلبو مهلت نداد، قدمی پیش برداشت و در عوض  

   قلبش...  عشق از سمت علیرضا آمد و سر ریز شد به احساسش، یک دنیا

   صورتش که سرخ شده بود!  در سکوت فقط زل زد به او و 

چرا گوشیت    صدای آرامی پرسید:  گر افتاده بود به زیر پوست گلبو، با تن

   خاموش بود؟!

   خودش خاموش شده، منم نفهمیدم!_ 

   فکر نکردی من نگرانت میشم؟!_  

برایش بالا انداخت،   لبخند کجی نشست کنج لب علیرضا و با ابرویی که

   حفظی!   مچگیرانه گفت: پس شماره مو

داغونی؟!...  نظر روحی درب و  حفظ نباشم؟!... چی شده علیرضا؟! چرا این قدر از_ 

   پیش مهندس؟ فکر نکردی نگرانت میشم....  مگه قرار نبود بری

میشی برای همین تجربه  نه فکر نکردم... نگفته بودی قبلا بهم که نگرانمم-

   شو نداشتم...

   نشست زیر گوش: صدای آهسته، اما پر از تمنای مردانه اش هم



 

 

 

798 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

   تمومه...گلی، دیوونه وار می خوامت. دیگه صبرم 

سیخ شد و درجا چشم باز   انگار برق به تن گلبو وصل کرده باشند، موی تنش

   کرد...

سقف سوله، صدای بلند مائده را   ازلابه لای هوهوی باد و صدای تق تق باران روی

   زد: شنید که داد می

   خاله !... خاله کجایی؟!... نهال گریه می کنه...!

  "نهال بیدار شده، باید برم"گفتن   ور کرد و بادرجا خودش را از دسترس علیرضا د 

صاف بایستد و   گرفته، از روی میز پایین پرید و وادار کرد علیرضا  با گونه هایی الو

علیرضا را هم با خود برد! تا در پشت سرش   کنار بکشد! به سمت در رفت و نگاه

   :لبی با خود گفت شد، لبخند معناداری روی لب علیرضا نشست و زیر بسته

   شدن بود؟! آخه نهال، دختر پدرسوخته ی من، الان وقت بیدار

 *** 

شیر می داد، نگاه گر گرفته و    همان طور که روی کاناپه نشسته بود و به نهال 

بود که   پنجره، به محوطه بود؟ هنوز نمی دانست چه شده  شرمزده اش از کنج

دانست علیرضایی که از  است! فقط می    یک دفعه علیرضا سر از این جا درآورده

   شد هیچ شباهتی به علیرضای لحظات آخر  ماشین پیاده

علیرضای لحظات آخر، شیطنت نشسته بود    نداشت! آن علیرضا، شکسته بود و داغان! این

  زیر لایه
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ودلش هلاک عاشقی بود آن    چشم و نگاهش هنوز جوان بود،هم جسمش وهم روحش 

  اش ...  هم با مرد زندگی

و چشم باز کرد! از پنجره   روشن شدن ماشین فوری او را به خود آوردصدای 

   او و ناخواسته گفت: متعجب زل زد به ماشین

   إه! نهال ؟! بابا داره کجا میره؟!

کرد! چشم   " صورت او و آب ب  نهال دست از سر خوردن کشید و زل زد توی

   نگاهش برگشت سمت دخترش! منظورش چه بود؟!   گلبو گرد شد و

بگوید...   "بابا "خواست  ، همان اصوات نامفهوم همیشگی بود یا می"ب" 

   متحیر گفت:

   بگو دوباره؟ بگو نهال... بگو بابا؟!

از   نهال خنده ای به روی مادرش کرد و دستش را خالی گذاشت... گلبو نا امید

   همکاری او، دوباره برگشت سمت پنجره! 

کرد و به سرعت از موسسه بیرون   تهعلیرضا با یک دور دوفرمان، ماشین را سر و 

دخترشان هم نیامده   بین ابروهای گلبو علیرضا حتی برای دیدن زد!... چین افتاد

   بود... نیامده رفت ؟! 

 *** 

و برف پاک کن ها آهسته کار   نم نم باران می کوبید روی شیشه ی جلویی ماشین

بودم که با   تو این فکر" خواند در هوای بارانی جاده برایش می   می کردند و خواننده

حواسم نبود که به تو فکر کردن خود   هر بهونه یه بار آسمونو بیارم تو خونه/ 
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لبی با زمزمه کرد    لبخند گنگی روی لبش نشست و زیر "آسمونه...  آسمونه، خود

که عطرت بیاد و بپیچه تو باغچه/ بیای و بخندی   تو دنیای سردم، به تو فکر کردم"

   ..."تاقچه ده هاتو مثل شمعدونی بذارم رویتو باز خن و

یک نفس خواننده بود، حفظ   از بس که تمام مسیر تا شمال را خواننده برایش

هایی  به یاد شمعدانی "شمعدونی "رسیده بود به کلمه ی   شده بود و هر بار که

خانه ی بی بی، هنوز هم پر طراوت    افتاده بود که تا مدت ها بعد از رفتن گلبو از

   نده بودند...ما

خانه پر شده بود از شمعدانی...   آن روزگار کوتاهی که گلبو در خانه ی بی بی بود،

بود زیرا   که اولین شب برگشتن از بندر، چه طور با پا زده خوب به یاد داشت 

به تو آره آره/ به تو فکر کردم که   به تو فکر کردم،"شمعدانی های روی پله! 

  " " حالی داره!  م، دوباره دوباره به تو فکر کردن عجبتو فکر کرد بارون بباره به

دستگاه پخش را خاموش کرد و چراغ زد و   رسیده بود به جایی که می خواست.

فروشگاه را رفت. گوشی    خیابان پارک کرد! زیر نم نم باران، مسیر کوتاه تا کنار

  ودرو به مرد فروشنده ی پشت ویترین که پرسیده ب اش را از جیبش درآورد و

   جواب داد: " سلام، چه کمکی از دستمون برمی آد!"

   نه. سلام. ضربه دیده، می خواستم ببینم درست میشه یا

افتاده بود روی سنگفرش،  گوشی اش از همان موقع که در خانه ی پویان

صدا    روشن نشده بود! مرد فروشنده رو به همکارش خاموش شده و دیگر

   زد. :
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   راه بنداز!شهاب! بیا کار آقا رو 

گوشی اش را زده بود! هزینه ی   نیم ساعت بعد زمانی از فروشگاه بیرون آمد که قید

شکسته اش،    کمی از هزینه ی گوشی نو نداشت. در عوض گوشی تعمیراتش دست

و گوشی جعبه ی خالی، توی   دوجعبه ی گوشی دستش بود که یکی از آنها خالی بود 

گرفت. صدای نگران    که کرد، شماره ی پویان را  شد و اولین کاری دستش ! سوار ماشین

   که: سلام علی، کجایی؟! پویان را از آن سمت خط شنید 

   جای دوری نیستم!_ 

   خوبی ؟! _ 

   خووووب!... تو چه طوری ؟!_  

   به خوبی تو خوب!... علی، نگرانت نباشم ؟!_  

   نه داداش چند ماه بزرگتر، نگران نباش... شمالم._ 

عوض کن، بعد دست زن و بچه تم   روز بمون، یه حال و هواییخوبه... دو سه _  

  بابت برخورد اطرافیانم نباشه...  بگیر بیار! غمت

   باشه، حالا می آم با هم حرف می زنیم..._ 

سه جمله ی دیگری هم   و ماشین را روشن کرد و راه افتاد! حرفشان دو

   کش آمد و بعد از 

و دستگاه پخش را روشن کرد   صندلی کناریخداحافظی، گوشی نو را گذاشت روی 

خویشین / من و   تو و خاک گلدون، با هم قوم و" لاکی بامبو رفت.  و به تاخت سمت
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  برکه باید به دریا بسازیم/ به دریا به عمق یه عشق باد و بارون رفیق صمیمی/ از این

   ..."قدیمی

 *** 

   داشت به مشتری توضیح می داد: 

خشک شده، از تنه اصلی   لینداتون مشکلی نداره! برگای پایینینه، اصلا  

   جدا کنید و...

  نگاهش چرخید و رفت سمت علیرضا. علیرضا در

در ورودی سوله ی گیاهان   حالی که نهال را توی بغل داشت، تکیه داده بود به

او، قلبش بی   تحسینش روی گلبو می چرخید! گلبو از دیدن نگاه زینتی و نگاه پر

نسبت به این نگاه داشت! مطمئن و پر از    ان شروع کرد کوبیدن! حس خوبیام

و باز برگشت   تحسین! از گرمای نگاه او، لبخند روی لبش نشست احساس و

گونه ی نهال زد و آغوشش تنگ تر شد و سر   سمت مشتری! علیرضا بوسه ای به

  خوابید روی شانه اش! نهال

با سر و صدا کردن دستش را   بلند کرد و چند لحظه ای آرام بود که یک دفعه سر

یک   دیگر چارچوب در گلبو برگشت سمت او ببیند چرا  دراز کرد سمت لنگه

نشست! پدر و دختر سرشان   دفعه جیغ جیغش بلند شده که لبخند روی لبش

اطلاعات   چارچوب در بود. چند دقیقه ی دیگر هم به مشتری گرم سوسکی روی 

مقابل آن دو ایستاد و دست سمت نهال    او هم رفتداد و همین که مشتری رفت، 

   گفت: دراز کرد و
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   نهال، بیا بغل مامان، بابا رو خسته نکن!

   نهال حتی برنگشت نگاهش کند. گلبو شاکی گفت:

   کردم...  نهال ؟!... مامانی، بیا بریم برات سوپ درست

علیرضا را  و دو دستی گردن  همین که دست سمتش برد، نهال احساس خطر کرد

   توی صورت علیرضا به چشمانش رسید و گفت: سفت چسبید! رد لبخند 

گلبو آهسته به کتف نهال  ولش کن دخترمو! دخترم، باباییه... مگه نه بابا؟

   زد و گفت:

   خودشو لوس میکنه... نهال بیا بغلم بریم سوپ بخوریم... نیم وجبشه داره

   علیرضا بوسه ای به گونه ی نهال زد و گفت:

   خب چه ایرادی داره خودشو برای باباش لوس کنه!

علیرضا با همان لبخند  بده ش به من... من از بچه ی لوس بدم می آدا_ 

   اشان را کم کرد و گفت: قدمی پیشتر آمد و فاصله

   برعکس من، من هم از دختر لوس خوشم می آد...

   نفری بریم بیرون ؟!  هم از دخترملوس!... شام مهمون من! برای اولین بار سه

 سر بلند کرد ونگاه خجلش را دوخت به چشم علیرضا!  

   نشسته بود:  لایه ی نازک شوخی و سرخوشی او، غم بزرگی پشت این

  اول بهم بگو چی شده که این طور به هم ریختی!

   بریم بهت میگم... بریم؟!_ 
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   تا عصرونه ی نهالو بدم، حاضر بشم!

   اضر شو؟من بهش عصرونه می دم، تو ح_ 

 * 

   قاشق کوچک توی هوا می چرخید:

   دهنتو باز کن هواپیما داره میاد!... باز کن... آ...

   آ... آ... فرود اومد... آفرین...

دست زدن از این فتح بزرگ!   و قاشق را گذاشت توی ظرف و هر دو شروع کردن

   توی کاسه ی کوچک سوپ و آن را پر کرد:   قاشق را دوباره زد

کردی پاشم از این جا یا هنوز    .باز بریم سراغ یه پرواز دیگه... لباستو تنت _  

بالایی را   بس این جوری نشستم! گلبو همزمان که دگمه ی نه؟! پا درد گرفتم از

   می بست گفت:

   دیگه تموم شد، می تونی بلند شی...

اشت و از  هم ظرف سوپ را برد علیرضا با یک دست نهال را بغل زد و با دست دیگر

آفتاب بالانس    شدند. نگاهش روی گلبو چرخید و قلبش توی سینه پشت کاناپه بلند

و زنانه تر از قبل شده بود... گلبو که متوجه    زد! توی این یک سال چه قدر خانمانه

   نیست لباسام؟  بر و بر او شده بود با دو دلی پرسید: چیه؟! خوب نگاه

  شده، دیگه نمی خوره! فکر کنم سیر هان؟!.. چرا چرا، خیلی هم خوبه..._ 

   بده ببرم لباس و پوشکشو عوض کنم..._ 

   نه، تا تو آرایش می کنی، خودم نهالو آماده میکنم... _ 
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چه بود؟!... او به جز مداد   گلبو آب دهانش را قورت داد! منظورش از آرایش

تا   قهته و رژلبی که باید انگشتش را هل می داد ته حل چشمی که رسیده بود به

   اما... کمی رنگ بگیرد، هیچ وسیله ای نداشت... داشت

 چیه؟! ...  _ 

  مونده توی کیفم که توی ماشین توئه! وسایل آرایشی که اون دفعه خریدم،-

   علیرضا با گفتن: 

   پس نهالو بگیر تا برم بیارمش!

خوابیده  گذشت چند ساعت باد   نهال را دستش سپرد و خودش بیرون رفت! بعد از

از کنار جعبه   باران ادامه داشت. در داشبرد را باز کرد، کیف را بود اما هنوز نم نم

را با قدم های بلند برگشت و قدم به  گوشی، برداشت و بیرون آمد. راه آمده

   سوئیت گذاشت.

بود تا با موچین چند تار  گلبو نهال را به پهلو گرفته و جلوی آینه خم شده

  بردارد! دلش توی سینه لرزید و به یاد آن روز افتاد اموی زیر ابرویش ر

کرد ودلش غش رفته  که او توی خانه ی بی بی داشت زیر ابرو تمیز می

   آینه و رو به نهال گفت:  برایش! کیف را گذاشت جلوی

   بیا دخترم بغل بابا تا کار مامان زودتر تموم شه...

  پوشکشم باید عوض شه ؟!

   گلبو با لبخند گفت:
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کردی، فرداش من مجبور  ینو بذار خودم انجام بدم، اون دفعه که عوض ا

   شدم پتو بشورم... 

  سرویس بهداشتی رفت.  و همان طور که نهال توی بغلش بود به سمت

 **** 

  علیرضا با سماجت پرسید:

برایش سر کج کرد و با   دیگه از این سوپ که می تونم بدم به نهال؟ گلبو

  گفت:نگاه مواخذه گری  

می زند تا به او غذا بدهد،  ادویه داره!... ( علیرضا که معلوم بود دلش له له

   شاکی گفت:

  یعنی هیچی بهش ندم؟! این جوری که نمی شه! 

چیزی نمی تونه بخوره. بعد   نه نباید بهش غذا بدی! نهال تازه هفت ماهه شه هر-

   انداخت و گفت:  نگاهی به ظرف او

اعصابم، اصلا اعتنا نمی    بغلی داره میره روی ! هوووم!... این میزتو چرا خودت نمی خوری؟

 اش سیگار پشت سیگار روشن می کنن!   کنن بچه این جاست، همه

   میزشان کرد! گلبو شاکی گفت: و با دست وبشکنی که توی هوا زد، پیشخدمت را متوجه

خس و  سگرمه های درهم، ت  چه کار داری علیرضا؟! دنبال شر نگرد؛ علیرضا با

   بدخلق گفت: 
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ممکنه کار به جاهای   باید یکی بهشون اخطار بده! خودم اخطار بدم 

 باریک بکشه! 

نمیخوره... پاشو بریم اصلا!    علیرضا، تو که میل نداری، نهال هم که هیچی ولشون کن _  

   لب گفت:  علیرضا حرصی زیر

دیگه که گند زد به دیده بود  راحیل هم همین کوتاه اومدنا و صلح دوستی هاتو

محیط   چه معنی داره این قدر کوتاه می آی دختر و دنبال  زندگیت!... (جدی شد)

   بی تنشی ؟! از حقت حق نداری کوتاه بیای...!

عمومی وقتی کسی ناراضیه   اولویت با ماست نه اونا! اونا حق ندارن توی محیط

آمدن   م و ابرومرد رسید سر میزشان، بی اعتنا به چش  سیگار بکشن! همین که

   گلبو برایش، رو به آن مرد گفت:

   میشه به این دوستای میز کناری بگید سیگار 

به سراغ میز کناری   "بله، حتما! نکشن! بچه کوچک همراه ماست! مرد با گفتن بله

سیگاری   آهسته ای، به میز آنها اشاره کرد و به جوان های رفت، با تن صدای

   علیرضا. برگشت سمتچیزی گفت که سر هر سه 

علیرضا روبه رو شدند و قدمی از   طلبکار برگشته بودند که با گره ی ترسناک ابروی

زیرسیگاری و با قیافه های   برداشتند! بالاجبار سیگار را فشردند توی طلبشان عقب

چپ روی   شروع کردند نق نق کردن. علیرضا همان طور نگاه ترش کرده، زیر لبی

نداشت و دنبال بهانه ای بود برای راه   رداشتن از رویشانآنها داشت و خیال ب

آنها پرت کرد.   که بالاخره صدای هیجان زده ی نهال حواسش را از  انداختن دعوا
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توی بغل محکم گرفته بود با تمام انرژیش از    نهال همان طور که خرگوش قرمز را

هم از   بتواند قاشق را صندلی مخصوص کودک رستوران خم شده بود شاید روی

آینه  عروسک را از همان روز کذایی، توی ماشین به روی میز بردارد! علیرضا

نهال سوار ماشین شده و عروسک را    آویزان کرده بود و یک ساعت پیش همین که

   شروع کرده بود جیغ جیغ کردن و خواستن آن! دیده بود،

و صدا   خواست. با همین سر  حال، هم عروسک را توی بغل داشت و قاشق را می

به روی لب او   سگرمه های ابروی علیرضا را پاک کرد و لبخندی کردنش بالاخره

   نشاندن

قاشقو بگیر باهاش بازی کن. و    مامان که اجازه غذا دادن بهت نمی ده، بیا حداقل-

نظر با نگاهی مو   داد. گلبو که از لحظه اول علیرضا را گرفته بود زیر قاشق را دستش

  رسید:ماست بیرون کش پ  از

   چی شده علیرضا؟! چرا این قدر عصبی هستی؟...!

معلوم بود حالت خوب نیست، الانم   از اومدن یهوییت به شمال و اون حال آشفته ت 

فشار روحیتو   به غذا نزدی، مرتبم آماده ای به این و اون بپری و خیلی عصبی! لب

  نگاه علیرضا از نهال و بگو، اتفاقی افتاده؟   روی دیگران خالی کنی؟... راستشو 

که پیشگیری می کرد از   قاشقی که پر سر و صدا می کوبید به محافظ جلویش

   افتادن، برگشت سمت او !

دلنشین تر از همیشه شده بود!!   خیره شد در صورت ملیح گلبو که با نمه آرایش

   کلا یادش رفت و همان طور محو صورت او گفت: سوال گلبو 
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   ه ی بی بی بودی نه کسچه قدر خوبه که تو، نو

والا متنفر بودید، من و بی بی هم   دیگه!... فکر نکن فقط تو و مادرت از خانواده ی

نمی کردم یه    بودیم و من در خوشبینانه ترین حالت یه درصد فکر ازشون متنفر

والاها بشینه... لبخند محوی روی لب گلبو نشست   روزی توی شناسنامه اسم یکی از 

   داد: د کجی نشاند روی لب علیرضا و ادامهلبخندش، لبخن و

قاشق را پرت کرد زمین و سر و   بماند که از اولش هم اصلا ازدواجی نبودم!  نهال

شد، قاشق را    به او قاشق را بدهند. علیرضا از سر جایش بلند صدایش بلند شد تا

را هم از توی صندلی بیرون کشید و همان   برداشت و گذاشت گوشه ی میز. نهال

روی سر دخترش تا   باز هم می نشست سر جایش، دست نوازشی کشید طور که

  والاها در حق من و  _ ظرف قارچ سوخاری گفت:  کمی آرام بگیرد! گلبو خیره به

علیرضا! هیچی از مفهوم پدر نمی   مادرم خیلی بدی کردن! مادر من خون بس بود 

پدر نشسته،    به اسمدونم اون آدمی که اسمش توی شناسنامه من  دونم، اصلا نمی

میگفت اونم یکی بوده مثل بقیه والاها!.. مثل   کی بوده و چه جوری بوده، اما مامانم

   الیاسخان! مثل... مثل... 

   زهره، مادرم؟_  

والا خودش زن داشته و زنش حامله   درسته، مثل زهره خانوم... تا جایی که شنیدم أحمد

خونه شون... مادر من    جورایی می شه کلفتمن که خون بس میشه یه  نمی شده! مادر

ها می   اون دوره بوده!... نماد کامل ظلمی که به خون بس نماد کامل ظلم به دخترای

و مادرم می تونستیم به زندگی معمولی   شده!... کاش این رسم هیچ وقت نبود!... من

ه هیچ  بس بود! خودش ک باشیم، اما یه عمر اخ و تف بودیم، چون مادرم خون  داشته



 

 

 

810 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

بود.... علیرضا   منم به واسطه این که بچه اون بودم، وضعم خراب جایگاهی نداشت طفلی، 

  کشیدبه سر نهال که مثل همان عروسک خرگوش قرمز، همان طور که دست نوازش می

   گفت: ساکت و بی صدا و آرام توی بغلش نشسته بود،

توی بچگی یه ترس  همیشه  منم خیلی بچه بودم و چیزی یادم نمی آد! فقط یادمه

کشته    فهمیدم چون پسر باغبون الیاس خان، دایی بزرگمو  از باغبونا داشتم! بعدا

   بود... والاها خیلی خودخواه و خودپسندن!

خودخواهن! بی بی تنها کسی   همه شون!  همون قدر که ادعا دارند، ده برابرش

  ت و پرسید:این جوری نبود! تاج ابروی گلبو بالا رف  از بین والاها بود که

  بی بی ؟!... بی بی که والا نبود! تا جایی که یادم میاد روی اعلامیه و سنگ قبرش زده

همه والاها و توی   بی بی بعد از اتفاقایی که افتاد، دلش سیاه شد از "قوام.." بودن 

اون    فامیلی مادرشو روش بذارن!  گفت دوست ندارم  سن بالا رفت درخواست داد

تنها آدم خوب بین ماها بود و چه قدر   محشور می شم بهم بگن والا... بی بی،دنیا که 

توی زندگیم...   اگه خودش رفت، یه ورژن جوونشو خدا گذاشته  خوشحالم که

   نشست توی گلوی گلبو  مادرت خیلی سختی کشید؟!  بغض

خودشون  به خاطر خودخواهی  خیلی! اون قدر که گفتن نداره!... والاها عادت دارن

جای   آتیش بزنن... پدربزرگم مقصر بود که اجازه داد به زندگی یکی دیگه رو 

 باید تقاص کار خودشو بده...!   پسرش، دخترش تقاص پس بده!... هر کسی 

   برادرشو داد، نه کار خودشو...   اما مادرت تقاص کار -
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ه سال گفته خودش همون ی مادرم یه سال بیشتر توی خونهی والاها نبود، اما به

بود!... خواهر قاتل پسرشون بود، درست، اما قاتلکه نبود!...   بدترین سال زندگیش

   الیاس خان و زهره خانوم و بابام و 

بابام توی دریا غرق شد و   زنش، خیلی در حقش بدی کردن!... آخرشم وقتی

  بسه، هم نحس، می خواستن سربه نیستش کنن که مرد، بهش گفتم هم خون

بیرون و الیاس خان برای خونواده   اشته... اما از خونه پرتش کردنانگار بی بی نذ

بدن و مادرم،   نشون کشیده که حق ندارن مادرمو توی خونه راه ی مادریم خط و

   با یه بچه تو شکمش آواره شده بود! 

شو نداشتم... فقط از الیاس   دقیقا نمی دونستم مادرم چیها کشیده تا خودم تجربه

به  پدربزرگ مادریمم بدم می آد! آدم ترسویی بوده که زخان بدم نمی آد، ا 

راهش نداده خونه ش... مادرم   خاطر پسرش، دخترشو بدبخت کرده و بعد هم

   علیرضا... خیلی زن خوبی بود

حتما زن خوبی بوده. لبخندی   شک ندارم، زنی که همچین دختری تربیت کرده-

   و گفت:  روی لب گلبو نشست

پرت کنی؟! نهال زیر نوازش    که حواسمو از سوال اصلیم  حالا این حرفا رو زدی 

او و خوابالود،   خمیازه ای کشید و گونه اش را چسباند به سینه ی دست پدرش،

   باشد، زیر لبی شروع کرد حرف زدن و اصوات بی آن که مخاطب خاصی داشته

   نوازش او نکشید و پرسید:  نامفهوم از خودش در آوردن! علیرضا دست از

 چه سوالی؟!   



 

 

 

812 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

کرده؟  نگاه پر درد علیرضا    امروز چته؟! چی، این قدر پریشونت-

   نشست توی صورت او:

   اگه سیری، بریم؟! 

   کجا؟!

وقتی میگم امروز چیها شنیدم    جایی که این قدر نور و لامپ نباشه! نمی خوام

اشکتو   ناامیدیم از آدما رو ببینی... نمی خوام ناراحتی و  توی چشمام اوج

   هر جایی به جز این جا! ببینم... بریم 

 **** 

ساحل فریدون کنار درآورده   خودش هم دقیق نمی دانست چه طور سر از این جا،

بغلش   و تمام مدت گلبو کلمه ای حرف نزده بود. نهال توی است!... بکوب رانده بود

ل شلوغ، اما  نداشت! شهریور ماه بود و ساح خواب بود و حال حالاها قصد بیدار شدن 

بود! از ماشین پیاده شد و   جای دنجی رانده بود، جایی که از هر آدمیزادی پاک او تا 

عقب رفت. جای خواب نهال را درست کرد و پیشآمد، بچه را از   اول به سراغ صندلی

   آغوش گلبو بیرون کشید و آن جا

بیرون  کابین عقب، حصیری هم  خواباند و پارچه ی نازکی رویش کشید. از همان

گلبو که از    نزدیک ماشین، روی شن های ساحل انداخت و به آورد و آن را جایی

تعارف کرد اول او بنشیند، بعد خودش شانه   ماشین پیاده شده بود با اشاره دست

او و خود او خیره به ساحل    او، رو به دریا نشست! گلبو خیره بود به نیمرخ   به شانه

آهسته   هم. بی آن که نگاه از دریا بردارد کوبیدند بر سر  و موج هایی که می

   گفت:
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دریا آرومم نمی کرد! شبا   توی اون مدت که ازت خبر نداشتم، هیچ جا مثل لب

بی   هر شب می اومد توی خوابم! من تحمل ناراحتی بی خواب نداشتم! بی بی هم

به   مرده! اون شب ها، بی خوابی می زد رو وقتی زنده بود نداشتم، چه برسه حالا که

نشستم که یهو به   رفتم ساعت ها لب دریا می نشستم! اون قدر می سرم و می

همه ی بندرو گرفته... خواب و آروم نداشتم...   خودم می اومدم و می دیدم آفتاب

نداشته باشه، اما حق نمی    دختری که به اجبار زنم شده، حق می دادم دوستم به

   دادم بهم پشت کنه...!

عکس ها، هم رگ گردن   عکسشو برای برادرم بفرسته از یاد آوریحق نمی دادم 

   خودش بیرون زد هم قلب

  نگفت تا او ادامه بدهد! گلبو تیر کشید، با این حال گلبو ساکت ماند و هیچ

کنم... گلبو... من امروز... امروز   اما ته دلم... ته دل پر آشوبم، نمی خواستم باور 

  ته خط رفت  ی... قلب گلبو شروع کرد کوبیدن. تاها رو کی... ک شنیدم اون عکس

  و مات به نیمرخ او پرسید:

نگاه کن!... تو رو خدا... کار    کی؟...! علیرضا، کار کی بوده؟!... علیرضا منو

   اکرم بوده؟...! 

خرسه بوده دخترخاله...  آره؟!... آخ اکرم! دوستیت همیشه دوستی خاله

کمک   اون باشه ! اون همیشه خواسته به منتونه کار   آره علیرضا... فقط می

   کنه اما از بدترین راه!.. کار اون بوده؟!
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چشمش و بدون هیچ   راستشو بگو! علیرضا برگشت سمتش و چشم به

   مطلب: مقدمه چینی رفت سر اصل

   اکرم نه... راحیل!... کار راحیل بوده!... نه اکرم!

  حیران زیر لبی پرسید: وانگار آبجوش ریختند به سرتاپای گلبو! ناباور  

آخه؟!... من راحیلو خیلی  راحیل ؟! آره، راحیل! اون ؟!... چه طور میشه_  

منم دوستش   راحیل اعتماد داشتم... اشتباه می کنی حتما !  دوست دارم... من به

که بی خیال! دیگه دوستش که ندارم،   داشتم و بهش اعتماد داشتم!... اعتمادو

   دارم... اشک توی چشم گلبو جمع شدن ازش نفرت هم

   نکردم... باور نمی کنم... چرا آخه؟!... من بهش بدی

ندارن!... این قدر خوب نباش   می گم خوب نباش!... آدما جنبه این همه خوبی رو

   نباش.....  گلبو... خوب 

 **** 

با تن صدای آرامی توی   در تاریکی شب و میان صدای موج های دریا ، 

   گوشی گفت:

  بگو جون على خوبی؟! صدای پویان را شنید که:

 دوست ندارم قسم دروغ بخورم!  

   پس خوب نیستی !  -
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که بعد از گفتن واقعیت به   خوب می شم على، فکر من نباش! برنامه چیده بودم-

نکنه مثل   برگردم تهران و بیام پیشت که تنها نباشی! ترسیدم گلبو ،یه کله برونم و

گلبو خیلی جا خورد... احساس کردم   خودت بدی، اما راستش دیشب کار دست  

   الان بهتره؟!_ روزش دست کمی از تو نداره...  اونم حال و 

آره، اون قدر  _ آهسته گفت:   علیرضا همان طور که در ساحل خلوت نشسته بود،

که حال    برد!... میگه یادشه تو روزهای آخر عید، یه روز گریه کرد که خوابش

ریخته بوده، راحیل بهش یه قرص   بود و خودشم خیلی به هم مادرش بد شده

که بلند شده   داده بوده تا چند ساعت بخوابه. می گفت از خواب آرامبخش قوی

روز خوابیده، اما همه بهش میگفتن امروزی   بوده خودش فکر می کرده یه نصفه

بوده   حال روحیش خراب  نظر اونه، اون روز نیست و فرداشه! اما اون چون که مد

  به چیه... فهمیدی چی گفتم یا بد توضیح دادم؟ خیلی پیگیر نشده که چی

خوابیده اما در واقع یه روز و    آره فهمیدم... یعنی خودش فکر می کرده نصف روز-

   نیم خوابیده بوده...

می شد فشاری که سنگینی می   یعنی همون روز که اوووم... راحیل... توی کلمات

   روانش را فهمید! علیرضا جواب داد: کرد روی روح و

گوشیشم اثر انگشتش بوده! احتمالا   درسته! هر چیه مال همون روزه... میگه رمز

و تلگرام اونو   گلبو رو گذاشته روی لمس و قفل گوشیشو باز کرده  راحیل انگشت

  مکثی پرسید: روی گوشی خودشم نصب کرده. بعد از 

   بهت زنگ نزده؟!
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خودشو توجیه کنه... توجیه    خط گریه می کرد و سعی می کردزنگ زد! اون ور 

   شدنی نیست علیرضا!

نسبت به خودم دارم... بد   اصلا کارش توجیه شدنی نیست... حس احمقا رو

   ...  "کن یکی از خوبیت بخواد سوءاستفاده کنه  بازی خوردم علی! فکر

یه لحظه فکر نکرد  خودش برای  احمقه!... اصلا نمی تونم درکش کنم!... یعنی با-

نترسید اگه   بزنم بلایی سر این دختر و خودم بیارم؟!... یه لحظه که من قاطی کنم و

هست؟!... یه لحظه عذاب وجدان نگرفت   بزنم گلبو رو بکشم خونش گردن اونم

بلایی سر اون یکی   دعوای من و تو بالا بگیره و توی این دعوا یکیمون که ممکنه

  درک، برای تو ترس به دلش راه نداد؟!.. اون دختر لبو بهبیاره؟!... اصلا من و گ

فکر نکرده!... راحیل در کنار   روانیه پویان که این قدر قسی القلب شده و به اینا

کارو   روانی حتما مشکل داره، وگرنه هیچ آدم نرمالی این احمق بودن، از نظر

   نمیکنه..........

نیست، چون نیومده از نقطه    مئنم احمقنمی دونم مشکل روانی داره یا نه، اما مط -

قوتامون مانور داده... من    کنه!... اون قدر باهوش بوده که روی نقطه  ضعفای ما استفاده

خونسرد!... می گفت چون می دونستم على    تو! تو هم زیادی چشم پاک و حساس روی

خیالش راحت  غیرعاقلانه بکنه  خونسرده و از شدت خونسردی محاله بخواد کار  خیلی

بندازه بیرون، برای   می کرده فقط ممکنه تو از زندگیت اون دخترو بوده! می گفت فکر

خواب    اشتباه کرد ...نگاه علیرضا به صورت گلبو افتاد که همین این کارو کرده!... اما

اش دید... موهای او را از روی پیشانی اش    بود اما آثار گریه را هنوز می شد در چهره

   آهسته گفت: و  کنار زد
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نداشتم رفتارم قابل پیش    درست میگی، اشتباه کرد!... شاید اگه حسی به گلبو

بهم زد،   احساسم قلقلک شده بود، نه.!.. کارش بد ضربه ای  بینی بود، اما حال که

   همه اعتمادم... تمام تنظیماتمو به هم ریخت یهو... بدتر از

زن و بچه ت خوشبخت بشی!   بادیگه درباره ش فکر نکن على! به جاش سعی کن -

داشتنشون لذت   خونواده ی گرمو هیچ وقت نداشتی! الان از یه زندگی آروم و یه

   ببر! دخترتم جای من ببوس... 

   ممنونم از بودنت پویان...-

گذاشت! کمی خیالش راحت شده که    داداشمی! ارتباط قطع شد! تلفن را کناری-

دل و دو دلبر بود!   ... تا پیش از این، یک توانسته با خودش کنار بیاید! پویان هم

   پویان...  هم دلش پیش گلبو بود و هم پیش

طوری که گلبو بیدار نشود،   همان طور که نشسته بود، دست دراز کرد، آهسته،

را بست   کرد. نگاهی به نهال انداخت، خواب خوش بود. در  در کابین عقب را باز

   و خیره شد به هلال ماه و به دریا...!

حس می کرد دمل چرکینی    حسش به امروز در عین بد بودن، خوب بود! دقیقا

   بوده که امروز با تیزی نشتری، سر باز کرده است!  یک سال و نیم سر دلش

عفونت از دلش خارج می  سوخته بود از درد، اما حس می کرد دارد چرک و

   می شد! شود! داشت دلش سبک

 *** 



 

 

 

818 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

که نهال را توی بغل داشت و   برگشت سمت گلبوجلوی لاکی بامبو نگه داشت و 

شب قبل   را با نگاهی به چشم های او که به خاطر گریه ی نهال هم خرگوش قرمز 

   زیرش پف داشت، پرسید:

   خوبی ؟!

   خوبم! نمی آی داخل؟!

برم با وکیلت حرف بزنم... گلبو   نه، می خوام تا وقت دارم خودمو برسونم تهران و

آهان!   وکیلم؟...! _ و کمی بر و بر نگاهش کرد و گفت:    چین به ابرو انداخت

خودمون حل کنیم، پای مهندسو نکشونیم    مهندس!... میگما علیرضا، بیا مشکلمونو

  وسط!

  مهندس خیلی خیلی مرد

خواد از من و نهال حمایت کنه،   خوبیه و من اطمینان دارم مثل برادر دلسوز، می 

   ؟حل کنیم مشکلمونو   اما بهتره خودمون

میرم این نهال فرو... حرف توی   من که نوکر تو و دخترمم هستم! باشه... پس من

نهال که توی    نتوانست جمله اش را تمام کند. نگاهش رفت سمت  دهانش ماسید و

دهانش کمی شره کرده بود بیرون. پس از   بغل مادرش خواب خرگوشی بود و آب

   مکث ادامه داد: کمی

   نهاله، همین گل آتش سر جاده...منظورم خانه گل و  

   مواخذه گر نگاهش کرد: یه کم استراحت کنم، دیشب اصلا خوابم نبرده! گلبو
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تهران هم بری که با مهندس   بعد با این وضع می خواستی بشینی پشت فرمون تا

   گلبو آمد و نشست ته قلبش! گلبو ادامه داد: حرف بزنی؟! نگرانی

اونجا؟ علیرضا دست   بخواب، چرا میخوای بریبیا همین جا توی سوئیت 

   گفت:   نوازشی به سر نهال کشید و

شه، وقتی نزدیکش باشم    این جوجه خوابشو کرده و یه نیم ساعت دیگه پا می

   دلم نمی خواد بخوابم...

حموم می کنم و لباس عوض می   میرم اونجا خوابمو می کنم، اون جا لباس دارم، یه

برای   یشت که با هم حرف بزنیم و تصمیم بگیریم آم پ کنم و سر حال می

خواست در را باز کند که    "منتظرتیم! پس برای ناهار"زندگیمون... گلبو با گفتن 

   علیرضا گفت: 

باز کرد و جعبه ی گوشی را   یه دقیقه صبر کن! خم شد سمتش و در داشبرد را

وشیتو  گ   اون _ خودش بود بیرون آورد و گرفت سمتش:    که کاملا مثل گوشی

   دیدم، خلی داغون بود

   شد و گفت: احتیاج نبود...  ظاهرش... سیم کارت جدید هم روشه. نگاه گلبو گرد 

دورم، بتونم باهاتون حرف بزنم و    اتفاقا احتیاج بود! دلم می خواد هر وقت ازتون

طور که هنوز نهال   ببینم... گلبو با لبخند، گوشی را از او گرفت و همان  تصویرتونو

پر از احساس    او و از فاصله ی نزدیک به چشمان  ی بغل داشت، خم شد سمترا تو

   او، چشم دوخت و آهسته گفت: 
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دنبالمون گشتی و پیدامون کردی...   ممنونم که ما رو به حال خودمون نذاشتی و 

و با سماجت   اینجا پیدامون کردی؟ علیرضا لبخندی به رویش زد اما... چه جوری

   گفت:

  ! " طلبت"مگه گمتون کرده بودم؟ گلبو با گفتن 

سخت بود باز کردن در، خود   برگشت سمت در، با بچه و جعبه گوشی به دست،

   شد و ماشین را دور زد و در را برای او باز کرد.  علیرضا زودتر پیاده

گلبو تمام محوطه لاکی بامبو را   کمک کرد پیاده شود و آن قدر همان جا ایستاد تا

شدند پرید   سوئیت. همین که نهال و گلبو از جلوی چشمش دور  کرد و رسید بهرد 

. میان راه  " گل آتش"کله کرد سمت    پشت فرمان و ماشین را سر و ته کرد و

روی موتور و به   سلیمه و عموصفت افتاد که دوتایی نشسته بودند چشمش به ننه

از کنارشان به سرعت بوقی زد به عنوان سلام و  سمت موسسه می رفتند، برایشان

   شد! رد

 **** 

موهایش می کشید به سمت   همان طور که حوله ی کوچک را تند و تند روی 

   گوشی همراهش رفت.

حالت پرواز و قبل از رفتن به حمام    قبل از خوابیدن گوشی اش را گذاشته بود روی

  زنگش را شنیده  خارجش کرده بود! زیر دوش که بود چند بار صدای  از آن حالت

همان طور که دستش روی حوله بود، ناخواسته   بود. کنجکاو گوشی را برداشت و 

   ابرویش بالا رفت:  یک
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  مهندس عقیلی؟! اون شماره ی منو از کجا داره؟!

بود اما نمی دانست چه طور  خودش از چند ماه قبل، شماره ی او را گیر آورده

   مهندس افتاده است. حوله را انداخت شماره ی او گیر

خورد و ارتباط وصل شد:   روی دوشش و شماره را گرفت. گوشی چند بوق

   سلام جناب والا!

  سمت خط شنید که: علیک سلام! تماس گرفته بودید؟ صدای او را از آن

نیومدید! مگه خانم مهندس    این چند روز منتظر تشریف فرماییتون بودم،

  گوش گرفت و علیرضا گوشی را بین کتف و  پیاممو نرسونده بهتون؟ 

   کمربندش را از روی تخت برداشت: 

شمال چه کار می کنید؟ علیرضا    چرا رسوندن... پس شما قبل از صحبت با من،

  او، پرسید:  شاکی از طلبکاری

 شما رو ...   اول شما سوال منو جواب بدید تا بعد من سوال_  

  در خدمتم، چه سوالی؟-

منعطف شده ی مهندس را   ایشماره ی منو از کجا آوردید؟ گلبو داده؟ صد

   از آن سمت شنید که:

رسید بخواد به زمینم بزنه که   من سال ها توی این کارم! اگه بذارم هر کسی از راه

شماره شو   که آقارضا دون می پاشید برای موسسه ی من، منم نمی شه! همون موقع 

   اوکی!... درست میگید...   _ گیر آوردم! 
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همون جا روی موتور زنگ   ! حدس می زنممیگم ها پرسنل فضولی دارید ها

   بهتون، نه؟ صدای خنده ی مهندس را شنید: زدن و خبر دادن

   شد و ادامه داد: تقریبا یه چی توی همین مایه ها... صدایش جدی

  آقای والا، من قصد دخالت توی زندگیتون رو ندارم!

 کسه!   اما اون دختر، هم دختر خیلی خوبیه، هم خیلی بی

عزیزی هستن پیش من! اگه اهل زندگی   روز بهت گفتم اون و دخترش امانتی بهیه 

اینجا با هم مردونه   اما هنوز درست خواسته هاشو نشنیدی، پاشو بیا  کردن هستی

  دختری هستم که می خوای و اول باید اوکی رو از  صحبت کنیم، فکر کن من برادر

نیستی، از زندگیش برو بیرون تا   برادرش بگیری! اگه هم اهل زندگی و خانواده 

   خودش و بچه ش

انگشتان دستش، موهای نم   بیشتر آسیب نبینن! علیرضا جلوی آینه ایستاد، با

   دارش را مرتب کرد وگفت:

مرد خانواده دوستی هستم   تا حالا زندگی مشترک نداشتم ببینم اهل زندگی و

گلخونه   به جایگزین برایخودم این فرصتو بدم... به فکر   یا نه، اما می خوام به

   ات...

جای گلبو باش... راستی،   اوکی! موسسه... جای یه جایگزین به-موسسه ...-

   هستی یا نه؟... صدای متعجب مهندس را شنید: هنوز مشتری این جا

   همین گل و گیاه فروشی من...-مشتری کجا؟ 
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   نه، پیش معیری خریدم...-مگه مال معیری نیست؟ -

باشی به قیمت خوب و   رون بهم انداخت، اما اگه مشتریمرتیکه خیلی گ

   منصفانه بهت

کردن، اونم زندگی کردن یه آدم    میفروشمش!... شمال خوبه، اما نه برای زندگی

فکر کن،   گرفته بودم که نزدیک زنم باشم... درباره پیشنهادم  جنوبی... این جا رو

م بنگاهی ها!... الانم می  هم بگو بسپار می خوای تا شب بهم خبر بده، نمی خوای

   ناهار پیش گلبو و نهال!  خوام برم

   باشه خبرت میدم... خوش بگذره بهتون!

دهان مهندس خارج شد   از  "خدا"ممنون... مکثی کرد و همین که کلمه  

   نداد و خودعلیرضا گفت:  "فظ" مهلت به 

مردونه  کردی! ممنون که این قدر   ممنون مهندس! در حق گلبو برادری رو تموم

   جبران کنم!  موندی! مرد، مثلت کم پیدا میشه... انشالله خوبیاتو کنار زن و بچه م 

هنوز یه برادر گردن کلفت   وظیفه انسانی بود... اما خب حواست باشه که زنت

نیامد که   نیار! از تهدید او، نه تنها خم به ابروی علیرضا  داره... خم به ابروش

   گفت!  "چشم" برعکس با صدای سرخوشی 

 * 

نگاه گلبو به ظرف غذای    هر دو مقابل هم نشسته بودند پشت میز آلاچیق و

   علیرضا بود: 

   خوشمزه نبود؟!
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   متعجب پرسید:  چرا، خیلی هم خوب بود! گلبو سر بلند کرد و

سرمیز نشستی و غذا خوردی   یادمه قبلا عاشق ماهی بودی... اولین باری که باهام

روی لب علیرضا   ! از یادآوری آن خاطره دور، لبخندیبودم ،ماهی سرخ کرده

   نشست و گفت:

   آره، یادمه! خیلی خوشمزه هم درست کرده بودی!

از در که وارد شدم، دلم ضعف رفت و نتونستم برنفس امارهم غلبه کنم... من آدم  

پیازداغ  مخلوط  دست و دلم برا ماهی میلرزه! به خصوص که با  شکمویی نیستم، اما

ظرف ماهی مقابل او انداخت که کمی بیشتر   زیاد و کشمش باشه! گلبو نگاهی به

   بود و متعجب گفت: نخورده

خوردی و خیلی ماهی نخوردی؟...    پس چرا الان فقط پلوتو با همون کشمش پیاز 

انداخت به پیشانی    بودم؟! علیرضا نگاهی به ماهی انداخت، چینی بد درست کرده

   و گفت:

ندارم!... عاشق ماهی ام، اما   ختت خوبه، اما من ماهی شمال دوست دست پ 

   برگشت روی لب گلبو: ماهی جنوب! لبخند

یا نپخته بوده... علیرضا   خب، خیالم راحت شد! فکر کردم من بد درست کردم،

   انداخت:  نگاهی به در سوئیت

   کرد:  نهال خیلی وقته خوابیده، نه؟! گلبو چپ چپ نگاهش

و بیدارش نکن! بذار بچه   کنم علیرضا! خواهش می کنم ولش کنخواهش می  

   بخوابه!  لبخندی روی
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   گفت: لب علیرضا نشست و چشمکی هم زد به رویش و

خروس بی محل! گونه گلبو گل    منم بدم نمی آد فعلا بخوابه و مثل دیروز نشه

ت نیم  نیمک جمع کردن میز، بلند شد که علیرضا درجا از روی   انداخت و به بهانه

   خیز شد و گفت:

بزنیم، بعد با هم حرف    فعلا میزو ولش کن! تا نهال خوابه بشین حرف 

 میزو جمع می کنیم ...  

   وادارش کرد دوباره سرجایش

تند و تند ظرف های روی میز   بنشیند و برای این که زودتر بروند سر حرف اصلی،

   ای گذاشت و گفت: را جمع کرد و گوشه

برای شنیدن چه چیزی است اما   باهاته! گلبو می دانست عجله اوحالا بگو، گوشم 

به آن راه و   حرف را باید از کجا باز کند، برای همین خود را زد   نمی دانست سر

   پرسید:

 چی بگم؟   

بگه!... بریم سر   چیزایی که قرار بود مهندس عقیلی بهم

   خونه زندگیمون؟

نداشت گلبو این قدر ساده به    اربریم!... گل از گل علیرضا شکفت! او که انتظ

   گفت: او جواب مثبت بدهد

   باشیم... ا پس وسایلتو جمع کن که شب خونه خودمون
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خوابید! خیره شد در صورت  بریم اما... چندتا شرط دارم علیرضا. فس علیرضا

   ملیح او و گفت:

 بگو، در خدمتم  

 من توی خونه بی بی زندگی نمیکنم!   

   توی چشم او ادامه داد: تاج ابروی علیرضا بالا رفت. خود گلبو چشم 

شدم به اون خونه قدم بذارم!...   اون خونه برام حس خوب نداره!... یه زمانی مجبور

   های بدی رو چشیدم!... حس  اضافه بودن...  توی اون خونه حس

حس خوب هم نداشتم ها، اما حس    اعتماد!... نمیگم خواسته نشدن!... حس بد عدم

خونه پنجاه متری   بود! اون خونه قدیمی رو دوست ندارم! من به یه های بدم بیشتر 

  اتاق بی بی، از طبقه بالاش نفرت دارم... دوست  هم راضی ام، اما از اون خونه، از

چینم، نه وسایل  وسیله بخرم و ب دارم یه خونه ای داشته باشم که خودم نم نم براش

کردن... درک می    ثروت کسایی به دست اومده که مادرمو آواره قدیمی که با پول و

   کنی چی میگم؟

برای زن و بچه م یه خونه زندگی   اوووم! باشه، قبول! اون قدر توانایی مالی دارم که

   جدا درست کنم!

هندس  جاده فروش بره!  م نهایتا به مدت مستاجری می کشیم تا این ملک سر

خونه می   نخواست دیر یا زود فروش میره و به جاش یه عقیلی بخوادش که فبها،

خوب توی منطقه بالاشهر بخرم، اما می    گیرم! نمی گم می تونم یه خونه اعیونی و

گلبو می دونی خونه بی   زندگی متوسط براتون تامین کنم... اما به چیزی، تونم به
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توئه  تمام دارایی ارثی بی بی، دو سومش مالتوئه! یعنی  بی، قانونی دو سومش مال

قانونی وصیت کرد برای من باشه... تو    و یک سومش رو وقتی زنده بود رسمی و

  ثروتمندی هستی!  دختر

  حس بدی دوید در رگ و پی گلبو و جواب داد: 

آبرو کشیده بشم و عکسم   من ثروت والاها رو که باعث شد به این خفت و بی

  برسه دست یه

   گفت: غریبه، نمی خوام... گره به ابروی علیرضا افتاد و

بگیری، بعدا درباره ش   این مسئله ای نیست که درباره ش احساسی تصمیم

زندگیت   شرطت، اوکیه! حق طبیعیت هست که از مرد  حرف می زنیم!... اولین

   بخوای رفاه و آسایشتونو تامین کنه... بعدی؟!

تامین کنه... اما این وظیفه ته   خودم توقع ندارم رفاهمواتفاقا من از هیچ کس جز 

   دوی ما در برابر نهال مسئولیم چون در برابر نهال... هر

مهیا کنیم! من اعتقادی ندارم   وارد این دنیاش کردیم پس باید براش آسایششو

یه آدمم...    وظیفه ته که زندگی منو بچرخونی! تو یه آدمی، منم   که تو چون مردی،

   کنم!.. علیرضا متعجب گفت:  برای زندگی خودم می تونم تلاشخودم 

   محکم و قاطع گفت:  منظورتو نمی فهمم!... گلبو خیره شد در صورت او،

داشتم و می دونم استقلال  من درس خوندم، کار کردم، تجربه ی بی پولی هم

ه،  خون  چه ضربه ای به شخصیتم بخوره... تو گفتی بشین مالی نداشته باشم ممکنه

   چیزی نمی خوام...  نهالو بزرگ کن بعد برو سرکار! من همچین
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  گرد کرد و گفت:  دوست ندارم دستم جلوت دراز باشه ...علیرضا چشم 

بچه ام نکنم، چه کار کنم ؟....   دستم دراز باشه یعنی چی؟!... زنمی، خرج زن و 

   گذاشت و کمی پیش آمد:  دست روی میز

   این شدنیه؟!   جنوب ؟!... آخه گلبو، لجبازی نکن! تو شمال، من

تهران توی اون خونه ای که می   نه !... تو همیشه جنوب نیستی، تهرانی، منم می آم

از گل و    کنم! اما کارمو دوست دارم و ولش نمی کنم... منو  گیری زندگی می

   گلدون بگیرن، پژمرده می شم و میپوسم...

   جا رو براش بچرخونم! داده اونمهندس داره یه کافه گل می زنه! پیشنهاد 

را این قدر قاطع ندیده بود! هر   نگاه علیرضا روی گلبو چرخیده شد، تا به امروز او

   علامت تسلیم بالا برد و گفت: دو دست را به

   باشه، من برام مسائل مالی در درجه آخر قرار داره!

برات توی اولویت باشه،  نخوای   خود تو هم اون قدر ملک از بی بی برات مونده که

حرفی ندارم!    بودن و کار کردن با گل و گیاه بهت آرامش میده من اما اگر مستقل

زندگی کنیم، نمی خوام سدی باشم جلوی   من دوست دارم در کنار هم خوشبخت

سر خونه زندگیمون   هات... پس اگه شرط دیگه ای نیست، می تونیم بریم خواسته

   موهای گلبو را تکان تکان می داد: و؟!... باد ملایمی می وزید 
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شدند! گلبو اصلا شبیه دختر پر احساس    و اما مسئله مهم تر! شاخک های علیرضا تیز

مبارزه می کرد! علیرضا   نبود! انگار با چهره ی بی روحش داشت به او اعلام  دیروزی

   سر تکان داد و گفت:

   چی؟! ...

نداشته باشی، تو یه بار از امتحان   ی چهمهم ترین مسئله اینه که چه قبول داشته باش 

نشون دادی!    من رد شدی علیرضا!... گول خوردی و واکنش بدی اعتماد کردن به

  نکنی!... منکر نمی شم که دوستت دارم... هیم من چه تضمینی دارم که باز این کارو

   ، یعنی دوست داشتن نه، در واقع... عاشقتم....

   ی سینه لرزید!نگاه علیرضا برق زد و قلبش تو

رگهایش و تن و جانش را گرم کرد!   حس خوبی چون موج گرمی، شره کرد توی

   که گلبو این طور رک و واضح دم از عاشقی می زد!  اولین بار بود

   جان و تنش گرفت: اما گلبو با جمله ی بعدی تمام حس خوبش را از

  و این خیلی بده! علیرضا وا رفته به او خیره شد:

  بد؟!

عاشقت شدم... یهو به خودم   بد... من قبل از این که دوستت داشته باشم، یهو 

شروع   فرق داره... علیرضا با نوک انگشتانش بی تابانه  اومدم دیدم حسم بهت

   کرد به ضرب زدن روی میز! 

می زنی یا من خنگ   متوجه نمی شم چی میگی! یا تو بد حرف

   شدم!
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دوست داشتن، تو می تونی همه   رق داره!ببین علیرضا، دوست داشتن و عاشقی ف

مخالفه... و   باشی، اما عاشق شدن، به جورایی کشش به جنس رو دوست داشته

دوست داشتن رو با هم داشته باشند. اما   زوجی خوشبختن که این حس عاشقی و

بدون این که  همو   اول عاشق شدیم... اول کشش پیدا کردیم به هم،  من و تو

  دوست داشته باشیم! یهو به خودمون اومدیم و دیدم که همو بشناسیم، بدون این

تب تنده! زود عرق می کنه   گرفتار شدیم به تب عاشقی... عاشق شدن دقیقا مثل

  همین تو راحت توی اعتماد و تموم میشه! ! برای

شناختی!... برای همین من راحت    کردن به من لنگ زدی! چون گلبو رو نمی

نجنگیدم... نمی   رداشتم و در رفتم و برا  داشتنتو جونمو ب  دست ازت شستم

اشتباه کردیم... اشتباهمونم از سر نشناختن   گم فقط تو مقصری، هر دومون 

   بود...!

  بیا به هم فرصت شناختن بدیم... با هم باشیم و 

 یعنی چی؟    -کرد:   نباشیم... گره به ابروی علیرضا افتاد و سر کج

چه می گوید،   انداخت و همین سر نخ را داد دست علیرضا که از  گونه های گلبو گل 

  اما ساکت شد تا او ادامه بدهد:

مهمونی کلی علامت   ببین علیرضا، تو هنوز به ذهنت بابت اون 

   سواله..........

   من حرفی ندارم درباره ش بزنم...!
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همون مهمونی فر... اسمش   کدوم مهمونی؟! من هیچی یادم نمی آد؟

   بود؟ فربد؟!چی 

   علیرضا با چهره ای کدر شده گفت: 

   من چیزی یادم نمی آد گلبو!

باشه مهم نیست! مهم اینه  یادت می آد... توی اون مهمونی هر اتفاقی افتاده

   اشتباه برداشتم و رفتم برای پول... که من به قدم بزرگ و

   من چیزی یادم نمی آد، کش نده! 

توی امتحان اعتماد کردن به من   رضا!... تو یه باربا انکار چیزی درست نمی شه علی

دروغ دیگه.   باز حرفی پیش بیاد، یه دشمن دیگه، یه عکس رفوزه شدی، اگه

   خواهی نخواهی

   به ذهنت اون ماجرا نشسته و ممکنه باز هم بهم

راهمون سبز بشه، من مطمئن   اعتماد نکنی... اگه یه بار دیگه، به راحیل دیگه سر

قضاوت می کنی    خاطر خباثت یکی دیگه، تو بازم منو به اشتباه ه بهنیستم بهت ک

  کنی... تو هم هنوز منو نمی شناسی، شاید من اینی یا این که به خودم اعتماد می

می کردی و الان تظاهر  نیستم که نشون میدم! شاید همونی ام که قبلا فکر

   چپ شد:  میکنم... نگاه علیرضا 

   من به چشمات اعتماد دارم !

وقتی عرق کرد و سرد شد   من به عاشقیمون اعتماد ندارم... به تب تندمون که

   جاش چی می مونه!
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   دوست داشتن می مونه یا نه...

   بیا به خودمون فرصت بدیم.

خواهر برادر باشیم تا  خب فرصت بدیم یعنی چی؟! یعنی زیر یه سقف

  اخلاقامون دستمون بیاد؟!

   شرم... علیرضا ادامه داد: گلبو سوخت از حرارتدرست حدس زده بود، گونه 

آب دراومدیم، قراره چه کار   حالا گیریم فرصت هم دادیم و هر دومون تو زرد از

   کنیم؟! گلبو جدی شد:

 جدا میشیم!   

   اگه من اون روی شترمو رو کردم و _ 

ه  برایش نیامد. علیرضا ادام طلاقت ندادم چی؟! نگاه گلبو خیره شد به او و حرف

   داد:

گیریم همین الان تو مطمئنی که   به این جای ماجرا فکر نکرده بودی، نه؟!... اصلا

   نخورم و بخوای بری طلاق بگیری، می تونی؟..!  من آشغال و به درد

طلاق بدم، تو که نمی تونی جدا   طبق قانون من میتونم به راحتی آب خوردن تو رو

تونی ها، اما با کلی    نخوام می تونی جدا بشی؟!... مینظر قانون تا من  بشی... به نظرت از 

میگم،   مهریه که نداری، بفرما برو... اصلا گیریم من الان دردسر! اما من نخوام، میگم

  زندگیمون، بعد همون روز اول بزنم زیر حرفم و باشه هر چی تو میگی، بریم سر خونه

  بنده؟! میری دادگاه چی نخوام با هم مثل برادر و خواهر بمونیم دست تو به کجا

   میگی؟! سر را تکان داد، یعنی
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   .. جوابی که نشنید، خودش ادامه داد:"جواب بده!"

دختر؟!... من آدم آهنی نیستم   اصلا بی خیال همه ی اینا، تو منو چی فرض کردی

حلاله،  نفسم غلبه کنم!... دختری که شرعا و قانونا بهم   که بتونم به خودم و

وجودشم و دلم داره لک می زنه برای    داره و من عاشق جزء به جزء دوستمم 

روی زندگی نرمالم   توی یه خونه پیشم باشه و من بودا بشم و چشم داشتنش،

 ناقص کنم، وگرنه راه دیگه ای نیست... در این  ببندم... جز این که برم خودمو

نم می خوامت...  جا و همین الا  مورد بهت قول نمیدم!... اصلا پاش بیفته من همین

همه موارد   بیشتر همدیگر نیستم، اتفاقا باید همه جوره و توی منکر شناخت

نیست... از جا بلند شد، از پشت نیمکت   همدیگه رو بشناسیم... اما راهش این

   و به سمتش رفت .  بیرون آمد

و این ساعت تمام دفترخونه   هر کاری راه خودشو داره گلبو امروز که دیر شده-

بخوایم برای   امشبم می مونیم همین جا، فردا قبل از این که  سته اند، پسها ب

  دفترخونه، بهت حق طلاق میدم! این حق مال هر همیشه بریم تهران، من میرم

   دوی ماست که اگه نخوایم با

حقو داشته باشم و تو نداشته   هم زندگی کنیم، از هم جدا بشیم، نه فقط من این

بمون تا   دیدی بعد از عاشقی، رسیدی به دوست داشتنم،و    باشی... اگه شناختیم

شناختیم و دیدی لایق عاشقی هم نبودم   زندگیمو پای تو و دخترم بریزم! اگه هم 

جاش پیش یه  کن و دست نهالو بگیر و برو! منم میدونم که نهال  و نیستم، ولم

   بابای کله خره ..... مادر پاک و پر تلاش مطمئن تر از یه
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زنی که هم عشقمه، هم   ازم نگیر!... من نمی تونم قول بدم کهاما خودتو  

   دور باشه ازم!...  حلال و محرممه،

تحویلت بدم و بعد راه بیفتیم   حالا اگه موافقی، فردا صبح من اون برگه ی وکالتو

   بریم تهران! دوست

هتل باشیم تا یه خونه پیدا می   نداری بریم خونه ی بی بی، می تونیم چند روزی

   و شروط دیگه ای نداری! گلبو گفت: نیم... البته اگه شرطک

سر پا شد.   مهم دیگه دارم... در جا شرط؟!... نه دیگه شرطی... چرا... چرا... یه شرط

  خیره شد در صورت او که اکنون مقابلش صاف  برگشت و تکیه داد به میز، خیلی جدی

ابروی علیرضا بالا برود و احساس  تک  ایستاده بود. نگاه غیردوستانه اش کاری کرد که

   خطر کند:

قبلی ازم نخوای!... سخت که    خب؟!... چی؟! امیدوارم دیگه چیز سختی مثل گزینه

   نیست ؟!

جواب دادن طفره بری جدی   نیست!... فقط یه سوالمو جواب بده... از

  مشترکو خط بکش! هم زندگی مشترک، هم من و جدی دور زندگی

شد! حس خوبی از  مثل خودش جدی شد! نگاهش کدردخترتو علیرضا 

   این نوع جبهه گیری او نداشت.

   گلبو بدون کوچکترین نرمشی گفت:

   قول بده درست جواب میدی!
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تونم بدم... اول بپرس ببینم   درباره ی چیزی که نمیدونم چیه، هیچ قولی نمی

   با در توانم هست جواب درست بدم یا نه. گلبو  سوالت چیه، بعد ببینم

   های عصبانیت گفت: خشونتی که در او کمتر دیده می شد، زل زد توی چشم او و با رگه

دونی، درست و زود جواب بده   اگه باز از جواب دادن قسر در بری، خودت می 

پی اس   این جا پیدا کردی؟ گمتون نکرده بودم و بهتون جی ببینم ما رو چه طور

   وصل کرده بودم برای من به هم نباف...

و مات نگاهش کرد و یک   زود باش بگو ببینم... علیرضای برای لحظه ای مه

ندیده   ته دلی اش بلند شد! تا به حال این روی گلبو را  دفعه صدای قهقهه خنده

   بود، گفت:

با مهندس اومدی تهران،   خودت آتو دادی دستم قشنگ خانوم... اون شب که

   خواستم به خودم بیام، تو دیدمتون! تا  توی عید، من از دور

شب چه به روز من اومد وقتی    سوار ماشینش شده بودی و رفته بودی!... حال اون

بماند!... اومدم   غریبه دیده بودم و بچه نوزاد از بغلش گرفتی، تو رو با یه مرد

تون ...از کجا می دونستی اون وسایلو من  خونه، دیدم رفتی سراغ وسایل خونه

قدیمیتون... دنبال سر نخی    بی؟ جز این که رفته باشی خونه ی خونه ی بی آوردم

   ازت، رفتم اون خونه...

شماره ی پلاک ماشینی رو    البته قبلش خیلی این در و اون در زدم شاید بتونم

شماره    دربیارم، توی فیلم مداربسته فروشگاه اون حوالی   که سوار شده بودی



 

 

 

836 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

جایی بند نشد! فرداش رفتم اون   دستم بهماشین مهندس خوانا نیفتاده بود و 

   خونه قدیمی... 

   مکث کرد، گلبو سرش را تکان داد و گفت:

جا... نگو از اکرم    خب؟!... من به هیچ کس آدرس نداده بودم اون

   بودم. علیرضا با لبخند گفت: پرسیدی چون به اونم نگفته

ری گلبو  بودی! سرکا نه آدرس نداده بودی، اما به بلبلو کلوچه داده

   متعجب سر تکان داد:

بودم! علیرضا چشمکی به   بلبلو کیه؟! من برای کسی جز عباس کلوچه نیاورده

   رویش زد و گفت:

یکی از کلوچه ها رو خورده   همون دیگه! از شانس خوب من، عباس اون روز

  دندون درد گرفته بوده و مادرش بود، بعدش انگار

گفتن روز قبل اومده بودی و   اون خونه، بهم بقیه رو پیشش قایم کرده بوده. رفتم 

بودی.   اومده بوده! بعد گفتن سوغاتی هم برا عباس آورده شیدا همون اکرم هم

محلی بود و آدرس داشت روی   بسته کلوچه رو عباس بهم نشون داد! کلوچه

همین  نایلونو بسته بودن! دنبال آدرس اومدم تا رسیدم به  مقوایی که باهاش در

فیلم خرید یکی دو روز قبل تو و    کیلومتر بالاتر! فروشگاه دوربین داشت وچند 

   مهندس بود...

شناختن... اومدم و اومدم تا   پیگیر شدم اطراف و بین محلی ها! مهندسو می

   رسیدم به این جا...
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   لبخند مهربانی روی لب گلبو نشست و گفت:

   بهت امروز گفتم خوشحالم که گشتی و 

هم روی لب علیرضا نشست   پیدامون کردی، جا داره دوباره بهت بگم... لبخندی

   و گفت:

  دیگه محاله گمت کنم...

 * * * * * 

جا می داد، از دور نگاهی به    علیرضا همان طور که داشت وسایل را عقب ماشین

ه  بود چ مشغول خداحافظی با اهالی لاکی بامبو بودند، معلوم  گلبو و نهال انداخت که

است. آن ها  را به حال خودشان گذاشت    قدر این خداحافظی برای همه اشان سخت

بردارد. بیشتر وسایل را   سوئیت برگشت تا ته مانده ی وسایل آن ها را و باز به

درون   سری خرده ریز، مثل تنگ ماهی قرمز و سه ماهی برده بود و مانده بود یک

   آن. تنگ را بلند کرد و جلوی چشم گرفت.

را گره زده و توی تنگ   بو ماهی ها را توی کیسه فریزری گذاشته و درشگل

   ماهی ها نمیرند: گذاشته بود تا آبش نریزد و

رسیده به نیمه، مگه میشه ماهی   شماها از کی تا حال زنده اید؟! از شب عید؟! سال

گلبو همان طور    عمر کنه؟!..... ناخواسته لبخندی روی لبش نشست، قرمز این همه

به این حیوانات زبان بسته هم رسیده باشد   به گل و گیاهانش می رسید، اگر که

حال اندازه کوسه نشده   ماندن که پیشکش، جای تعجب دارد که چه طور تا زنده

  و ساک کوچکی را هم که مانده بود، برداشت و  اند. تنگ را  به دست گرفت
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زیر ساک بود! قاب  افتاد که   انداخت روی دوش. تازه چشمش به قاب عکسی

  برداشت و چشمش گرد شد! عکس خودش بود! پشت و رو بود. آن را

پس این جا چه کار می  یکی از عکس هایی که توی خانه ی بی بی داشت!

برداشت   کرد، به نتیجه نرسید که نرسید! عکس را هم  کرد؟!... هر چه قدر فکر

محوطه جمع شده   جمعیتی که وسط  از در بیرون زد! باز هم نگاهش رفت سمت

روی سرش  همه چشمش به مائده افتاد. دختربچه موسسه را بودند و قبل از

گلبو و فروغ نمی توانستند آرامش کنند.    گذاشته بود و بلند بلند گریه می کرد و

شده به مائده و از    همان طور که توی بغل مادرش بود، با بغض خیره نهال هم

  گریه ی او لب ورمی چید!

ماشین و پیش آمد و خم شد،   ایلی که توی دست داشت گذاشت عقبعلیرضا وس

   . : _ دست، مائده را بغل گرفت و بلند کرد و با گفتن از پشت سر و با یک

   این دوتا بچه رو یه ساعت بدید دست من.

گرفت. همه مات او بودند   و پیش آمد و نهال را هم با دست دیگرش، توی بغل

   که به سمت ماشین رفت.

و خودش هم ماشین را دور زد و   کابین عقب باز بود، مائده را روی صندلی نشانددر 

گشت سر راهش برای   شاگرد را باز کرد. صبح، وقتی از دفترخانه برمی  در پشت سر

  گرفته بود. نهال را روی آن نشاند و کمربند را زد و  نهال صندلی مخصوص کودک

کردند. دست را به علامت این که   یبرگشت سمت بزرگترهایی که هنوز به او نگاه م

   گفت:  ها هست، بلند کرد و پرید پشت فرمان و رو به گلبو حواسش به بچه
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   یه ساعت و نیم دیگه این جام که راه بیفتیم...

   و راه افتاد! فروغ متعجب پرسید: 

هر جا برد، خدا خیرش بده! سرمو  کجا برد دخترا رو؟! ننه زیر لبی غر زدن 

رفت. گلبو رو   ونگ زدن! و شلان پلان به سمت دفتر مدیریت ازخورده بود  

   کرد به فروغ و گفت:

به ساعت وقت داریم بیا   مطمئن باش جای بدی نبرده و زود می آد؟ حال که

  درباره ی بامبوها دقیقا باید چه کار کنی!... به عمو بریم بهت بگم در نبود من

زمانی عمو نبود بتونی خودت   یری یهریز به ریز گفتم، اما تو هم بیا تا یاد بگ

   طفلی خشک نشن...  انجام بدی گیاهای 

 * 

را دید شروع کرد از   گله ی بزرگ گوسفندی کنار جاده بود. نهال تا آن ها

   سعی کرد خودش را از کمربند صندلی بیرون بکشد.  خوشحالی جیغ جیغ کردن و

   نشست.لبش   علیرضا از آینه نگاهی به او انداخت و لبخندی روی

به دستی که سمتش دراز شده   بیا این قاچ هم بگیر! نگاهش را از نهال گرفت و داد

  بود:

   خودتم بخور!  

مائده راحت تر کردی! نهال هم به  می خورم... ممنون علیرضا که جدایی رو برای 

   اما توی سنی نیست که مفهوم جدایی رو بفهمه! اون وابسته شده،

   خوب بود  یادگاری که براشون گرفتی خیلیاون عروسک های 
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شکل خریده بود و اسم عروسکی   علیرضا برای هر دو دختربچه، دو عروسک یک

گذاشته بود   "مائده "  اسم عروسک نهال را هم  "نهال" بود، شده بود  که پیش مائده 

بغل   دلتنگ می شود به جای نهال واقعی، عروسکی را و قرار بود هر وقت مائده

تند نهال را بیاورد این جا تا    کنار عروسک، قول هم داده بود تند وکند. در  

و جواب   طفلک مائده خیلی اذیت شد؟ علیرضا لبخند تلخی زد همدیگر را ببینند؟

   داد:

آدم بزرگاست! من خودم   جدایی از عزیزان برای بچه ها خیلی سخت تر از ما

پراحساس   ه یه دختربچه بی احساس ده ساله بودم، مائد کشیدم! تازه من پسربچه

   شش ساله ست! برای اون حتما خیلی 

رزو کردم. امروز که هیچی، تا   سخت تره... راستی، هتل برای دو سه روز اتاق 

بکنیم، حتما   یه سر به پویان بزنم، عملا هیچ کاری نمی تونیم  برسیم تهران و من

ریم دنبال   سبقت گرفت)... فردا با هم می توو نهال هم خسته اید (از ماشینی

دارم. باید توی این   گردیم .من کمتر از یه ماه دیگه یه سفر دریایی هم خونه می 

  اون موقع بهتره زودتر خونه مونو یه سر و  سفر خودم با ناخدا برم، پس تا

   سامونی بدیم!

اون آدرسی که مهندس   باشه، من حرفی ندارم. فقط فردا باید یه سر بزنم به

   افتتاحیه کافه گل هست، باید ببینم چی کم و کسره!  فرستاده! دو هفته دیگه 

 اوکی! اون جام میریم... تشنه ت نیست؟ گرسنه؟! _ 

   سرویس بهداشتی؟!
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بسته کلوچه برای عباس   نه، اما پیش به فروشگاه خرید سوغاتی وایستا تا یه

ریبن   عینک "چشم! " عباس مدیونم! علیرضا با گفتن  بخرم... این کلوچه رو به

هم روشن کرد. همزمان صدای   سیاهش را روی چشم زد و دستگاه پخش را

بود!   بلند شد، این دفعه توی مزرعه کنار جاده، گاو دیده جیغ خوشحال نهال

   لبخند روی لب هر دو نشست و علیرضا

موزیک و ترانه با هم قاطی   سرعت را بیشتر کرد. صدای جیغ نهال و ریتم آرام

این روزا،   دلخوشیام کم نیست، قد یه عالمه / تو دنیا ،واسه م  تو قلبم،"شده بود  

  "آرامش توی هر لحظه مه، قد یه عالمه...  روزای خوبمه/ تو هستی، دیگه این

نهال این بار به جای    موزیک و وارد تونل شدن ماشین همزمان شد و ریتم تند

  کرد  را توی بغل داشت، شروع "مائده "عروسک   جیغ خوشحالی، همان طور که

روز من واسه من مثل عید می   رقصیدن بارون عشق می باره رو سقف خونه/ هر

خودش     عروسک هم قد و قواره " دیگه قانون خود عشقه... مونه/ تو که باشی

  بود!

 * 

به شانه ی گلبو، کنار در، توی   علیرضا همان طور که نهال را توی بغل داشت شانه

کند به اتاق.    سنل هتل بود، وسایلشان را منتقلتا مردی که از پر  راهرو ایستاده بود

تک وسایل را از روی چرخ برمی داشت و   مرد با آرامش حوصله سر بری تک به

نهال خوابالود سر روی   برد! بالاخره علیرضا طاقت نیاورد و همان طور که داخل می

   بزرگ را خودش از روی چرخ برداشت و داخل شانه اش داشت، چمدان
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شدن به اتاق توضیحاتی درباره    آخرین ساک را برداشت و حین وارد رفت. مرد هم

و رفت. علیرضا   هتل داد و کارت ورود به اتاق را به دستشان سپرد قوانین و خدمات

در را برای ورود گلبو باز کرد و با دست اشاره   بی آن که نهال را از خود دور کند،

خواب هم نمی دید یک روزی   رگلبو وارد شود! نگاه گلبو توی اتاق گشت، د کرد

داد به خانه ی   ساکن هتل بشود، اما ماندن در هتل را ترجیح می  در شهر خودشان،

یه دقیقه صبر  "توالت کوچک گذاشت و با گفتن   بی بی! کیفش را روی صندلی میز

تشکچه ی نهال را درآورد و   به سمت وسایل رفت! پتو و  "نهالو داشته باش!  کن،

   کرد!روی تخت پهن 

دستانش و همان طور که نگاهش توی   علیرضا او را از روی شانه اش گذاشت روی

   با لبخند گفت: و چشمان نیمه باز و خواب خرگوشی اش می گشت،  صورت نهال

نداره!... و او را روی تشکچه ی خودش   اون قدر توی راه نینیش نای کرده که جون

سمت گلبو و همان   برگشت حین درآوردن کفش و جوراب او، سرش  خواباند و

   لبخند گفت:  طور که او را برانداز می کرد با

رقصیدنو از کی یاد گرفته؟   مامانش که فکر نکنم اهل این چیزها باشه این بچه

   مانتویش را از تن درمی آورد گفت:   گلبو همان طور که

می ذاشت، هم خودش یه دل  مربیش مائده بود! عصرها با گوشی فروغ آهنگ

ها را   نهال باد می داد! علیرضا لب تخت نشست و دست می رقصید هم بهسیر 

   ستون تن کرد و گفت:
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سر گلبو برگشت سمتش و   من میخوام برم پیش پویان، تو کاری باهاش نداری؟

ای از   متوجه منظور سوال بی مقدمه اش نشد! برای لحظه متعجب نگاهش کرد،

هنوز هم به او شک دارد و می خواهد   علیرضاسوال او ته دلش خالی شد که نکند 

  ادامه داد:  دستی بزند..!. علیرضا فرصت خیالبافی به او نداد و  به او یک

   می خوام برم باهاش درباره ی راحیل حرف بزنم!

ما سوء استفاده کرده؟ گلبو    بالاخره یه طرف ماجرا اون بوده و راحیل از هر سه

   ده بود،آویزان کر مانتو را که به گیره

بافت موهایش شده بود، با   توی کمد جا داد و همزمان که مشغول باز کردن

   داد:  خیال آسوده ای جواب

من دوست ندارم وقت و انرژیمو صرف چیزی کنمکه بهم حس بد میده! الان  

از داشتن   روزهای خوبم کنار تو و دخترم دارم استفاده کنم و  فقط دلم میخواد از

   خوب خدا رو شکر کنم...! یه خانواده ی  

توی زندگی حسرت بابا داشته   خدا رو شکر کنم که دخترم مثل خودم قرار نیست

روی نهال   حرف داشت از کنار او رد می شد تا پتوی نازکی  باشه... حین گفتن این

   بیندازد که علیرضا مانع او شد و گفت:

   جدی گفت:  علیرضا خیلی  تو خودت باعث و بانی روزهای خوب مایی دختر

باعث و بانی با هم   اما این با هم بودنمون دلیل نمیشه من یادم بره کی

   بیخیال این ماجرا بشی، نبودنمون بوده! تو می تونی
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سوزوند! تو از حق خودت می تونی    اما من بی خیال نمی شم! این آدم زندگی ما رو

چه رو هم خراب  ب تونی از حق من و دخترم بگذری! راحیل زندگی این  ببخشی، نمی

   داد: صدمه زده... قاطع ادامه  کرده! اون به کانون خانواده ی ما

برای خواسته های خودش، از   توی این یه مورد من تصمیم می گیرم گلبو اون

پای من و    گذاشت و سعی کرد! این جا فقط پای تو وسط نبوده، آبروی تو مایه

ارم که من به جای خانواده مون  دخترمونم بوده... پس فکر کنم این حق واختیارو د

   مورد تصمیم بگیرم! لبخندی روی لب گلبو نشست: در این

   صاحب اختیاری!

با اونم، منتظرم نمون، هر چی   پس من میرم پیش پویان، ممکنه دیر بیام، شام هم

   گفت:  بگو برات بیارن... گلبو بلند شد و می خوای زنگ بزن

دیر اومدی و من خواب بودم،   خودت ببر که اگرباشه، می خوای کارت اتاق هم با 

   پشت در نمونی .

کوچک توی اتاق رفت، چنگش   علیرضا هم بلند شد و به سمت آینه ی میز توالت

تهران و   کشید و حین نظم دادن به موهایش که با رسیدن به  را توی موهایش

   هوای خشک، فرش از بین رفته بود، گفت: 

نمی خوای سر راه   .. چیزیدیگه اون قدرام دیر نمی آم.

   بگیرم؟!

تموم میشه، یه قوطی غذای کمکی   چیزی ؟!... نه!... هان چرا. پوشکای نهال داره

   هم براش بگیر!
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خونه نگرفتیم و این جاییم   این جا نمی تونم براش غذا درست کنم، بهتره تا

 بدم که وزن کم نکنه... لبخند روی لب علیرضا بهش غذای کمکی آماده

و ته دلش گرم شد... خریدن پوشک و غذایکودک... اینها واقعی بود  نشست

 صاحب خانواده شده بود و همسری داشت که نه خیالی!... جدی جدی او

متوجه نگاه ثابت و خیره ی   سفارش خرید برای بچه اشان می داد... گلبو که

  شده بود، متعجب سر تکان داد یعنی چه شده؟!  علیرضا از آینه به خود 

بار دست کشید توی   یرضا به خود آمد و برای آخرینعل

   موهایش و گفت:

این پدرسوخته رو از خواب بیدار کن   هیچی، داشتم فکر می کردم الان که ساعت ششه،

ببره و خروس بی محل   باهاش بازی کن که خسته بشه و شب زود خوابش و حسابی

زد که خون افتاده بود زیر  همان آینه، چشمکی به روی گلبو   نشه برای باباش... و از

   خروجی رفت.  گونه اش و به سمت در

 * * * * * 

قدم به سالن گذاشت.    در واحد آپارتمان برایش باز بود. با سلامی که گفت

   .  -داشت سریال اکشن پخش می کرد با صدای بلند نگاهش به تلویزیون افتاد،

کردن کنترل چشمی گرداند، وقتی    پویان!... پویان کجایی ؟!  و همزمان برای پیدا

   تلویزیون رفت و به جای خاموش کردن با دگمه ندید به سراغ خود
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پریز بیرون کشید و با این    ، یک دفعه دوشاخه ی محافظ برق را از"پلی آف"

قبل    پخش هم خاموش شد. روی پا چرخید سمت سالن و کار، بقیه دستگاه های 

   صدای او را شنید  بگردد، از این که بخواهد از نو دنبال پویان

برای من. سرش برگشت سمت   چایی تازه دمه، یکی برای خودت بریز، یکی هم

پویان افتاد،   آن سمت می آمد! همین که چشمش به آن جا و به آشپزخانه، صدا از

کتاب های قانون و تبصره و ورقه های کاغذ    ابرویش بالا رفت! پویان خود را  توی

هدستی هم روی گوشش؟   رویش هم لپ تاپ روشن بود و کرده بود و جلوی  غرق

برقی   که از آن تعجب شره می کرد به سمت کتری و قوری   علیرضا با همان نگاهی

خانه بکشاند! خانه برایش قداست داشت    رفت. پویان اصلا آدمی نبود که کارش را به

! توی دو  بیرون از خانه داشت خانه باید مرکز آرامش باشد نه فشار کاری و اعتقاد

  ریخت و پیش آمد. پویان کمی کاغذهایش را جمع و لیوان دسته دار بزرگ چای 

هایشان باز شود. عینک مطالعه هم   جور کرد و روی هم گذاشت تا جا برای لیوان

صورت! تیشرت گل    داشت و ریش تک زده ی یکی دو روزه ای هم به  روی چشم

  !... نگاه متعجب علیرضا راگرمکن مشکی دو خط گشادی هم به تن داشت و شلوار

  که روی خود دید، سعی کرد خود را تبرئه کند: 

پرونده یکی از موکلام بود، از باشگاه   عصری رفته بودم باشگاه خود برج، ذهنم درگیر

بگیرم! علیرضا همان طور   درجا نشستم پای لپ تاپ، وقت نکردم برم دوش که اومدم

   اشاره کرد و پرسید: از کی عینکی شدی؟ ! عینک او   به که او را برانداز می کرد 

   یه سالی هست موقع مطالعه مجبورم عینک بزنم!
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که عینک می زد و او تازه   حس بدی خزید تا ته قلب علیرضا، یک سالی می شد

را   دید او قصد برداشتن نگاهش را ندارد، لیوان چایش فهمیده بود! پویان که

   به حرف دیگری گرم کند: ر او رابرداشت و بی آن که لب بزند، سعی کرد س

شروع کرد به جمع و جور کردن   "نه" نهال توی راه خسته نشد؟!  علیرضا با گفتن 

   و ورق ها روی هم.  میز و چیدن کتاب

؟! کارت اصلا درست نبود!   کاش با خودت می آوردیشون اینجا! چرا بردی هتل

خونه   باشه می رفتم این جا و من برای این که زنت راحت  چند روزی می اومدین

   مون!

   ! -ممنون، همون جا راحتیم، مزاحم تو هم نمیشیم

   نگاه علیرضا خوب روی او گشت و باز پرسید:

داره، معلومه از خواب زیاده،   چرا این یکی دو روز نرفتی دفتر! زیر چشاتم پف

   گفت: ؟! پویان پک زد به چایش، کمی نوشید و زیر لبی قرص خواب خوردی

سرکارو به خودم مدیون بودم!   خانم بینا بهت آمار داده؟! یکی دو روز نرفتن به

داشتم!... نگاه   خودکشی کار کردم ،احتیاج به خواب و استراحت چند ساله در حد

   گفت: علیرضا روی ورق و کاغذها گشت و

درست نمیشه! زمان می خواد!   فکر کنم حق داری، اما یه چیزایی با قرص خواب

   صفحه کیبرد لپ تاپش، زیر لبی و آهسته گفت:  پویان خیره به
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زخمو خوب نمی کنه... سر بلند   زمان فقط روی زخم رو می پوشونه، عفونت زیر

اما صمیمی    خوب خوب علیرضا را از نظر گذراند، لبخند تلخ،  کرد و برای لحظاتی

   روی لبش نشست و گفت:

یکی دو روز... خیلی نگرانت   این  چه قدر خوب که تو خودتو جمع و جور کردی

   بودم...

  هنوز بهت زنگ می زنه؟!

بی صداست ،به تو زنگ   آره، مرتب به من زنگ میزنه، اما گوشی من روی

   نزده؟!

زندگی من کرد!... گلبوی طفلی   هم بلاکه، هم فکر کنم جرئتشو نداره... بد بازی با

پف زیر چشم او    . نگاهی بهو سیاهش کرد جلوی چشممون! ..  رو بدطور بدنام کرد

   انداخت و ادامه داد:

لابه لای تک تک آنها درد    اما بدترین کارو با تو کرد! پویان با کلماتی که انگار

   شمرده شمرده گفت:  نشسته بود آهسته و

خانواده و درخواست طلاق   همه چی رو... تموم کردم!... امروز رفتم دادگاه

   دادم.!

بتواند ادامه بدهد. خود پویان   کلامش! علیرضا سکوت کرد تا اومکث نشست در 

   نفس گیری ادامه داد:   هم بعد از این فرصت
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نتونستم از پس خودم بربیام    به تو گفتم به خودت فرصت سه روزه بده اما خودم

داشتم!   بخرم! این کارو نمی کردم نسبت به خودم حس بدی و برای خودم زمان

آن که لیوان چایش را بردارد، شروع   ی دیدم! علیرضا بیخودمو ساده و احمق م 

   بازی با دسته ی آن و بدون نگاه کردن به او گفت: کرد به بازی 

  دوست نداشتم کارتون به این جا بکشه! همیشه 

   آرزوی بهترین ها رو براتون داشتم، اما...

   شد:  سر بلند کرد و برگشت سمت او و میخ صورتش

همچین آدم دل سیاهی رو   کردی! تو آدم خوبی هستی پویان! نبایدکار درستی 

   راه بدی توی زندگیت!

این که عذاب وجدان بگیره، این طور    کسی که بتونه به نزدیکترین افراد زندگیش بدون

میگه به خاطر بابام، اما من   آدم خطرناکیه! بازم میتونه این کارو بکنه!... اون ضربه بزنه،

دختر پاپتی به   از تحقیر داشت! تحقیر و خودکم بینی نسبت به یه ترس حس می کنم اون 

قانونی همه   خودشون نمی دونست، اما همین دختر صاحب قول خودش.... گلبو رو در حد

رسیده بودن!... بحث دایی مصطفی به   به نون و نوا چیزهایی بود که این سال ها اونا باهاش

بود و بالا، حال بیان زیر دست   ه کنار... یه عمر والاخباثت و حسادت ذاتی اونم ب  کنار ،بحث

 خودش باغبون ؟! ...   یه دختر به قول 

  نظر گلبو درباره ش چیه؟!-

نمی زنه اصلا!... فقط الان قبل   گلبو؟!.. اوووم نظر گلبو؟!... خیلی درباره ش حرف

  گفت که آرامش می خوام!   اومدن یکی دو جمله
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   علیرضا نشست و گفت:  سرشه! لبخند تلخی روی لبیعنی چی؟!... چی تو  -

دونم تصمیمش چیه!... اما   مسخره ست بگم زنمو نمی شناسم، نه؟!... نمی

   ترسم که به راحتی ببخشدش...! از دل مهربونش می

از آب خوردن راحت   گلبو همونیه که راحت منو بخشید! بخشیدن براش

   خورد و گفت:  تره... پویان قلپی از چایش

اون و راحیل باشه! خوشحالم که   کار خوبو اون می کنه! بالاخره باید یه فرقی بین 

   شد و گفت:  سیاهی قاطی نکرده... نگاه علیرضا روی پویان تیز اون دلشو با

   تکان داد:  اما... پویان کنجکاو برگشت سمت او و سر

   اما؟!

، به من و دخترمم  ضربه نزده من مثل گلبو بخشنده نیستم!... راحیل فقط به گلبو

کردم می   اشتباه کردم، غلط " فهمیدیم کار اون بوده دم از   ضربه زده! الانم چون

می داد و باز فردا یه عکس دیگه برات  زنه؟ نمی فهمیدیم بازیشو همچنان ادامه

حق نداره از جانب من و    فرستاد!... گلبو فقط می تونه از حق خودش ببخشه، می

   دخترم اونو ببخشه...! 

   حق نداره از جانب خانواده مون اونو ببخشه...

   یعنی چی؟!    -پویان متعجب گفت: 

   یعنی قصد دارم برم پلیس فتا و ازش شکایت کنم! 
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کردم به زنم، باید شک می   کاری که دیر انجام دادم! اگه قبلا یه کم اعتماد می

  نباشه و شکایت می کردم!  کردم شاید کار اون

یه درصد فکر نکردیم   بوده! خیلی ساده گول خوردیم! حتیتقصیر جفتمون -

   ممکن یکی دیگه فرستاده باشه... درسته بدن اونه، اما 

خیلی خراب بوده ازش! اما اگه   شاید به خاطر همون اولین دیدارمون، ذهنیتمون

یه سال و   پای دلم و حرفشو گوش می کردم، جا داشت همون  یه کم می نشستم

بودم درجا می تونستن رد گوشی که   کردم! شکایت کردهنیم پیش شکایت می 

دیر نیست، من   میفرسته بگیرن و پوستشو بکنن... اما هنوز هم این عکسا رو

   کنم! ابروی پویان بالا پرید و گفت:  تصمیم قطعی دارم که ازش شکایت

   مطمئنی؟!

   مطمئنم!

شروع کرد سنجیدن  خود پویان  به جوانبش فکر کردی ؟! علیرضا که جواب نداد،

   جوانبش:

   اون وقت خبر مثل بمب توی فامیل می پیچه... 

من، شاید گلبو خوشش نیاد!...   معلوم می شه عکس های  زنت رسیده دست

ممکنه دایی   بین تو و دایی مصطفی و رضا پیش می آد!.. حتی حتما به اصطکاکی

   رحمی گفت: مصطفی سکته کنه... علیرضا با بی

به افتخاراتش اضافه کنه !...   بشه راحیل خانوم باید سکته دادن باباشم این جوری 

رضا چند   باش بابت والاها، به قول خود راحیل، باباش وقتی بعد تو ترس نداشته
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نکرد، برای اینم سکته نمیکنه! دایی مصطفی   نفرو کشت و رفت کنج زندون سکته

خب اینم با گلبو صحبت    زمین و درخت و خاک و مال دنیا سکته میکنه، که برای

حلق هر   زنده ست اسمشو نیاره، مرد تمام اموالشو از ته می کنم که تا دایی مصطفی

نگاه نگاه کرد و سرپا شد تا برای    چی والاست بیرون بکشه! پویان کمی به او

   چای تازه ای بریزد و گفت: خودش لیوان 

  بازم درباره ش فکر کن!

کرده کار کوچکی نبوده که   ! کاری که راحیلدو روزه دارم فکر می کنم پویان

تقاص   آبرو برده، آبروشو توی خانواده می برم!... باید  بشه روش چشم بست! 

   کارشو بده...

   بود گشت و گفت: نگاهش روی پویان که کنار کتری و قوری ایستاده

برگردد، سرگرم کار   فقط یه راه داره که شکایت نکنم... پویان بی آن که

  پرسید. "چی؟! " خودش 

   علیرضا جواب داد:

پویان! به جان نهالم هیچ راهی   تو بگی بگذر تو بگی به خاطر من بگذر می گذرم

به خاطر تو   حتی اگه گلبو بگه، اما تو بگی به خاطر من بگذر، برای گذشت ندارم

پویان با چای داغ برگشت و با لحن افسرده    میگذرم!... تو زیاد حق گردنم داری

   : ای گفت

نتونستم از حق خودم بگذرم  محاله بهت بگم بگذر... حقته نگذری!... من خودم

   و رفتم
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آواره شده بودی و زنت اون   درخواست جدایی دادم، چه طور به تو که یک سال

بگذر... محاله   توی اوج بدبختی بچه تو به دنیا آورده، بگم جا توی اون سر دنیا

   بگم از حق قانونیت بگذری...!

 ...  فقط 

   فقط چی؟!-

  منو وکیل خودت توی این پرونده ندون!... من -

وامیسته و سکته می کنم... من    تحملشو ندارم! به جای دایی مصطفی، قلب من

   احمق عاشق بودم!

راستمو شناختم!... کاش  ده سال بود عاشقش بودم، از وقتی دست چپ و

   استفاده از عاشقی و خوبیم... کردم به خاطر سوء   نبودم تا منم شکایت می

روی علیرضا چرخید و لبخند    نشست سرجای قبلی اش و نگاه پژمرده اش

   تلخی زد و گفت:

خصوص تو رو... برای همین   از حق نگذریم خوب شناخته بود هر دومونو، به 

وادارش    گلبو به تنهایی پی ارث و میراث نمی افتاده اما تو کاراته که گفت خود 

هیچ علاقه ای به کش اومدن این   لانم من شک ندارم خود گلبومی کردی!  ا 

مصطفی، بیشتر   تو وادارش می کنی تا حقشو بگیره... طفلک دایی  ماجرا ندارد، اما

وقتی بفهمه دخترش به خاطرش چه کار کرده!...   از همه دلم برای اون می سوزه

   !"اتفاق صدمه دیدیاز این   طفلک تو که بیشتر از همه"از دل علیرضا گذشت  و

 * * * * * 
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هیجان برق می زد و رد لبخند را   اولین بار بود سوار پله برقی می شد. چشمانش از

بود   های براق دید! گلبو نگاهی به او که توی بغل پدرش می شد تا آن تیله

   انداخت و گفت: 

   عزیزززم! چه ذوقی کرده...!

پرتفخر و لبخند، خیره شده   نگاه علیرضا هم سمت صورت او رفت که با ژست

نشست و    ها! از این نگاه او لبخندی روی لب علیرضا هم  بود به حرکت برقی پله

   گفت:

مجبورت می کنه روزی ده بار از این   فکر کنم کارت که این جا راه بیفته راه به راه

   پایین و بیاری بالا! پله ها ببریش 

خودشو لوس کردن وادارش کنه    زورش به باباش شاید برسه و با یکی دو بار_ 

داری لوسش    اما زورش به مامانش نمی رسه!... حواست هست  همچین کاری بکنه،

   می کنی؟! 

   علیرضا بوسه ای زیر گوش نهال زد و گفت:

   دختر لوسش خوبه...

کار تو باشه و برای رفتن و   خونه هم باید همین اطراف بگیریم تا نزدیک محل

   اومدن اذیت نشی! 

نگه می دارم، اما هر دو ماه   که من تهرانم می تونم ببرمت و بیارم، نهالم وقتایی  

   بندرم، اون موقع راهت طولانی باشه اذیت میشی! نزدیک پونزده روز

   می گشت گفت: گلبو همان طور که چشمش دنبال پلاک مد نظرش
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   فشار می آد. این جا بالا شهره علیرضا، هزینه زیاد میشه! بهت

خریدن ندارم، انشاله در  نداره! به اندازه ی رهن کردن دارم، توانایراد  _ 

  آینده... گفتی پلاک چند؟!

   هفتاد و هشت!_ 

   اینه..._ 

نگاهش به یک باب غرفه ی بزرگ    نگاه گلبو برگشت سمتی که او اشاره کرده و

کافه گل لاکی  "  خالی افتاد! مهندس سنگ تمام گذاشته بود برای و چشمگیر، اما 

تپش قلبش بالا رفت و دست خوش هیجان   یش... هنوز از نزدیک ندیده، "بامبو

   شده بود!

سوادکوه را پر کند!... نگاه هر   ی"قرار بود این محیط برایش جای خالی لاکی بامبو

و براق نهال به   دیوارهای شیشه و فروشگاه بود و نگاه هیجان زده  دوی آنها به

  ک طرف بالا می آمدند و از طرف دیگر قل میی  پشت سرشان و به پله هایی که از

  خوردند و پایین می رفتند!

 *** 

ساختمان گشت و لبخندی   از ماشین کرایه ای پیاده شد و چشمش روی

  خانه و واحد شماره ی هفت قرار بود خانه ی  روی لبش نشست. این

...!دست توی جیب   رویایی اشان بشود!... خانه ی خانواده ی کوچکش

   درآورد. در را باز کرد و قدم به حیاط گذاشت! د و دسته کلید راکیفش کر
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بالا پرید! ماشین علیرضا توی   نگاهش به سمت سراشیبی پارکینگ رفت و ابرویش

پویان بزند   دو ساعت پیش زنگ زده بود که قرار است سری به پارکینگ بود. یکی

  بود و جایی نرفته بود. واردانگار هنوز خانه  و سر راهش دنبال او هم می آید، اما

بر حسب احتیاط زد و بعد کلید   آسانسور شد و شاسی طبقه چهار را زد. زنگ در را

توی روروکش و   راهروی ورودی و توی سالن، نهال نشسته بود انداخت. روبه روی

با شنیدن صدای در و کلید سرش برگشت سمت   سرش به اسباب بازی گرم بود که

   او!

دست زدن و پا کوبیدن و   دن مادرش بلند شد و شروع کردجیغ شادش از دی

تواند   او! هنوز قلق روروک را نداشت و وقتی دید نمی هل دادن روروکش سمت

برساند، دست سمتش دراز کرد. اشتیاق   خود را به سرعت چهار دست و پا به او

دخترش بود. تند و تند   دست کمی از او نداشت و از صبح هلاک دیدن گلبو هم 

  مهلت پا کردن سرپایی نداد و سریع به سمت او  فشش را درآورد و به خودک

سینه! نهال هم چسبید به او...   رفت، از توی روروکش بیرون کشید و فشردش به

برد   نکشید که خودش را از او دور کرد و حریص دست  چسبیدنش زیاد طول

   شد: سمت یقه ی مادرش... صدای خنده ی گلبو بلند

   صورتمو بشورم... صبر کن مامان! مهلت بده دست و چه خبرته ؟! 

   صدای علیرضا را شنید که:

   دنبالت! چرا زود برگشتی؟! زنگ می زدی می اومدیم 
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گشت که توی ورودی   برگشت سمت صدا و نگاهش خوب خوب روی او

   خانگی تن داشت. با مهربانی گفت:  آشپزخانه ایستاده! لباس

قدر از هم دور بودیم... نکن   نکرد؟ اولین بار بود که اینسلام... نهال اذیتت _ 

   نهال، آروم بگیر!

شیر بده، گناه داره، شیر می   بده ش من، برو دست و صورتتو بشور و بیا بهش_ 

   خواد...

خواست از مادرش جدا شود، از    و پیش آمد و بی اعتنا به خواست نهال که نمی

بینی نهال   گشت ضربه ی ملایمی بهکشیدش! گلبو با نوک ان  بغل گلبو بیرون 

   زد و گفت:

   صبر کن الان می آم! 

نرفته بود که میان راه ایستاد،   و به سمت سرویس بهداشتی رفت، هنوز چند قدم

سریع از آن دو   !"ممنونم که هستی "برگشت. و بعد از گفتن: سریع راه رفته را

  ین کار را از اوبهداشتی رفت! علیرضا که انتظار ا دور شد و به سمت سرویس

بینی، ادای تعجب در آود و رو به  نداشت برگشت سمت نهال و با دهان نیمه باز و 

   او گفت:

  مامانو دیدی چه کار کرد؟!

هر دو با شکلک تعجب به هم   نهال هم درجا ادای او را درآورد و برای لحظه ای

  گفت: علیرضا بلند شد و او را در آغوش چلاند و  خیره شدند که قهقهه
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می شی می بینی توی معده منی   خوردنی خودمی! این کارا رو می کنی یه روز بلند

   و خوردمت عسلکم!

سالن و همان طور که به  ده دقیقه بعد گلبو چهارزانو نشسته بود روی فرش

   علیرضا هم توضیح می داد که:  نهال شیر می داد برای

کار مونده برای فردا! فردا و    اصلتقریبا کارای امروز کافه گل تموم شده بود، اما 

   حسابی شلوغه!... بوی چیه علیرضا؟...! پس فردا سرمون 

   برای شاممون مرغ گذاشتم!_ 

بالای جزیره آشپزخانه  گلبو همان طور که نشسته بود، سرکی کشید و از

   چشمش برق افتاد و گفت:  چشمش افتاد به اجاق گاز و

   جدی ؟!... غذا درست کردن بلدی ؟!

بودم در حد چند غذای   چند ساله تک و تنها بندر زندگی کردم، مجبور_ 

   گرسنگی تلف نشم! ساده یاد بگیرم تا از

   گلبو ذوق زده گفت:

خستگی و گرسنگی، مهندس که   خدا بهت سلامتی بده آقای خونه! هلاک بودم از 

قیقه  از صبح یه د اون دوتا داداش دوقلوهای قسمت کافه بهش گفتن اومدی فکر کنم

  خودم به بقیه ی کارا می رسم... نگاهی به نهال ننشستم که مهندس گفت تو برو 

   سیر شدن نداشت و ادامه داد: انداخت که حالا حالاها خیال
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کجاست، گفتم از صبح    فکر کنم دلش برای نهال هم سوخت، گفت دخترت' 

   خونه...  پیش باباش مونده، گفت برو

می زند، بی آن که از مادرش   دارد درباره ی او حرفنهال که فهمیده بود مادرش 

   جدا شود،

گرفت و باز شروع کرد خوردن.   لبخندی توی صورت او زد و لبخندی هم تحویل

ورودی    گرفت و داد به علیرضا که مقابلشان، لبه ی برجسته  گلبو نگاه از او

ست نوازش  نگاه می کرد. همان طور که د  آشپزخانه نشسته بود و با حظ هر دو را

   نهال می کشید پرسید:  روی سر

آقا پویان؟ چرا هنوز   تو چرا خونه ای ؟ مگه قرار نبود بری پیش

   نرفتی؟!

یخچال و ماشین لباسشویی رو می    قرار بود برم، از فروشگاه زنگ زدن که دارن _ 

قرارمو با   هستیم بیان نصب کنن! منم مجبور شدم زنگ بزنم و آرن پرسیدن

   کنم!پویان کنسل 

   چشم گلبو برق زد و گفت:

خواستم میوه بخرم، دیدم یخچال    یخچالو دارن میارن ؟!... چه خوب! امروز می

سرویس   بشن از فکر خریدن دراومدم... خدا کنه زودتر  نداریم ممکنه خراب

   چوبی هم بیارن، خونه خیلی خالیه!

فرش نبود  و پا میره، اگه  خوب شد خریدن فرش زمان نبرد، نهال چهار دست

   سرما می خورد... تمام تنش درد می گرفت و
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سفارشمون کی حاضر می   اتفاقا به اون نمایشگاه مبلمان زنگ زدم و پرسیدم_ 

   می دن... شه گفتن پس فردا تحویل

   گلبو شاکی گفت:

   ه..." کافه گل  " پس فردا؟!... پس فردا که افتتاحیه 

بعدش... نمی شه افتتاحیه   برای روزاتفاقا منم گفتم کنسلش کنن و بذارن _ 

نهال   خانم باشه و من و نهال خانوم نباشیم... مگه نه کافه گل با مدیریت گلبو

  ؟!

پدرش. علیرضا با لبخند  نهال دل از خوردن کند و سرش برگشت سمت 

   گفت:

   بسه دیگه چه قدر می خوری؟! پاشو بیا این اینجا.

چهار دست و پا شد و تند و تند    پایین ونهال درجا از روی پای مادرش غلت زد  

دختر توی خانه ی   رفت... لحظه ای بعد صدای هیاهوی شاد پدر و  سمت علیرضا

کرده بود و سرتاپای وجود گلبو را شادی    خالی و بدون وسیله انعکاس پیدا

   بود! پیچیده

مشکی و سبز بود با آرم  یک دست "اونیفرم همه ی اهالی کافه گل لاکی بامبو

بود! تنها تفاوت   لباس حک شده بود. آرم ادغامی از فنجان و بامبو چکی که روی کو

   اونیفرمشان این بود که غلبه تناژ

قسمت گل و گیاه، ارجحیت با   رنگ مشکی لباس کارکنان قسمت کافه بیشتر بود و

بود به  همه به کنار، نهال هم از طرف مهندس مفتخر شده رنگ سبز بود... لباس
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لباسی هم شکل مادرش به تن داشت با تل   پرسنل افتخاری قسمت گل و گیاه بود و

همان اول صبح با شور   سبز رنگی که خود گلبو برایش خریده بود! نهال از پارچه ای

  آمده بود و مرتب با روروکش توی دست و پای همه و هیجان اطرافیان به وجد

راریوم برای مهمانانشان بود،  ت میگشت... گلبو که سخت درگیر منظم کردن گیف 

بارها افتاده   چرخاند و نهال را ندید! از صبح این اتفاق بارها و  برای بار چندم سر

   پوفی کشید و زیر لب گفت:  بود. نگران از پشت کانتر بیرون آمد و

  باز کجا رفتی فضول خانوم؟!

ی بود که صد  فضای بزرگ سیصدمتر  و در قسمت گل و گیاه سر چرخاند! مکان کافه گل،

باقی   بود، صد و پنجاه سقف معمولی داشت و قسمت کافه و آشپزخانه اش و پنجاه مترش

ای داشت برای استفاده بهینه از نور خورشید   هم که مخصوص گل و گیاه بود ،سقف شیشه

گل و گیاهان زینتی بود و قسمت   قسمت شده بود. یکی از قسمت ها مخصوص انواع  و دو

   جانبی اش هم

بقیه گل و گیاهان متفاوت بود،   مخصوص بامبو! نیاز رطوبت و دمای بامبوها با

دنبال   بودند از باقی گیاهان! گلبو همان طور که با چشم  برای همین جدا شده

   نهال می گشت نگاهی هم به ساعت انداخت! 

شد و در دل خدا خدا می کرد   دو ساعت دیگر افتتاحیه به طور رسمی شروع می

کمک حالش   علیرضا تمام شود و خودش را به آنها برساند و ه کارتا آن لحظ

   بشود برای نگهداری
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بود و مجبور شده بود به سر  نهال... درست همین امروز، سر علیرضا شلوغ شده

گیاه دنبال   بازاری ها برود گلبو هر چه قدر در قسمت گل و قرار با یکی از حاجی

   شد و همزمان صدا زد:  کافهنهال گشت او را ندید! وارد قسمت  

   نهال ؟!... نهال، دخترم!... کجایی؟...!

   پرسید:  چشمش به یکی از همکاران قسمت کافه افتاد و

   پریساجون، نهالو ندیدی؟_  

مسئول کافه و زیر گوشش یک   پریسا که ایستاده بود کنار یکی از برادران دوقلوی

   واب گلبو گفت:لبخند روی لبش نشست و در ج ریز حرافی می کرد،

   چرا، چرا!... داشت میرفت سمت در!...

برادر دوقلوی کنار پریسا، زود   نگاه نگران گلبو رفت سمت در، که پیمان، همان

   جواب دادن پریسا و گفت:  اصلاحیه زد به طرز

خالی کنار در افتاد)... بعد دیدم  نترس! هنوز در بسته ست... (نگاه گلبو به روروک

   رو بغل کرد و با خودش برد... همهندس عقیلی بچ

   انداخت و بلند پرسید: سرش را کج کرد و نگاهی به پشت سر گلبو 

   ایمان، ندیدی مهندس کجا رفت؟

بودند که تشخیص و تمیزشان   گلبو برگشت سمت برادر دیگر! آن قدر شبیه هم

بود! تنها راه   نداشت زوم کند روی قیافه ی این و آن، کار سختی برای اویی که عادت

ساکت و بدخلق بود، پیمان خودمانی تر و بجوش   شناختشان این بود که ایمان چغر و 
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بود که پریسا و پیمان زن و شوهر   و به غیر از این ها، مهمترین راه شناختشان این تر

زدن بود! یا   صبح تا شب زیر گوش پیمان ریز ریز در حال حرف  بودند و پریسا

تخته سیاه توی کافه و در حال نوشتن مطلبی   ستاده بود پایایمان همان طور که ای

   گفت: بود،

   با اون بچه رفتن سمت آشپزخونه...!

از چشمانت  "خوش نوشته بود   چشم گلبو به نوشته ی روی تخته افتاد که با خطی

بارها و   کن، اکنون صبح دیگریست! مطمئن بود این متن را  رد شب را بیرون

وقت تا این حد به مفهوم آن دقت نکرده    مجازی خوانده، اما هیچبارها در دنیای 

   جمله اش راست آمده و نشسته بود سر قلبش...!  بود! مفهوم

چشمانش، تازه داشت صبح طلوع می    راست می گفت! باید شب را بیرون می کرد از

گذاشت و مهندس   اش!با همین فکر و انرژی خوب قدم به آشپزخانه  کرد در زندگی

  تست بستنی بودند، اما به روش خودشان! مهندس  هال را دید که دوتایی در حالو ن 

خنده ریسه می رفت و خنده اش    با لبخند قاشق بستنی را به بینی او می زد و نهال از

بستنی را پاک می   بیشتر می شد که مهندس با تک زدن به بینی او، زمانی بیشتر و

   کرد.

 **** 

پارک کرد! مانده بود توی   گ مرکز خرید و کنجیبا عجله پیچید توی پارکین

برایش در   خود را دیر رسانده بود! بحث افتتاحیه به کنار،  ترافیک و نیم ساعتی

لحظه نهال و شیطنت هایش خونش را   این لحظه گلبو مهم بود که احتمال تا این

تا وقتش برای   کرده بود. سفارش سرویس چوبی را کنسل کرده بود  توی شیشه
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از بندر، دست و پایش را درهم پیچانده   ز خالی باشد، اما این رسیدن بارامرو

کرده بود و قرار   روز قبل با کسی که بار را از او خریده بود هماهنگ  بود! چند

تهران که مردک دیده بود خاوری که به سمت   بود هفته ی بعد آن را بفرستد

سفارش او را بار زده بود و   روزقبل می آید خالی است بی هماهنگی با او،  تهران

تحویل می   درآمده بود! باید اول می رفت شورآباد بارش را با این کار، کار او

در بازار... با این حال، صبح قبل از   گرفت و بعد می رساند دست مشتری اش 

خود ببرد، اما   خانه به گلبو گفته بود اگر می خواهد نهال را او با   بیرون زدن از

   شورآباد و بازار، قبول نکرده بود.  خاطر آلودگی محیط و هوای   گلبو به

میان راه ایستاد و قدم عقب   در ماشین را بست و یکی دو قدم دور شد، که زود

آن را   باز کرد داشت یادش می رفت کتش را تن کند! سریع گذاشت! در ماشین را 

دازه هایش را  انداخت و گره و ان  تن کشید و کرواتش را هم برداشت و دور یقه

کرد و دور   مدت ها تیپ رسمی می زد و کت و شلوار تن می  میزان کرد! بعد از

   شده بود از تیپ همیشه اسپرتش! کت

ورزیده اش را ورزیده تر از   سورمه ای را روی پیراهن آبی آسمانی اش جثه ی

ان  تکان تک قدش را بلندتر! ساعتش را که بالا رفته بود، با   همیشه نشان می داد و

عطرش را برداشت و روی خود خالی   دادن مچش از زیر آستین بیرون کشید و 

بود، برداشت، دسته   را که موقع ورود به پارکینگ بالای سر گذاشته کرد! عینکش

  جیب بالای کتش گذاشت که یک دسته اش بیرون هایش را تا کرد و جوری توی

نظم داد! نگاهی به آن ها   بود. چنگی هم به موهایش زد و با همین حرکت به

خور و   انداخت! شانه ای صاف کرد، این طور بیشتر در خودش در آینه کنار راننده
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مراسم رسمی که می دانست برای   شأن همسر خانم مهندس بود آن هم در این

آخرین طبقه  است! به سمت آسانسور رفت و دقایقی بعد در گلبو مهم و حیاتی

ببیند! با قدم های   " کافه گل" همان جلوی در  ازبود! هیاهو و شلوغی را می توانست 

بودند جلوی در و   کشیده به سمت آن جا رفت! یکی دو پرسنل ایستاده بلند و

  کردند! مهمان ها اکثرا از طرف های کاری و مهمانان را به داخل دعوت می

از در و دیوار دسته گل های    باغدارها و گلخانه دارهای درجه یک کشور بودند و

   !"زیره به کرمون آوردن ؟ "زیر لب با خود گفت   بزرگ بالا می رفت!

داخل... وارد شد و   دعوتش کرد به کارمند کافه گل که او را شناخته بود با رویی گشاده

دید   به مهندس افتاد! به سمتش رفت، مهندس هم او را میان جمعیت قبل از همه چشمش

جمعیتی که دورش بود، بیرون کشید و   حلقه ی خودش را از   " و بعد از گفتن با اجازه

   لبخند و کنایه گفت:  و صمیمانه دست برای سلام کردن پیش کشید و با سمت او رفت

   خوش اومدی آقا رضا! 

گرفت! منظورش به دست   لبخند روی لب علیرضا هم نشست! اشاره اش را

خوشرویی    دراز کرده و جواب نگرفته بود! علیرضا با هایی بود که قبلا برایش

   خودش فشرد و گفت: دست او را در دست گرم و دوستانه ی

   چوبکاری می کنید مهندس جان...

قیچی زد به کلامش! میان   تا خواست ادامه بدهد و تبریک بگوید یک دفعه

گل   گریه ی نهال را شنیده بود! با سر به سمت قسمت  شلوغی جمعیت، صدای 

   و گیاه اشاره کرد و پرسید:
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   نهاله ؟!

   فکر کنم بچه از این همه شلوغی و ازدحام _ 

   ترسیده.

  :" دست می فشرد گفت  علیرضا همان طور که دست او را به گرمی توی 

سرتون خلوت شد برای عرض ادب    بهتره من الان نهالو آروم کنم! آخر مهمونی که

   اختصاصی میرسم خدمتتون!

 **** 

پیچانده بود! شکمش سیر،   گریه ی بی امان نهال دست و پای گلبو را در هم

   اما بدخواب شده بود!

یک جا ندیده و هراس برداشته   بدتر از همه این که این همه جمعیت تا به امروز

از دست گلبو    کرده بود چشمانش قد نخود شده بود و هیچ کاری  بود. از بس گریه

آرامش   او را ببرد گوشه ای خارج از کافه گل و  برنمی آمد! یکی دو بار خواسته بود

مهندس الان اینو کجا   خانم"اما پرسنل مرتب سراغش را می گرفتند که  کند،

چه    بذاریم جلوی چشم... خانوم مهندس فلانی اومده، بذاریم... خانم مهندس، اینا رو

پرسه انحصار این گل ها مال   کار کنیم... خانم مهندس بیساری اومده می 

رفت نهال را   اگر می  "خانم مهندس...   مهندس... خانم مهندس ... شماست؟!... خانم

  می زد!... یک سر بود و هزار سودا و نهال هم   آرام کند بدون او کارهای این جا لنگ

ظاهری اش را به هم ریخته  محکم چسبیده بود به گردنش و تمام پرستیژ و نظم
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درستش کند...   کج و نامیزان شده، اما نهال فرصت نمی داد  بود! می دانست شالش 

   از مهمانان زد و یواش در گوش نهال گفت:  زور لبخندی از راه دور به یکیبه 

بگیری زود تموم میشه و میریم   مامان جون، آروم بگیر دیگه... نهالم... آروم

   بریم باز بستنی...  خونه... آروم شو تا 

   کشید و گفت:  دستی پیچید دور تن نهال و او را از آغوشش بیرون

   رت برس!بده ش من، تو به کا_  

عقب کشید و از پشت نگاه   نهال که بابت جدا شدن از مادرش ترسیده بود، کمی

یکی دو   کسی که بغلش کرده بود! همین که علیرضا را دید، خیسش زل زد به صورت

گذاشت روی شانه اش. علیرضا همان طور که    هق خفه زد و چسبید به گردن او و سر

   سرش می کشید گفت:آرام کردن نهال دست نوازش به  برای

میگم... من نهالو می برم بیرون   مدیریت برازنده ته خانم مهندس! بهت تبریک 

   تو به کارت برس! 

   گلبو را با لبخندی داد "ممنونم "و جواب نگاه پر از 

   نهال گفت: و همان طور که راه افتاده بود سمت در خروجی به

   دختر بابا موافقه بریم پله برقی سواری ؟!

 *** 

کوچک دونفره ای که در     امیرسام و علیرضا نشسته بودند پشت میز فرفورژه

   قسمت بامبوها بود! 
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نه آن قدر زیاد که قابل تحمل   هوای این قسمت مرطوب تر بود و دما بیشتر، اما

  ای روی تخت چوبی برایش جا انداخته و خواب بود!  نباشد! نهال هم گوشه

نفس کشیدن به پدرش هم  بود و فرصت یک ساعتی می شد که خوابش برده

  آخرین مهمان هم رفته بود و کافه گل به حالت آتش  داده بود. نیم ساعت پیش

وجود خستگی زیاد، در حال   بس بعد از جنگ درآمده بود و همه ی پرسنل با

به نهال   بودند. امیرسام فارغ از هیاهوی پرسنلش با نگاهی  مرتب کردن آن جا

   گفت:

   صبح بیداره!  یت شد! الان خوابیده، احتمال شب تاطفلی خیلی اذ

بود توی دهان و دوتا مک می   علیرضا هم نگاهی به او انداخت که شستش را برده

طور که به او   خود استراحت می داد و باز دو مک می زد. همان زد، چند لحظه به

   نگاه می کرد گفت:

حالاها بلند شه ! امیدوارم   اون قدر خسته ست و گریه کرده که فکر نکنم حالا 

اذیتش   گلبو مجبوره با خودش بیاره ش سرکار، این قدر وقتی من میرم بندر و

   نکنه!

مهمونا نیومده بودنم آروم بود،   نه، فکر نکنم اذیت کنه! کلا بچه ی آرومیه و تا_ 

نیست و   ترسید... روزهای بعد به اندازه ی امروز شلوغ اونا که اومدن انگار

   یه!محیط عاد
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فضا و کارکنان انداخت و خواست   علیرضا برگشت و نگاهی از دیوار شیشه ای به

به آن جا   در کشویی کنار رفت و پیمان با سینی توی دست قدم  چیزی بگوید که

   گذاشت و پیش آمد. 

برای همه پاستا و سالاد سزار   شما سفارش نداشتید، اما بچه ها گرسنه بودن و_ 

  ید شما هم گرسنه باشید!شا  گذاشته بودیم، گفتیم

   مهندس لبخندی به رویش زد و گفت:

خوب و آبرومندانه برگزار شد!   ممنونم، واقعا همه تون خسته نباشید! امروز خیلی

   رو با خانم مهندس مچ کرده بودید. خیلی خوب خودتون

   پیمان همان طور که ظرف ها و بطری های

کش   "خواهش می کنم ! "  زیر لبىنوشیدنی را روی میز مقابل آن دو می چید 

   گرفت زیر بغل و گفت: داری گفت، بعد سینی را

   چیزی خواستید تماس بگیرید...

مهندس را هم با خود برد! در که   و به سمت در خروجی رفت و نگاه علیرضا و

   شد علیرضا گفت:  پشت سرش بسته

  معلومه پرسنل جوون، اما با تجربه ای دارید.

کرد. گفت چند سالی کافه ی    دوستانم این جوونا رو معرفیدرسته! یکی از _ 

خوشنام    جوون میگردوندن! کافه شون یکی از کافه های  داییشو همین چندتا

دوستم تصمیم گرفته بود ملکشو   سمت پاسداران بوده، اما انگار دایی همون

هر دو ملکو   همین دوستم که چسبیده بوده به کافه شاپشون، تا  بندازه روی ملک
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همین، اینا بیکار شده بودن... همه شون   شریکی بکوبن و پاساژش کنن، برای

دوقلوها! فقط اون دختره که   خیلی خوب و کاری هستن، به خصوص این جوونای 

   دوقلوهاست به نظر یه کم پر حرف می آد!  زن یکی از همین

نگاهش به گلبو بود، لبخندی   کار علیرضا همان طور که از دیوار شیشه ای

   گفت: ی لبش نشست ورو

  معلومه!

پاستا توی دهان می گذاشت،    پریسا نشسته بود مقابل گلبو و همان طور که دولپی

   گفت:  می جوید! نگاه مهندس هم روی گلبو نشست و  داشت مخ گلبو را هم

یکی از بهترین آدم هاییه که   جوون، دیگه قدر زن و زندگیتو بدون!... این دختر،

   زندگیم دیدم!من توی 

بود و با بودنش اصلا احتیاجی به   وجودش توی لاکی بامبوی سوادکوه انرژی مثبت

آرامش ذاتی   نداشتیم. در عین زندگی نا آرومی که داشت، خودش   انرژی بامبوها

مادی، دلیه و حسی! دوست داشتن گل و گیاها   داشت... کار ما جوریه که بیشتر از 

نیستن که اگه بهشون محبت    گیاها مثل حیووناجور شیفتگی خاص می خواد!  یه

احساس   خودشونو لوس کنن و بفهمی احساس دارن، نوع   کنی دم تکون بدن و

نظر احساسی خیلی قوی باشی که  گیاه ها فرق داره با بقیه جاندارا! باید از

   حسشونو بگیری!

توی این  با این که یه عمر  هر کسی این جوری نیست و این احساسو نداره! من

   دستم دیدم آدمی مثل گلبو که این قدر پر احساس کارم، به تعداد انگشتای 
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   کلافش از دستت در بره...! باشه... دو دستی بچسب به زندگیت و دیگه نذار

   خش نازکی نشست توی صدایش و ادامه داد: 

سعی می کنن ظاهرو حفظ   آدمایی که این طور احساس دارن، وقتی بشکنن،

   داغونه!اره اره ست. وشون کنن، اما ت

   و گفت: علیرضا برگشت سمت او و میخ شد توی صورتش

ظاهرشونو حفظ کردن اما   اگه اشتباه نکنم یکی از اون آدمای با احساس هم که

   شمایید! توشون اره اره ست، خود

   جوابش از امیرسام، لبخند تلخی بود بدون جواب...!

سالاد!... علیرضا ادامه   آهسته زد زیرامیرسام چنگال را برداشت و 

   داد:

راهتون چه طور به در  حواسم بود که از اول تا آخر مراسم نگاه چشم به

   بود... منتظر بودید!

   خش صدای امیرسام غلیظ تر شد و گفت:

شاید این کافه گل بهونه ای    انتظار واهی!... یه دلخوش کنی ساده و بچگانه

   بشه و بیاد...!

   ی خواین منتظر بشینید تا بیاد؟! تا کی م_ 

بیست ولت بود و سر او را بلند کرد.   حرف بی مقدمه ی علیرضا مثل برق دویست و

   گفت:   علیرضافرصت به او نداد و کمی تنش را پیش کشید او
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باشه... اون چند ماهی که توی   زندگی شما چیزی نیست که از این و اون قایم- 

زندگی   زندگیتونو درآورده بودم و می دونستمته و توی  ملک لب جاده بودم 

   خوبی داشتید و یهو جدا شدید... البته از

  منبع موثقی آمار نگرفته بودم! از اون عوضی آمار گرفته بودم و اون جور دیگه بهم

بوده به دلیل جدایی شما...   اخبارو رسونده بوده و حتی پای گلبو رو هم کشونده

   ور و اون ور خبرها بهم رسیده... ایناما بعدش پراکنده از 

خورد! نگاهش روی امیرسام   بطری کوچک آب معدنی را باز کرد و قلوپی از آن

کرد و   شده بود به ظرف سالاد و فقط آن را زیر و رو می  گشت که دوباره خیره

   قصد خوردن نداشت!

   خود علیرضا ادامه داد:

   این زندگی نیست مرد!... این درست نیست... 

   بودن. وقتی نمی خواد باشه، نمی تونم وادارش کنم به_  

منید و من در برابر شما و   مطمئنید نمی خواد باشه ؟!.. شما برادر بزرگتر _ 

حرفی برای گفتن ندارم!... اما حیفم می آد اینجوری   تجربه تون از زندگی

هستید که حاضرید هم خودتون   دارید زندگی می کنید.... شما چه جور مردی

اینم    که دوستش دارید... بذارید یه چیزی رو رک بگم و ذیت بشید هم کسیا

نصیحت از یه کوچکتر!... این    نذارید پای تعریف کردن از خودم، بذارید پای

توی   درس گرفتن از یه نفر که خودش قدم های اشتباه  حرفمو بذارید پای

اشته این  توی زندگی برد زندگی زیاد برداشته، اما اگه فقط یه قدم درست
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گم و   احساساتش نشده!... یه نفر که وقتی عشق زندگیش  بوده که بی خیال

شست، اما بعدش زمین و زمانو    گور شد، به مدت از همه جا و همه کس دست

کشید!    دوباره ببیندش و بفهمه چرا کارشون به این جا به هم دوخت تا 

ون روزهایی که  گذروندم! خیلی بد... ا  ...مهندس، منم خیلی روزهای بدی رو 

کشیک   گشتم روزهای سیاهم بود، اما عقب نکشیدم... مرتب  دنبال گلبو می

دخترخاله ش، حتی در  می دادم در خونه قدیمیشون و در خونه ی

با هم بودیم یه روزهایی روی پایان نامه ش کار   دانشگاهش! میدونستم وقتی

در خونه ی   کرده... تمام ترسم این بود که نکنه وقتی من این جا می

دخترخاله ش باشه یا برعکس... همه    قدیمیشون دنبالشم، اون اون ور، خونه

جاده! یه تیکه از   جا پیشگشتم! فکر نکن راحت رسیدم به اون گلخونه لب

فروشگاه خرید کرده بودید ریخته بودم  عکس و فیلم شما رو که توی اون 

گشتم... منم    د آشناییو توی سوادکوه مغازه به مغازه دنبال یه ر  توی گوشیم

نکردم... دست نکشیدم از گشتن، نا امید   بعضی وقتا خسته شدم، اما ول

   نشدم...! 

بود... برای دختری که شش   فقط می خواستم ببینمش!... فقط دلم تنگ شده

تونستید   شده بود داشتم بال بال می زدم، شما چه طور  ماه از سر اجبار زنم

زندگی عاشقانه داشتید و ندونید الان   ل باهاشراحت از زنی بگذرید که ده سا

نظرتون؟!... من   دنبالش نگردید؟... یه جا یه راهو اشتباه نرفتید به کجاست و

   می رفتم تا پیداش کنم... جای شما بودم تا اون سر دنیا هم



 

 

 

874 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

به او! سرش پایین بود و   او می گفت و نگاه مهندس بدون پلک زدن خیره بود

که حس   سالاد، اما از بالای چشم خیره بود به او! علیرضا رفچنگالش هنوز توی ظ

   تسلیم بالا برد و گفت:  کرد تند رفته، دست ها را درجا به حالت

کسی رو زود و ناعادلنه قضاوت   ببخشید!... ببخشید!... من تصمیم گرفته بودم دیگه

خودتون از ما  مسلما شما  نکنم... قطعاقضاوت بی جا کردم درباره ی شما و زندگیتون و 

   گرمو بیشتر کشیدین! بهتر می دونید و سرد و 

   اما مهندس قصد برداشتن نگاهش را نداشت!

 ***** 

علیرضا روی گوشی  "جا اسم  نگاهی به ساعت انداخت و نگاهی به گوشی اش، در

نثارش کرد.   را "حلالزاده " هم روی لب او و زیر لبی کلمه ی   اش نشست و لبخندی 

   کرد:  برداشت و ارتباط را وصلگوشی را 

  سلام عزیزم، رسیدین؟

   آره، من و نهال و جوجه ش منتظریم...!_ 

  جوجه ش؟! با خود فکر کرد که حتما منظورش"

  کردن شد و با گفتن:  با همین فکر، بی خیال سوال "! "نهال جوجه ست"

   الان می آم!_ 

کافه گل با   "گل "ت  قسم سریع کیفش را برداشت و راه افتاد! در الکترونیکی 

  نزدیک شدن او باز شد. 
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را قطع کرد تا بتواند آن را از   گلبو از آن جا که بیرون رفت،سیستم الکترونیکی در

که تمام شد به سمت پیمان رفت که پشت کانترایستاده بود    بیرون قفل کند! کارش

ضروری  پیمان کلید یدک را برای مواقع   و سفارش مشتری ها را می گرفت .خود

   این حال گلبو گفت:  داشت، با

   ندارین؟ من درو قفل کردم و دارم میرم، کاری که با من

   نه خانم مهندس! خسته نباشید!_ 

به سمت در رفت. دقایقی بعد   با لبخند تشکر کرد و با قدم های سریع اما محکم،

در  بود. کمی سر چرخاند تا ماشین طوسی رنگ او را جلوی در مرکز خرید

را هم روشن کرده بود تا او   کی اول شب، کمی جلوتر دید. فلشر ماشینتاری

ماشین رفت و   زودتر پیدایش کند. با قدم های سریع به سمت بتواند راحت تر و 

   همزمان گفت: در جلو را باز کرد. سوار شد و

این کفش های پاشنه بلند بودن   سلام عزیزم، کتونیامو آوردی ؟! از صبح پاهام توی

   شدن! داغون  

   عقب و گفت:  و قبل از این که منتظر جواب بماند برگشت رو به

   قشنگ خانوم من چه طوره؟! دخترکم که خوابه...!

   وای علیرضا، این چیه؟!

و نگاه متعجبش برای لحظاتی ماند روی قفسکوچک و جوجه، بعد سرش را 

   را داد به علیرضا: برگرداند و نگاهش 
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   کنی؟! چرا این جوری نگام میجدی جدی جوجه ست ؟!... 

   علیرضا با دلخوری تصنعی گفت: 

گلبو همان طور مات و مبهوت   سهم من از صبح تا حال فقط یه سلام عزیزمه؟

به گونه ی   منظورش نشده بود! خود علیرضا با انگشت اشاره  نگاهش کرد، متوجه

ن جا؟!...  ابروهایی بالا رفته گفت: ای خود ضربه زد و گلبو تا ته خط رفت! با

   می بینه! زشته... یکی

  راه نداره از زیر وظایفت در بری زود باش...!  _ 

   زشته!_ 

بد نیست ببینند و روحیه شون   چرا زشت ؟! بابا زنمی، گناه که نمی کنیم!... تازه_ 

   لطیف شه...

کناری می خواد از پارک دربیاد،  علیرضا به خدا زشته، راه بیفت!... نگاه، ماشین_ 

   وق میزنه!داره ب

   اول تو وظیفه تو انجام بده تا منم راه بیفتم...!_ 

   بکنی؟! زود باش! تصمیم نداری که با مردم دست به یقه م

   گلبو که می دانست او چه قدر لجباز است دل به دلش داد علیرضا با لبخند موذی

توانست گونه ی  سر شب نمی  و فاتحانه ای، دنده تکان داد و راه افتاد. در تاریکی

   بگیرد! ببیند، اما می توانست حس پر از شرم و لطیفش را  گل انداخته ی او را



 

 

 

877 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

فهمیدم برای چی می خوای،   کتونی هاتو آوردم، ماهی هام آوردم... کتونی هاتو_ 

   رو چرا گفتی بیارم؟! اما ماهی ها نه! اونا

بیا بریم یه مگه نه؟! حال  خودت گفتی شب بریم بیرون سه تایی بگردیم،_ 

دیر   باشه ماهی ها رو اون جا بندازیم... ماهی قرمزن، جایی که حوض هم داشته

موندن شاهکار کردن! یه دفعه نزدیک   یا زود عمرشون تموم میشه! تا الان زنده

بود بمیره! من داشتم   علیرضاشونو گربه بخوره بعد افتاده بیرون نزدیک بود

   سکته می کردم از ناراحتی...

  ا متعجب پرسید: علیرض

لبخند روی لب گلبو   علیرضاشون دیگه چه صیغه ایه؟

   نشست و گفت:

   اون ماهی بزرگه بابای خانواده ست دیگه... 

  علیرضاشونه... علیرضا، اگه این ماهیا توی خونه 

و توی تنگ بمیرن، دلم از غصه می پوکه... شنیدمتوی حوض بیشتر عمر می کنن،  

   نن!ولد هم ک   حتی ممکنه زاد و

   چه خوب، یعنی یه نهال می آرن برای خودشون..._ 

   گلبو با خنده گفت:

دیگه! اون بزرگ بدقوارهه  نهال ؟! نهال که دارن! اون ماهی فسقلیه نهالشونه

   علیرضاشون...
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   خانومشون...   اون دم سه تیکه ای خوشگله هم حتما گلبو_ 

دوندگی های امروز و شکایت و   خنده ی گلبو، کافی بود برایش تا بی اعصابی ها و

چون چند    را بشوید و ببرد! وکیلی که گرفته بود گفته بود شکایت کشی هایش

گوشیش پاک کرده اثبات گناهش سخت   روز پیش راحیل کلا تلگرام گلبو را از

   نشدی نیست و او پا قرص ایستاده بود تا ته خط! شده، اما کار

 **** 

به در اتاق پزشک شیفت   نگاهش چسبیده بودتوی سالن خالی نشسته بود و  

   درمانگاه بیمارستان.

بود این گوشه و نگاهش   بیشتر از سه ساعت بود که ساکت و آرام نشسته

شد،    گنگ منشی به او! وقتی آخرین بیمار هم ویزیت  به در اتاق بود و نگاه

   او از سر جایش بلند شد و به سمت منشی رفتو محترمانه گفت:

   وقتشونو بگیرم؟ بستگان خانم دکتر هستم ،می تونم من یکی از 

   از جایش بلند شد و گفت:  منشی که بالاخره یادش آمده بود او کیست، فوری

   بله، بله، بفرمایید.

   زد و آن را باز کرد:  و خودش زودتر از او پیش رفت، تقه ای به دراتاق

   خانم دکتر، یکی از بستگانتون باهاتون کار دارند.

نگاهش به امیرسام افتاد که    حمیرا متعجب از روی دفتر دستکش بلند شد وسر 

نشست و به    درمانگاو بیمارستان ایستاده بود! لبخندی روی لبش پشت سر منشی 
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امیرسام وارد شود و در را هم پشت سر   احترامش بلند شد. منشی کنار کشید تا

   فت:گ  بست. حمیرا با لبخند دست دراز کرد سمت صندلی و خودش

   بفرمایید مهندس، خوش اومدید!_ 

   ممنونم..._ 

همان جا کنار در ایستاد و خیره شد در چشم حمیراو رک و بدون این شاخه آن  

خانم دکتر، اومدم دنبال مهشید! تا آدرسشو بهم نگیداز این   شاخه پریدن گفت:

که به شنیدن سلامتیش راضی    جا نمی رم. این بار مثل سری های قبل نیست

پدرتون،    کجاست از این اتاق بیرون نمی رم! برمم میرم پیش باشم! تا بفهمم

اما خب فکر کنم حتی سوال جواب   استاد حتما خبر دارند دخترشون کجاست

لطفا کارو به   تنش زا باشه و برای قلبشون خوب نباشه... پس  های منم براشون 

   کجاست؟   اون جا نکشونید و بهم بگید مهشید

خواند! معلوم بود این بار نمی   مصمم او، فاتحه ی پنهان کاری را  حمیرا از نگاه

وضعیت    قسر در برود و خود او هم خسته شده بود از این تواند از جواب دادن 

خیره بود به سنگفرش و توان بلند  بی سامان مهشید! یک ربع بعد امیرسام

وید! می گ نداشت! هنوز نمی توانست دقیقا بفهمد حمیرا چه کردن سرش را 

   مات و متحیر پرسید:

   شوخی که نمی کنید؟! کوچه ی خودمون ؟!

   حمیرا با همان بغض گفت:

   افسردگیش داشت دامنه دار می شد که
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برگردوندمش! بین مردم سرد و بی روح المان، آدمسالم افسرده می شه، وای به 

کردم بره،   اصرارجدایی عاطفی رفته بود اون جا! اشتباه کردم  اون که بعد از به

کردم برگرده ایران! اون طفلی از   برای همین خودم رفتم دنبالش و وادارش

بود و کلا   بره، من اصرار کرده بودم بره! اما رفتن براش بدتر اولش نمی خواست 

   سیستم روح و جسمشو به هم زده بود!

   وقتی برگشت گفت نمی خوام برم با بابا زندگی کنم!

پا شد اومد سر همون کوچه ی    گی کنم سامی پیدام میکنه... اماگفت برم با اون زند

نکنی اما اومده    گرفت! اصلا درکش نمی کنم! می خواست تو پیداش خودتون خونه

ترسی این جوری ببیندت؟ گفت نه، با ماشین تا    نزدیکت خونه گرفته! گفتم نمی

ره... گفت همین  هم نمی  پارکینگ میرم و با ماشینم درمی آم! فعلا که مطب   توی

نداره    هستیم آرامش دارم... اما نداره... هیچ جا آرامش که حس کنم توی یه کوچه

   دادش نرسیم. مهندس! کلا داره از دستمون میره اگه به

   با تاسف سر تکان داد و گفت: 

خواین و هر کدومتون یه  من هنوز نمی دونم وقتی این همه همدیگه رو می

دین از دوری هم، چرا دارید این طور زندگی  ش جورایی مجنون و دیوونه

بغض خفه ای توی گلوی   میکنید؟..!. چرا گذاشتید زندگیتون به این جا برسه ؟!

   گفت: مهندس بود وقتی آهسته

   از سر خودخواهی و لجبازی... 

   خیلی مهمه... حق دارید، خواهرم خودخواهانه فکر می کرد بچه_ 
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   بود سر پا شد!امیرسام با شانه هایی که افتاده 

را زیر نظر گرفته بود، تا قدم   حمیرا هم از سر جایش بلند شد و همان طور که او

   برداشت، پرسید: اول را سمت در

   یه چیزی بپرسم راستشو میگید؟...!

، نه  " نه"هم هیچ نگفت، نه  امیرسام سرجایش ایستاد و برنگشت! در جواب او

   پرسید:دریا زد و   ! حمیرا دل به"آره "

   کدومتون بوده؟...!  خودخواهی اون بوده یا شما؟!... واقعا مشکل از

   هیچ جواب نگرفت! باز ادامه داد:

رحم مهشید برای چی  درباره ی عمل مهشید چیزی می دونید؟!... عمل

  نگفت! وقتی هم که من رفتم آلمان و سراغ بوده؟!.. خودش که چیزی

نمی تونه بگه... مهشید چرا   بیمارو پزشکش، اونم چیزی نگفت و گفت اسرار

به   امیرسام آهسته روی پا چرخید، خسته و کوبیده شده  رحمشو عمل کرده؟

   نظر می رسید، با تن صدای پایینی گفت:

دارید که این سر دنیا بودم و   وقتی نه خودش گفته، نه دکترش چه انتظاری از من

   نداشتم؟!  اصلا خبر از عملش

بود باور نکرده... امیرسام  رویش برداشته نمی داشت، معلومنگاه حمیرا از 

غم   لبخندی روی لبش نشست، اما چشمش هنوز تلخی   شانه ای صاف کرد،

   داشت وقتی زیر لب آهسته گفت:
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   یار در کوچه و ما گرد جهان می گردیم!

 * * * * * 

نهال را وصل می  پرده ی اتاق  علیرضا همان طور که روی چارپایه ایستاده بود و

   کرد گفت:

نارنجی و آبی هم فکر کنم چیز    میگم این رنگ صورتی کمرنگ هم خوبه، اما

   خوبی درمی اومد!

کمدش می گذاشت برای   گلبو که داشت لباس های نو و تازه ی نهال را توی

  لباس ها شد، برگشت رو به او و متعجب پرسید: لحظه ای بی خیال تا کردن

علیرضا همزمان که آخرین حلقه ی    یا جدی میگی این حرفو؟ داری شوخی می کنی

   دارم دختر؟! می انداخت، خیلی جدی گفت: مگه من باهات شوخی پرده را هم جا

ابرویی برایش بالا انداخت و   گلبو او را از همان جا که ایستاده بود برانداز کرد،

   گفت:

   ازت حساب نبردم، پس الکی فیگور نیا!

جغجغه اش را می کوبید توی سر   هال که نشسته بود توی روروک وبه جای گلبو، ن 

نگاه کرد!   جلوی روروک، برگشت کمی مات و متحیر به پدرش  عروسک کوچک

کردن های کش دار و تفی    "بوووو"باز با  وقتی دید دیگر خبری از لحن تند نیست، 

گلداری  موی کوچک و   مشغول شد. علیرضا از توی سبد وسایل نهال، کش  به کارش

تا می   روروک او نشست. گلبو همان طور که لباس ها را برداشت. پیش رفت و مقابل

   کرد گفت:
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رو بیارن!... این جوری توی   خدا کنه امروز دیگه بدقولی نکنن وسرویس چوبی

هیچی سر   وسیله خیلی سخته... اصلا زندگیمون نظم نداره و خونه ی خالی از

بیارن عالی می شه، امروز و فردا من سرکار   جاش نیست! امروز که پنجشنبه ست

   رم و خونه ما می تونم به تمام کارای خونه برسم... نمی

   دارن میرن بار بزنن! زنگ زدم گفتن راننده شون از سفر برگشته و_ 

  گلبو با خوشحالی گفت: 

   جدی ؟! 

  جمع می کرد جواب داد:  علیرضا همان طور که موهای نهال را بالای سر

   کنه!... گلی؟! جدی!... به نصاب هم گفتم بیاد تلویزیونو تنظیمآره 

  گلبو برگشت سمتش و نگاهش خیره شد به او! 

لحن پر احساسی که حس می   علیرضا بی آن که چشم از صورت نهال بردارد با

   زبان، از ته قلبش بیرون می آید گفت:  کردی کلمات به جای

   دی......ممنونم که بچه مو نگه داشتی و سقط نکر

   نگهش دارم...  من خودم جای تو بودم محال بود این کارو بکنم و

   لبخند روی لب گلبو رنگ گرفت:

صدای قلبشو شنیدم زیر و رو    می خواستم بندازمش، نتونستم... اولین بار که

   کردم تنها یادگارم از یه عشق نصفه نیمه ست...  شد قلبم... فکر می



 

 

 

884 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

خاطر تو... همه ش بین   مادرانه م بود نصفش بهنصفش به خاطر حس 

  درگیر بودم... هر وقت یادم می اومد که تو توی  خواستن و نخواستنش

خواستیم، منم بچه تو نمی   چشمم نگاه کرده بودی و بهم گفته بودی نمی

  یادم می اومد یه شب که فکر می کردی من خوابم، خواستمش!... اما وقتی

   گرم می شد و میخواستمش! یواشکی کنارم بودی، دلم

نشست روی لبش و   علیرضا بی آن که چشم از نهال بردارد، لبخند

   پرسید:

   کدوم شب ؟! من خیلی وقتا یواشکی کنارت بودم...

   احمق بودم...

  از جا بلند شد و سمتش آمد

   باید روز و شب کنارت بود نه یواشکی!

 * * * * * 

تخت، با سری که اندازه ی   زدن توی بعد از یک ساعت خستگی و کسلی و غلت 

نچسب   روتختی را کنار زد و روی تخت نشست! سرمای کوهی سنگین شده بود، 

تنش نشاند! دست دراز کرد و سویشرت   کولر گازی در آخرین ماه تابستان، لرز به

 که بالای تاج تخت بود روی لباس  نازکش  پوشید .   مردانه ای

   اتاقسرپایی هایش را پوشید و از  
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شنید، همان طور که به سمت    بیرون رفت. صدای تق و توق از آشپزخانه می

داشت   رفت با صدایی که در اثر زیاد خوابیدن هنوز خش سرویس بهداشتی می 

   و بدفرم بود، گفت:

   سعیده جون، یه لیوان شیر برام داغ کن! 

موهای همیشه  از ریشه ی  لحظاتی بعد توی آینه به خود زل زده بود! ده سانتی

سرش هم پر   حالتش، رنگ طبیعی خود را داشت و سمت چپ  رنگ شده و خوش

سیاهی ها! تا یکی دو سال پیش هیچ خبری   شده بود از تار موهای سفید لابه لای 

   خود زد: سفید نبود!... توی آینه ی روشویی پوزخندی به از موی 

چرا باز یه صبح  دکتر...    تا دو سال پیش این چروک زیر چشمتم نبود خانم

   لعنتی....... دیگه از خواب بلند شدی

به خود لعنتی اش! بالاخره   دقایقی بود که آب می رفت و او همچنان خیره بود

بست و    ایستادن، با دست بی جان، زد توی سر شیر و آن را  خسته از این همه

خواب آوری که خورده بود به سمت   بیرون آمد. خسته و خمار از اثر داروی

سعیده، کارگر خانه اش   رفت... چشمی توی آشپزخانه گرداند، خبری از شپزخانهآ

خورد.    آشپزخانه راه داشت باز بود و پرده تکان تکان می نبود، اما در بالکنی که به

گذاشت و سرش را روی دستش و   روی صندلی نشست، دستانش را روی میز 

دستگاه مایکروویو.   ایصدای بسته شدن در بالکن را شنید و بعد صد  چشم بست!

   گفت:  با همان چشمان بسته آهسته

   از این روزها... چی میشه یه روز بخوابم دیگه پا نشم... خسته شدم
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را در نزدیکی اش حس کرد.   حس کرد چیزی روی میز گذاشته شد و حضور کسی

   روی لبش نشست و زیر لب گفت:  بینی اش نشست !... لبخند بوی عطر آشنایی زیر

   دیوونه شدم نه ؟!... عطر سامیه ؟!

آهسته پلک هایش از هم جدا   بی آن که سرش را از روی دستش بردارد آهسته

روی   به لیوان شیر و پشت آن، به شبحی که نشسته بود  شد و نگاهش اول افتاد

   صندلی مجاور. لبخندش تم غم گرفت: 

میدونستم دیر یا زود این اتفاق می   آبجی حمیرا اعتقاد داره دیوونه شدم، خودمم 

می تونم   حد حدس نمی زدم... اگه می دونستم توی دیوونگی  افته، اما تا این

چه قدر دلم برات تنگ شده بود   ببینمت زودتر دیوونه میشدم!... می دونی

   سامی؟...!

   جوابی از شبح نگرفت! ادامه داد: 

   حتما می دونی! ندونی هم داری می بینی که! با

   وئیشرت تو می خوابم با سوئیشرتت بیدار می شم! س

بوی عطرتو دارم می برم...   اما بوی عطرت پریده بود ازش! خوشحالم که الان

   کوچه رد شدی که بوی عطرتو بردم... خوابم نه حتما با ماشینت از 

   ؟!... تو فقط توی خواب باهامی...

   اشک توی چشم شبح برق زد و گفت: 
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دیوونه ی من!... پاشو   زیزم تا خوابت بپره.پاشوپاشو شیرتو بخور ع

   دختر کله شق...

   لبخند روی لبش نشست و رو به شبح گفت:

   که همین جا همسایه می... خوبه که خودتم میدونی که دیوونه تم سامی... خوبه

رویش نشست، جوری که   شبح را دید که بلند شد، صندلی اش را پیش کشید و

اندازه ی پنج   باشد!  خیره شد در صورت او که انگار احاطه داشتهبه نیمرخ او 

   سال پیر شده بود.

   خوابی نه خیال... مهشید، منم سامی... خود خودمم... نگاه کن... نه_ 

چشم ها، ابرو، گونه بینی،   ناباور و نامطمئن نگاهش میکرد  هیچ نمیگفت فقط

زیر  قطرات درشت اشک از بست، نفس عمیقی کشید!   لب و دهان... چشم

   لعنت بهت حمیرا... پلکش بیرون آمد و آهسته و زیر لبی گفت: 

   *  امیرسام بیشتر از این به او فرصت نداد

متحیر زل زده بود به وسایلی   نهال همان طور که در آغوش مادرش بود، مات و

   شدند! علیرضا شاکی به کارگرها اخطار داد:   که وارد خانه می

   باشید... وار!... مواظب پایه ی اون مبل هم نزنید به دی

   کارگرها پرسید: گلبو نگاهی به آشفتگی سالن انداخت و از یکی از

  خیلی مونده تموم بشه ؟!
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سرکی به خیابان کشید و   مردی که سرکارگر بقیه حساب می شد از پنجره

   گفت:

   فقط کنسول مونده و یکی دوتا صندلی ناهارخوری!

شروع کرد به چیدن لیوان توی    به آشپزخانه رفت. سینی برداشت وگلبو بچه بغل 

در میان   را پر می کرد از قند که صدای زنگ گوشی علیرضا سینی! داشت قندان

   همهمه ی جابه جایی وسایل بلند شد.

   بفرما زهره خانوم؟!_ 

سر گلبو هم برگشت سمت   قندان نرسیده به سینی، میان زمین و آسمان ماند و

   های علیرضا پیش آمد و چسبید به هم:   . نم نم سگرمهعلیرضا

خونه ی بی بی هم نه، خونه ی   انتظار دارید کجا باشم، خب خونه ام. بندر نه!... نه،

  بیام؟...!  بندر نه، تهرانم... آره اینجا خونه دارم... کجا خودم... گفتم که

   داد:ادامه  نگاه گلبو چسبیده بود به صورت او وقتی با طعنه

   یهو دوست شدید با هم... خونه ی سرهنگ؟! آفرین دخترعمو، پسرعمو چه

را باختی... گلبو قندان را توی   علیرضا سر را برای گلبو تکان داد یعنی چرا خودت

که گلبو   طور بچه بغل، سینی را دست گرفت، اما قبل از این  سینی گذاشت و همان

را گرفت و برگشت به سالن و    سینی  پیش تر بیاید خود علیرضا سمتش رفت،

   میزی که تازه به وسایل خانه اضافه شده بود. گذاشت روی
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شما باهام کار دارید صداتونو   به به، جناب سرهنگ! اگه زهره خانوم نمی گفتن_ 

  نمی دادم... نه، چه کنایه ای ؟! آخه تجربه شنیدن  از پشت تلفن تشخیص

   صداتونو...

   صدایش بلند شد: یک دفعه قاتی کرد و  

   چرا داد می زنید؟!... چی؟!... هان! شکایتم...!

دارم وقت ندارم فعلا... گفتم که   خصوصیه!... به خودم و راحیل مربوطه... من کار

   کار دارم... 

گویند؟! نهال فارغ از جو متشنج   گلبو مقابلش ایستاد و سر تکان داد که چه می 

طور که   غل او برود، علیرضا هم همان از آغوش مادرش به ب  دست دراز کرد تا

   آغوش باز کرد برای او و ادامه داد: مشغول حرف زدن با تلفن بود، یک دستی

چرا ازش شکایت کردم و   من حرفی برای گفتن ندارم، خود راحیل می دونه

همچین پر   رفته در خونه ش... کی گفته؟!... رضا؟! شاید چرا برگه ی احضاریه

   شهبی راه هم نگفته با 

   راستا باشه... نمی آم...!   و شکایت من و درخواست طلاق پویان در یک

   دادش بلند شد:

ت ،برای من نیستی که دستور  ا پدر من، سرهنگ مملکتی برای خودتی و خانواده

حرف دارید با   الاجرا باشه برام... من این جا کار دارم، شما اگه حکومتی بدی و لازم

   من حرفی ندارم با کسی...  جا، وگرنهمن پاشید شما بیاین این 



 

 

 

890 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

   ترکش دادش گرفت به یکی از کارگرها:

کنی پایه ی تخت می شکنه!    های آقا! اون مبلو گذاشتی روی تخت بچه، فکر نمی

   اتاق...  تختو بذارید توی این

   و باز حواسش را داد به سرهنگ:

بپرسید چرا ازش شکایت  راحیل  من آبروتونو جلوی دایی مصطفی بردم؟!.. برید از

برده... نمی   خودش روش می شه بگه چه کار کرده و کی آبرو   کردم، ببینید اصلا

جابه جایی وسیله دارم، نمی رسم... باشه،    رسم بیام! سر و صدا رو که می شنوید،

بله، زندگی پسرشه... همه تون   بیاین... منیژه خانوم؟!... ایشونم بفرمایند... بله شما

راه به زنگ   مصطفی و پسرشم بگین بیان! اصلا می خواین سر به داییبیاین... 

شرکتتون، خانم بینا هم بگید بیاد، صورت  بزنید عمه نزهت هم بیاد... به منشی 

   برداره.... جلسه

تکان داد.  "علامت نه، نیا!   چشم های گلبو فراخ شد و پر هراس سر را به

ادامه   به او انداخت و توی گوشی  اعتماد و اطمینان قلبی علیرضا نگاهی از سر

   داد:

اینجا کار هم نداشتم و بیکار   من که نمی آم، این جا کلی کار سرم ریخته! اگه

نگران   پیشتون، چون من صحبتی ندارم با کسی! شما که بودم، بازم نمی اومدم

بیاین این جا! الان براتون   آبروتون توی ایل و تبار والاها هستین پاشین

   لوکیشن هم می فرستم...

   و با طعنه ادامه داد: 
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  نیاین ها! فعلا خدافظ! راستی خونه جدید می خواین بیاین، دست خالی

  صورت او دور نمی شد:   و ارتباط را قطع کرد!... نگاه ترسیده ی گلبو از

   من می ترسم علیرضا! 

   نترس گلی، نترس!... مگه میخوان بخورنت..._ 

   خانه گشت:نگاه گلبو توی 

   پذیرایی نداریم... آخه توی این آشفتگی؟!... جز چایی هیچی برای

درست می کنم، نهایتا باید مزد   آشفتگی این جا رو الان با کمک همین کارگرها_ 

می آن    پذیرایی هم نباش، اونا برای پذیرایی نمی آن! دارن  بیشتری بدم! فکر

   برای دعوا...

   شد و زیر لب گفت: ل داشت از او دورو همان طور که نهال را توی بغ

شدن علیه بچه شون! دمشون   بعد بیست سال این دخترعمو پسرعمو با هم متحد

وسط  بیا سر این کاناپه رو بگیر تا بذاریمش سر جاش گرم خدایی... داداش، 

   خونه نباشه...

 **** 

ی داد و  نهال و او را شیر م    دقایقی می شد که نشسته بود توی اتاق نونوار شده

سینه و با   پنجره ی اتاق و تمام این مدت هم علیرضا، دست به  نگاهش خیره بود به

داده و چشم از روی او برنمی داشت!   پاهای ضربدری روی هم، به قاب در تکیه

   سکوت طولانی، طاقت نیاورد و گفت: بالاخره بعد از
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شیری که تو داری به  فکر کنم این   من چیزی از بچه داری و شیردهی نمی دونم اما

و ترس می   شیر خوبی نیست! داری به جای شیر بهش استرس نهال میدی، اصلا

   دی.

انگار اصلا متوجه یک کلام از حرف   سر گلبو برگشت سمت او و کمی نگاهش کرد، 

   گفت: او نشده بود که

پیشم نیست! این هفته خیلی   باید به شیردوش بگیرم برای وقتی سرکارم و نهال

   شیرخشک زیاد خورد!  شدم، بچه هماذیت  

راهمون، از داروخونه می   باشه اینا اومدن و رفتن می ریم شام بیرون و سر_ 

   گیریم...

   باید برای اتاق نهال چراغ خواب بگیریم..._ 

   می گیریم..._ 

اتاقش نرده بذاره... داشتم فکر می   فردا باید به یه آهنگر بگیم بیاد برای پنجره ی_ 

اتاقش روشنه! بچه م    خوبه که اتاق نهال پنجره ی پرنور جنوبی داره و قدرکردم چه  

   از کم نوری، افسردگی نمیگیره!

صورتی رنگی که آنجا بود، پیش   علیرضا تنه اش را از در کند و جلو آمد. پاف

روی    که لبه ی تخت نهال نشسته بود، نشست و نگاهش  کشید و مقابل گلبو

   صورت رنگ پریده ی او گشت:

   اومدن اونا؟! چرا این قدر پریشونی گلبو؟! از چی می ترسی؟ از
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تن دخترش پیچیده شده   و نگاهی هم به دستان گلبو انداخت که محکم دور

   بود. گلبو آهسته گفت:

   می ترسم ازشون!  از تحقیر!... یه عمر از والاها می ترسیدم... الانم

افتاده بود جلوی چشمش، با   دست علیرضا پیش آمد، حلقه ی موی او را که

   گوشش و آهسته گفت: انگشت فرستاد پشت

من یه ماکت کوچک از   نترس! از هیچ کس نترس! والاها ترس ندارن! خود

   والاهای  گند دماغم!

و فکر می کنن خودشون خان   از اونایی که هنوز موندن توی دوره ی شاه وزوزک

خانزاده رو کله پا کردی    ده، این بچهرعیت!... بعد ببین تو چه قدر سا هستن و بقیه

   با خوبیات!

عکس ها و باور نکنن چی   اگه پیگیر شکایتت از راحیل بشن و برسن به_ 

   علیرضا؟

بیرون کشید و گذاشت روی   علیرضا، دست پیش برد، نهال را از توی آغوش او

   تختش و گفت: 

میدونم زنم چه قدر که من   اونا مهم نیستن گلی! فقط خودم و خودت... مهم اینه

خوبیام    آدم خوبی نیستم گلبو که بگم خدا تو رو در عوض  پاک و معصومه!... من

   به من داده، اما
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داده!... تنها کسی که تا دم آخر    مطمئنم خدا تو رو به خاطر دعاهای بی بی بهم 

   کرد بی بی بود که عاقبت به خیریمو می خواست...!  عمرش دعام می

خوشحالیش آرزوم بود... خواستم   و، بی بی تنها کسی بود کهتا قبل از داشتن ت

   حسرت دیده رو خوشحال کنم که اومدم سراغ تو...   اون پیرزن

  " والا منش"بی، به معنی واقعی   تا قبل از تو فکر می کردم هیچ والایی به غیر از بی

ذارم  هستم !.. نمی ! ازشون نترس!... من "والامنش"هم   "والایی" نیست! اما تو هم 

من کنارت هستم گلم... از هیچکی نترس!...  _   کسی به زن و بچه م توهین کنه...

بخوان بهت توهین کنن... اونام   توی همین اتاق، تو باهاشون رو در رو نشو که بمون

که اون روز   این اتاق درنیا! هندزفری بذار توی گوشت و آهنگی   که اومدن اصلا از

  همون که میگه تو و خاک گلدون با هم قوم و کن، افتتاحیه برات فرستادمو گوش 

   همه چیز هستن جز خویش...! خویشین... منم خودم میدونم و این قوم و خویش که

نمی توانست دلهره اش را   اشک گلبو آهسته سرریز شد و با لبخند دروغی که

   پشت آن قایم کند گفت:

   باشم... کدوم آهنگ؟! اون که میگه الهی همیشه کنار تو

   پررنگ شد:  لبخند علیرضا

کنارتونم نمیذارم کسی به گل   آره، همون که میگه الهی همیشه بمونی کنارم... تا

   و نهال حساس زندگیم

   بگه! "تو"

   گلبو همان طور آهسته گفت:
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یه گل حساس نگاه می کنی و   ممنونم علیرضا! ممنونم که به من و نهالت به چشم

مثل همین    نهال، گل و گیاه حساسیم و محتاج مراقبت، توو   مواظبمونی... اگه من 

و پر نور و مطمئن!... خونه مون برای گرم   پنجره ی جنوبی می مونی برامون... گرم

   خونه بهت محتاجیم.  نور بودن بهت محتاجه، من و دخترت بیشتر از  و پر

 * * * * 

هشید  مهربانش روی م کلید توی قفل انداخت و در را باز کرد و نگاه

   گشت: 

   خوش اومدی به خونه ی خودت!

خانه گشت... نقطه به نقطه    مهشید قدمی پیش آمد و نگاه تشنه و حریصش توی

   و آهسته به آهسته...

اتاق برد و وقتی از اتاق  امیرسام چمدان او را که هنوز توی دست داشت به

   حالت ممکن، مثل سابق گفت: بیرون آمد در عادی ترین

دستاتو بشور، من چایی دم می   دستامو میشورم تو کتری رو بزن به برق! توتا من 

   کنم...

   مهشید لبخندی روی لبش نشست و آهسته گفت:

   چه قدر دلم برای خونه ام تنگ شده بود...

   نه بیشتر از من...  خونه هم دلش برای تو تنگ شده بود عزیزم... اما _ 

است!... از دیشب که از زبان    کرد خودشو مقابلش ایستاد! هنوز باور نمی 

کشیکش   همین جا بیخ گوشش است، تا صبح توی خیابان حمیرا شنیده بود
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ساختمان بیرون آمده بود، پنهان   را داده بود و صبح همین که یکی از اهالی

او   بالا رفته و روی پله ی راهرو، مقابل واحد آپارتمان از چشم نگهبان

چون آسانسور داشت،  ن تک واحده بودند ونشسته بود! طبقات ساختما

 نشده بود تا زنی از آسانسور بیرون آمده بود،  هیچ کس متوجه حضور او

به واحد که او پیچیده   متعجب به او نگاه کرده و کلید درآورده بود بیندازد

طور که مقابل مهشید ایستاده بود، نگاهش   بود به دست و پایش... همان

شاداب و طبق    شت! لاغر شده بود! مهشیدخوب توی صورت او گ خوب

چیزها را نمی دید.لبخندش را می دید  روز دو سال قبل نبود، اما او این

گودافتاده... نگفت   بی رنگش و برق نگاهش در آن چشمان روی لب های 

  آوردی ؟!... چی به دست آوردی از این لجبازی این چه بلایی بود سرمون"

کس سامی نمی شه..!   و گشتی و دیدی هیچ؟!... نگفت رفتی تمام دنیا ر

  گفت:   به جای تمام اینها  "جا کشوندی ؟!  نگفت چرا زندگیمونو به این

از تو تا قدرتو بدونم... تا   هر دومون به این دوری احتیاج داشتیم، من بیشتر

  نفس می کشه یعنی چی!... تا بفهمم عشق بالاتر از بفهمم معنی مرده ای که

   لجبازیه... دیگه باهات لج نمی کنم...!غرور و 

   نمیگم من بچه ها رو دوست ندارم، بچه

بهتر از بچه مردمه... بچه ی   پرورشگاهی نمی خوام... نمیگم بی بچه بودن برام

کردن یه آدم   خودمون نداره... خدا به ما بچه نداد تا لایق بزرگ   مردم و بچه ی

   دیگه باشیم...
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   صدایش را شنید: اهنش را خیس کرد واشک مهشید سرشانه ی پیر

زندگیت! حق توئه که بتونی   منو ببخش سامی... تو رو خدا ببخشم... رفتم از 

   مثل همه بابا بشی!

همه واقعیتو بگم... نذاشتی؟   مشکل از من بود. یه روز بهت گفتم اجازه بده به

 زایمانی، درست نیست بگن خودش نمی تونه مشکل گفتی تو دکتر زنان و

  خودشو حل کنه... من زیر فداکاری تو له شدم...

بهت نگاه می کنن... نقش   نمی تونستم بشینم و ببینم چه طور همه با ترحم

کنم!   بودی به من، من نمی تونستم این نقشو خوب بازی قهرمان زندگیمونو داده 

خودمون یه شانس بدم شاید قبول   من ضد قهرمان زندگیمون بودم... خواستم به

نکردی،   که مامانش نمی خواست ما بزرگ کنیم... قبول که  اون بچه  روکنی 

باشم... تو داشتی پای نازایی من می  دیدم نمی تونم بیشتر از این خودخواه

زندگیت تا   قدر که می گفتی از هر بچه ای بدم می آد... رفتم از  سوختی... اون

نم... می دونستم هیچ  دوریتو تحمل ک بتونی ازدواج کنی و بابا بشی... نتونستم

می گشتم...   اما توی بهترین بیمارستان های اروپا دنبال درمون شانسی ندارم،

آزمایشگاهیشون بشم... نشد!... مشکل   خودمو چند بار دادم دستشون تا موش

برگشتم... ببخش منو   مادرزاده!... ببخش که نتونستم دوریتو تحمل کنم و من

 بابا بشی... من نمی تونم مادر بشم، اما... اما  سامی، حق توئه که مثل همه

   نتونستم... نتونستم... داشتم از دوریت میمردم...

   داشتم میمردم...

 * 
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کشید و با گونه هایی که گل    با صدای زنگ در گلبو خودش را کمی عقب

  چشمان سیاه علیرضا پرسید:  انداخته بود، خیره در

   به نظرت خودشونن؟

   زیاد!احتمال  _ 

   و گفت:  گلبو بلند شد. علیرضا هم سرپا شد

   برو توی اتاق نهال!_  

   گلبو سر را به علامت منفی تکان داد و گفت:

   می خوام کنارت باشم!

شد. علیرضا نگاهی به صفحه   صدای زنگ در و صدای گوشی همراهش با هم بلند

پرخواهشی    لحن بود! باز با  "زهره" میز، کنارشان بود، انداخت   ی گوشی که روی 

   گفت:

بشه، نمی خوام شاهد رو در  برو پیش نهال! نمی دونم چه حرفایی قراره زده_  

   مادرم باشی... برو عزیزم... رو شدن من و پدر و

به سمت   اتاق نهال برد و در را پشت سرش بست. بین راه که خودش او را به سمت

قطع کرد! نگاهی به صفحه مونیتور در  تماس را    دربازکن می رفت، گوشی اش را برداشت و

   همزمان که می گفت:  کن انداخت، جمعشان جمع بود. گوشی را برداشت و  باز

   چهار، واحد هفت!   چه خبرتونه ؟! اومدید لشکرکشی!... بیان طبقه
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رفت. آن را هم باز کرد و توی   و شاسی در را زد و به سمت در واحد آپارتمان

بودند. در   هایش ایستاد که برای جنگیدن آمده  رسیدن مهمان قاب در، منتظر

بعد منیژه، سرهنگ و در آخر رضا! هر   آسانسور باز شد و اول زهره بیرون آمد،

جواب نمی ماندند!    می دادند، اخم می کردند و وارد می شدند و منتظر کدام سلام

بود و قصد جواب دادن نداشت! از همه سلام  علیرضا هم صم و بکم ایستاده

کرد، غیردوستانه و زیر   جز رضا! رضا از نوک پا تا فرق سرش را برانداز   دشنی

   لب با گفتن:

   نمک نشناس!

بگوید و همان اول کاری دمش را   وارد شد... علیرضا خواست چیزی در جواب او 

   افتاد به مادرش و تند گفت:  بچیند که چشمش

  بیارید.  زهره خانوم، کجا می رید با کفش... لطفا درش

کفشش را درآورد. وارد سالن   ره از چشم غره بی نصیبش نگذاشت و بالاجبارزه

   تحقیر توی خانه گشت: شد و نگاهش با

   صد متریه؟ خونه، خونه ای که می کردی منظورت این آلونک

   هال شد و جواب داد: علیرضا پشت سر آنها راهرو را رد کرد و وارد 

   ببخشید... منو به منشما به بزرگی خودتون آلونک صد متری 

   و نگاهش روی همه گشت و پرسید:
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گزینه م همون چاییه! کسی   چای ؟!.. قهوه و وسایل پذیرایی فعلا نداریم، پس

   می خوره؟!

ندادند. او هم بی اعتنا به اعتنا   تک تک روی مبل ها نشستند و هیچ کدام جواب

فنجان های بلوری    رفت. گلبورفع تکلیف به سراغ کتری و قوری  نکردن آنها از سر

  خواست قوری را بردارد باز هم صدای زنگ در بلند را قبلا توی سینی چیده بود! تا

   سرهنگ رو به رضا گفت: شد! برگشت سمت آنها و متعجب نگاهشان کرد که

   پاشو درو برای پروا باز کن پسرم!

   پوزخندی روی لب علیرضا نشست و گفت: 

رو یهو سوار می کردید می  س اجاره می کردید همهسر راه اومدنی، به اتوبو 

   اومدید!

سرهنگ پیش دستی کرد   منیژه نفس بلندی کشید و خواست چیزی بگوید که

   و گفت:

   داشت ماشینو پارک می کرد! مجبور شد من و مادرشو با ماشین برسونه و الان

   سوال علیرضا را از نگاهش خواند و ادامه داد:

   مادرش هم زانو درد داره. نمی بینه خودم پشت فرمون بشینم،چشمم مثل سابق  

مبل، کنار زهره نشست. علیرضا   رضا در را برای پروا باز کرد و برگشت، روی تک

پروا هم رسیده بود.   اضافه کرد به سینی و تا او بخواهد چای بریزد،  فنجان دیگری

  فره نشست... جبههکنار منیژه روی کاناپه دو ن  سلام داد و آهسته پیش رفت و
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احتمال به خونخواهی به هم  مشخص بود! منیژه و سرهنگ و پروا سمت راست،

راحیل و   راحیل آمده بودند، زهره و رضا به خاطر شکایت از  خوردن زندگی پویان و

   بردن آبرویش در خاندان!

زهره! حتی نگاهش نکرد!  با سینی چای برگشت، قبل از همه گرفت سمت 

  خشم دندان روی هم سابید و سرش را برگرداند!  رضا، باگرفت سمت 

   گرفت جلوی منیژه و لحن تلخ و ترش او را شنید:

  ممنون، قبلا صرف شده! 

به جزء خانه را از نظر می   گرفت سمت پروا، پروا همان طور که با نگاه جزء 

شکل لب    برداشتن فنجان لبخندی به رویش زد و آهسته، به گذراند، همزمان با 

   خوانی گفت:

   خوشگله، مبارک باشه!

تحویل گرفت. سینی را جلوی سرهنگ   و سر تکان دادنی از علیرضا به عنوان تشکر

   خلاص را زد:  برد که او تیر

   ما برای پذیرایی نیومدیم.

   علیرضا سینی را گذاشت روی میز و گفت:

   اما ادب حکم می کرد من پذیرایی کنم...

   فت و گفت:رضا یک دفعه از کوره در ر

   رفته بود؟ ادبت وقتی می رفتی از خواهر من شکایت کنی، کجا
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انداخت روی پا و فقط نگاهشان کرد    علیرضا روی تک مبل مقابل آنها نشست و پا

مادرش آشنا بود   بود در قالب خودش، خود خود علیرضایی که برای و نگاه! رفته

حوصلگی، حال جواب دادن به  از سر بی    و حرص درآور! آدم خونسردی که

   را هم نداشت!... زهره پر از خشم لب بر هم فشرد! سوالتشان

حتی می شد صدای نفس    سکوت سنگینی نشست بر سر جو حاکم! جوری که

  را هم شنید... سکوت خیلی طول نکشید که صدای کشیدن های پر خشم رضا

خش کاغذ...  مثلا خش   آرامی از سمت آشپزخانه شنیده شد. ابتدا خش خش

   ترسان پرسید: ابروی پروا بالا پرید و

   خونه تون موش داره؟

بلند شد! ترس   "جیک  جیک" علیرضا مهلت جواب دادن پیدا نکرد که 

   خونه تون موش نداره، جوجه داره؟! پروا تبدیل شد به لبخند:

   زهره متعجب گفت:

ه آرنج ها را  علیرضا همان طور ک جوجه... تو با این سن جوجه بازی می کنی؟

در هم قفل   دسته ی مبل و انگشتانش را جلوی سینه رج به رج گذاشته بود روی

   کرده بود، گفت:

   من نه، جوجه م جوجه داره...

   هیچ کدام متوجه حرفش نشدند و پیگیر هم نشدند.

   و کینه گفت:  منیژه که بی تاب تر از همه بود میان اشک و بغض
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نکنه! برادری رو در حق پسر من   علیرضاخان، دستتون درددست شما درد نکنه 

من چه هیزم   از برادری کمتون نکنه!... پسر ساده و خوش قلب  تموم کردید! خدا 

 درخواست جدا شدن پویان و راحیل ربطی به تو تری بهت فروخته بود... نگو

  شکایت شما، پسر منم درخواست   نداره، حتما ربط داره! چرا درست همزمان با

دلتون اومد!   برامون نمونده توی دوست و آشنا!... چه طور طلاق داده!... آبرو

   راحیل خواهرت بود، پویان برادرت!

   اون همه عز و جزتون برای هم تموم شد؟...!

  حسادت می کردی به زندگی پسر من ؟!... حتما!

زندگیشون ؟! چرا  داری به  وگرنه چرا حتما برای عقدشونم نیومدی؟!.. چه کار

   دوتا؟... نمیذارید زندگی کنن این

   علیرضا سر خم کرد و خیره به او پرسید:

  طلبشو می خواین؟!  یکی دیگه داره زنشو طلاق میده شما اومدید از من

شده بودن این دوتا چند ساله   پویان مرد زندگی کردنه! این اواخر همه خبردار_ 

  و بد هم! و نشستن پای خوب  همدیگه رو می خوان

   گفت: رضا پر از خشمی که توی حلقش قرقره می شد

  خاطر پسر دهن بین شما!  خواهر احمقم بهترین خواستگارا رو رد کرد به

   خورد و زیر لب گفت: منیژه برای لحظاتی خیره شد به رضا! اشکش سر
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انداختین و  طور از چشم همه  خدا از گناهتون نگذره علیرضاخان که پسر منو این

   انگ بهش زدین...

   رضا مهلت نداد و سریع برگشت سمت او:

شما، یه عمر سر سفره ی بابای   مگه دروغ میگم سرهنگ؟! هان؟!... پسر بی وجدان 

و انگشت نمای    معلوم نیست سر چی می خواد خواهر منو بدنام کنه  من بوده، الان

  ؟ راحیل کی برات کمبا خواهر من داشتی همه ی فامیلش کرده!... چه دشمنی

   گذاشت؟!... همیشه مثل یه خواهر هواتو داشت...!

   بازی کنی؟! شرفت کو مرد؟! چه مرگت بود که این طور با آبروی ما می خوای

   پلک چشم چپ علیرضا جمع شد و گفت:

هم حرف بزنیم، قبلش باید   درباره ی شرف من و آبروی خواهرت وقت زیاده با

  ل کنیم... اون سفره که..ح  این مسئله ی سفره رو

  رضا شروع کرد غریدن:

   الان، برای من تنها کسی که مهم نیست پویانه..._ 

دخترش شکایت کردین پس   برای من خواهر و پدرم مهمن! حاجی بفهمه شما از

   می افته...

   علیرضا برگشت و خیره شد به رضا: 
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کردم؟!... فکر کنم ازشم می   از خواهرت پرسیدی من به چه جرمی ازش شکایت

می خوره   داد! آخه کارش تف سر بالاست.راست برمیگرده و پرسیدی جواب نمی

   توی صورت خودش!

خودشو توی گالریش زندونی    اون از وقتی احضاریه درخواست طلاق اومده_  

سر سفره   سر خواهرم کم بشه خودت می دونی علیرضا! تو  کرده... یه تار مو از

   ی، این جوری نمک...ی ما بزرگ شد 

  یک دفعه علیرضا ترمز برید:

سفره ای که ازش حرف می زنی   جمع کن خودتو! کدوم سفره؟! خجالت بکش! اون

   ات نبوده که الان اومدی طلبکاری! مال تو و خانواده

   داد رضا بلند شد:

کردن به امان خدا و بی بی    خجالت بکش! نیم وجب داشتی که ننه بابات ولت

   من جمعت و بابای

   شدی؟   کردن! سر سفره ی پدر و مادر نبودی که این طور

   سرهنگ پر از خشم گفت:

   آقا رضا!

   رضا مهلت نداد و سریع برگشت سمت او:

شما، یه عمر سر سفره ی بابای   مگه دروغ میگم سرهنگ؟! هان؟!... پسر بی وجدان 

و انگشت نمای    بدنام کنهمعلوم نیست سر چی می خواد خواهر منو   من بوده، الان
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  با خواهر من داشتی؟ راحیل کی برات کم همه ی فامیلش کرده!... چه دشمنی

   گذاشت؟!... همیشه مثل یه خواهر هواتو داشت...!

   بازی کنی؟! شرفت کو مرد؟! چه مرگت بود که این طور با آبروی ما می خوای

   پلک چشم چپ علیرضا جمع شد و گفت:

هم حرف بزنیم، قبلش باید   آبروی خواهرت وقت زیاده بادرباره ی شرف من و 

بوده و من   حل کنیم... اون سفره که توی خونه ی بابات پهن   این مسئلهی سفره رو

   نشستم سر سفره ش مال بابات نبوده...

نصفش مال بی بی بوده! این   حداقل اون اوایل که همه ش مال بابات نبوده و 

   ه...بابات نبود  اواخرم که هیچش مال

   متحیر پرسید: همه خیره خیره نگاهش کردند. سرهنگ مات و

ارث بی بی داشتی؟!...   پس مشکل تو این بوده پسر نانجیب؟!... تو چشم به

   پول قلمبه بهت برسه و نرسیده!  منتظر بودی بعد مردنش یه

نمی کشیدند! فقط جوجه    همه از این کشف جدید صدا بریده بودند و نفس هم

   می کرد! جیک جیک 

   از بهت درآوردن آنها:  علیرضا پس از مدتی، پیشقدم شد برای حرف زدن و

   شمام نیست آقا رضا... اون سفره و اون میراث مال دایی مصطفی نبود! مال

   پوزخندی روی لب رضا نشست و گفت:
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چرا بعد از مردن بی بی  پس تو، نوه ی قلابی بی بی، از این آتیش گرفتی که

   به برادر واقعی بی بی... یده و رسیدههیچی بهت نرس

   سرهنگ پر از خشم گفت:

اصل ماجرا! بابت چی  این بحث سفره رو جمع کن و کش نده! برو سراغ

   شکایت کردی ؟!

شده... آقا رضا، اون سفره مال   اتفاقا همه چیز از اون سفره ی پهن شده شروع_ 

نداشت و از راه    خواهرت قبولقبول داره این موضوع رو، اما   شما نیست! بابات

یک   ۔سفره...پوزخندی روی لب علیرضا نشست:  بدش وارد شد برای داشتن

بی بی هست... اما اون سفره    سومش که مال منه... کاغذ و دست خط وصیت

   نیست... هیچش مال شما

   داد زهره بلند شد: 

بی به شما نیست! ارث بی   بس کن دیگه! هی اون سفره مال شما نیست، مال

بابا تم   رسه؟! مگه نمیگی بی بی یه سوم بهت داده؟ من و برادرش نرسه به کی می

که چشمت دنبال اون ارث نباشه و   سر بذاریم بمیریم اون قدر بهت ارث می رسه

سکه ی یه پول   حراج نزنی به اعتبار به خاندان و ما رو جلوی همه  به خاطر چوب

   نکنی...

   کرد: اورش باز تاکید  علیرضا با همان خونسردی حرص

   نشستم و بزرگ شدم... با این حال اون سفره مال اونا نبوده که من سرش

   داد رضا بلند شد:
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مال کی بوده؟! هان؟!... مال   سفره ی توی خونه ی ما، اگه مال ما نبوده، پس 

   بابات بوده...

   صدایی از سمت در اتاق شنیده شد که:

   مال من بوده!

بعد آهسته آهسته برگشتند   جایشان کپ کردند برای لحظه ای ومهمان ها سر  

پیراهنی   دختری افتاد که پیراهن چهارخانه ای همرنگ سمت صدا! چشمشان به

مثل علیرضا، جین سورمه ای هم به  که تن علیرضا تن داشت، پوشیده بود و 

   روی لب علیرضا نشست و از سر جایش بلند شد! پا!... لبخندی

   واج، زودتر از بقیه گفت:منیژه هاج و 

   خانوم کی باشند؟! 

   علیرضا پیش رفت و نگاه مطمئنی به گلبو انداخت!

برایش برد محسوب   "بوده! مال من"همین که قبول کرده بود آن ارث و میراث  

کنار گلبو،    باید یاد می گفت از حق و حقوقش نگذرد! ایستاد می شد!... این دختر

   گفت:   رو به جمع

   همسرم!

پارافین حرارت دیده وا رفته   نگاه منیژه سریع رفت سمت پروا که یک باره مثل

   شد و ناباور گفت:  بود! زهره نم نم سرپا

   چی میگی تو؟! همسرت؟...!
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   سریع برگشت سمت سرهنگ:

   محسن این چی میگه؟!

رد پیش  وادار ک کیه؟! علیرضا گلبو را منم مثل تو! تو چی میگی علیرضا؟! این دختر _ 

  نشسته بود، او را نشاند و خودش هم روی آخرین  تر بیاید و روی مبلی که خودش

   به زهره گفت: مبل از ست مبلمان هفت نفره، کنار او نشست و رو

   و رسمیم... بشینید لطفا!... معرفی می کنم؛ گلبو، همسر قانونی

   کرد:به گلبو  ریه های پروا اکسیژن کم آورده بودند؛ علیرضا رو

  عزیزم، ایشونم زنی که توی شناسنامه مادرمه... 

خوبی هیچ وقت به او    رنگ گلبو از دیدن زهره به وضوح پرید! حس

   نداشت!

خانوم و منیژه خانوم، خواهر و مادر    آقارضا، پسر دایی مصطفی و برادر راحیل! پروا_ 

   پدر شناسنامه ایم...  پویان! ایشونم

  توپید: زهره پر از خشم 

دارم  _  چی داری میگی علیرضا؟

   معرفیتون میکنم! 

   خبره...  مسخره بازیو بذار کنار! جدی بگو این جا چه_ 



 

 

 

910 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

دیگه میشه دو سال که بین  باشه، جدی میگم... این دختر، زن منه! چند ماه_ 

والامنش و    شده!... همین حاجی شیخلو، امین کل خاندان  ما عقد دائم خونده

   صیغه عقدمونو خوند! "والا " والاتبار 

   مبهوت گفت:  سرهنگ بی آن که نگاه بردارد از روی گلبو، مات و

   بی خبر؟!... این قدر خانواده ت بی ارزش بودن ؟!

  داشتن... منیژه توپید:  بی خبر بی خبر هم نه... راحیل و پویان هم خبر_ 

   بچه منو قاتی خرابکاریای خودت نکن...!

امضا زده!... راحیل هم خبر    ش شاهد عقدمون بوده وپویان در جریان بوده! خود-

   داشته...

   سرش برگشت سمت رضا:

  خواهرت با آبروی زن من بازی کرده آقا رضا! 

کارمون به این جا کشیده، تقصیر   راحیل یه زمانی مثل خواهر من بوده برام، اگه

خواسته بدنامش  و  بوده!... راحیل بوده که با آبروی زن من بازی کرده خود راحیل

   کنه!... نپرس چه جوری. فقط

کرده همون خواهر موذمارت...   بدون کثیف ترین کارو در حق من و گلبو و پویان

هم قرار داده    پاشیده بود با این کارش! من و پویانو رو در روی  زندگی ما رو از هم

  شرمانه بوده که پویان حاضر نیست اصلا  بود... فقط بدون کارش اون قدر بی

   من و گلبو که دیگه جای خود... ببخشدش،
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   زهره دادش درآمد و گفت:

ما معرفی می کنی که زن   دست یه دختر بی اصل و نصبو گرفتی آوردی و به

  چه کار کرده اما دمش گرم! الان که کار به این جا منه؟!... نمی دونم راحیل

گیرم و بعدش رو براش می   کشیده، من پشت راحیلم تا آخرش!... بهترین وکیلا

   پوست تو و این دختر ایکبیری رو می کنم!  اعاده حیثیت می کنیم

   رو کرد به گلبو و ادامه داد:

الان خودتو یه مطلقه بدون!   پدر پدرتو درمی آرم دختره ی بی همه چیز! همین

   خودتو آویزون پسر من کردی!  معلوم نیست چه طور

   رضا هاج و واج گفت:

   آبروی خواهر منو بردی ؟!به خاطر این دختر 

   علیرضا گفت: 

شکایت کردم! خواهرت آبروی    این دختر نه، زنم... به خاطر زنم از خواهرت

   زن منو برده بود!

   من فقط رفتم ازش شکایت کردم چرا آبروشو برده!

  از چی می ترسید؟...! اگه حق با من نباشه، دادگاه حقو بهم نمی ده، پس

   گفت:  چشمانی دریده رو به گلبوزهره عصبانی و با 
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هرته بیای توی زندگی پسر من و تک   پاشو گمشو از کنار پسر من دور شو! مگه شهر

با من بیای بریم! نمیذارم   خان ؟!... علیرضا، خوب حواستو بده من! تو قراره  نوه ی الیاس

   .اجازه نمی دم هر بی اصل و نصبی بیاد توی زندگیت.. بمونی این جا... بذارمم 

غافلگیرانه بلندش کرد و   پیش رفت، دست انداخت زیر بازوی پروا و

   گفت:

عقد کنه، اما اون  رو نه !...   همین الان زنگ می زنم شیخلو بیاد این دخترو برات

   دختر بی

دادن دخترشون زن یه پسری   صاحاب، معلوم نیست ننه باباش کی هستند که اجازه

دختر بی   جلو... این دختر خونده سرهنگ کجا، اینش رفته ا بشه که بدون خانواده

   خانواده کجا؟...!

   پروا عصبانی دستش را پس کشید و گفت: 

تون زن گرفته، از من مایه  چه کار من دارید زهره خانوم؟! پسر شما بی اجازه

  میذارید؟!

   منیژه هم درجا سینه به سینه ی زهره درآمد و گفت:

که می خوای دخترمم    برات کافی نیست پسرت زندگی پسرمو خراب کرده، 

   بدبخت کنی؟...!

خوب هر دو را نگاه کرد!  پروا برگشت و رو کرد به علیرضا و گلبو! خوب

   چشمش! لبخند خیسی زد و گفت:  اشک حلقه بست توی
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  بهتون تبریک میگم! چه قدر به هم می آین.... 

ش چرخید  خورد! به سختی سر  نگاهش کش آمد در چشم علیرضا و اشکش سر

   داد: صورت خیس و لبخند که مضحکش کرده بود ادامه  رو به گلبو،با همان

   کن...! علیرضای ما لایق خوشبخت شدنه، خوشبختش 

   زهره عصبانی توپید:

   یعنی چی؟! چی نطق می کنی برای خودت ؟! خوشبخت بشید

   برگشت سمت علیرضا و گلبو:

خونه خودمون! بلیتتو فردا اوکی   بریمهمین الان ساکتو می بندی و باهام می آی 

   می کنی و میریم!

دختره ی بی خانواده از   تو این مملکت کسی به جایی نمی رسه!... تو هم

   گمشو برو بیرون...  خونه و زندگی پسر من

فوران می کرد   می شد، اما چین نینداخت به پیشانی! علیرضا داشت   انگشتانش داشت خرد

  را مثل مذاب سر راه خود آب کند، هم خودش آتش ، هم آنها و ممکن بود در این فوران

   ماندن نبود:  بگیرد! خود گلبو دست به کار شد! جای ساکت 

   ماست.  من چرا باید گم شم از این جا برم؟! این جا خونه ی

   زهره خواست دهان باز کند که گلبو ادامه داد: 
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ا الان توش ساکن شدید  که شم  این جا که خونه ی ماست به کنار، اون خونه ای هم

که شما تا    فکر کنم محترمانه با هم دوست باشیم بهتر از اینه  خونه ی منه!... پس

   باشید...  ایرانید، جا و مکان زندگی نداشته

   برگشت سمت رضا: 

هم، سفره ی منه که توی خونه  محض اطلاعتون آقا رضا، خوبه که بگم اون سفره

سمت زهره و   علیرضا کم شده بود! گلبو برگشتفشار انگشتان  ی شماست...

   ادامه داد:

الیاس خان شدم، موردی     گفتید می خواین پدر پدرمو دربیارید که زن تک نوه

  خواین الیاس خان رو دربیارید از توی گور.......  توش نمی بینم اگه می

بودن  تک نوه ی الیاس خان  اتفاقا از توی گور دربیاد معلوم می شه که کلا بحث

   منتفیه؟

سر علیرضا به نشانه ی   و حرکت "بگم؟ "نگاهی به علیرضا انداخت، یعنی  

   داد: کرد. نگاهی به جمع انداخت و رو به زهره ادامه گفتن، ته دلش را قرص 

هستم از شماها عمه زهره!...   متاسفانه، متاسفانه... و باز هم متاسفانه منم یکی

   ا و نوه ی بی بی هستم...برادر ناتنی شم من دختر احمد والا، 

   تو هرکی  که می خوای..._ 

و چشمش گرد! نفسش رفت و   انگار تازه فهمیده او چه گفته، یک دفعه ساکت شد

تنش!   کرد! دست گرفت روی مبل و پایش جا خالی داد زیر  پلک زدن را فراموش

   به او! گلبو ادامه داد: منیژه و پروا و رضا هم متعجب زل زده بودند
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   ختر لاله ام! لاله ترابی و احمد والا...! من د

   کرده، گفت: زهره هاج و واج و شبیه به آدمهایی که نیم سکته

بینی پسرت چه طور می خواد   همون باغبونای قاتل ؟!... محسن... محسن... می

   بی آبروم کنه...

ریخت... محسن به دادم   محسن می بینی بی بی چه طور زهر خودشو

   رفت... دستمبرس. پسرم از 

اتاق روبه رو بود و نگاهش مات   اما حواس محسن به آن جا و به او نبود! به در

خرگوشی توی   نهال که نشسته بود وسط چارچوب در و عروسک  مانده بود روی

   اش را به او نشان می داد!  بغل داشت و با لبخند دو دندان صدفی

که به خاطر نوه ی خودت، پسر   باشیخیر نبینی بی بی! توی قبر نخوابی و سرپا _ 

   منو بدبخت کردی! 

   نخوابی بی بی! توی قبر نخوابی!

 *** 

از رفتنشان، توی خانه موج می  انرژی منفی حضورشان، حتی حالا، دو ساعت بعد

بدهند! زهره با   آنها سعی می کردند خودشان را بی خیال نشان زد، اما هر دوی

انشالله  "چشم توی چشم علیرضا گفته بود   یژهکولی بازی از خانه رفته بود! من

رضا   "بشه !  طور که زندگی پسر منو خراب کردی، زندگیت خراب همون

می بینیم اون وقت بفهمم جرم خواهرم   تهدیدش کرده بود که توی دادگاه همو

.. سرهنگ  "نمیذارم!   ارزش این همه بی آبرویی نداشته، آبرو برات چی بوده و
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 آخر باز هم نگاهی به نهال که توی بغل پدرش بود، ظه یهم مات و مبهوت، لح

را توی بغل فشرده بود از سر   انداخته و رفته بود! فقط پروا پیش آمده بود، گلبو

   مهربانی و گفته بود:

علیرضا رو داداشمون می  من و پویان کاری به دعواهای بزرگترا نداریم و

   بعد زن داداشمون.. دونیم، تو هم از این به

علیرضا که شده بود باز هم اشکش   ه گلبو این را گفته بود، اما چشم به چشم باب

   شره کرده بود!

   و گفت:  برای لاپوشانی اشک هایش خنده قاتی کلامش کرده

   ای ول داری! دمت هات!... خوب این 

بره با برف سال بعد برگرده...   خانومو ناک اوت کردی! همچین ضربه ای زدی که

   بشین... خوشبخت 

   دستش بود، و رفته بودند... گلبو همان طور که رژلب توی

   خیره شده بود به آینه و صدای داد داد زهره توی

صدای قهقهه خنده ی نهال و   "اصالت!...  بی وجود... باغبون زاده!... بی"سرش بود 

  حال! آن دو حاضر شده و توجه اش را از اتفاقات دور کرد و کشید به زمان علیرضا

شد و به   بروند بیرون. تند و تند رژ را روی لب مالید و سرپا منتظر او بودند تا شام 

زود چشمانش گرد   دلش ضعف رفت ، اما سمت هال رفت... با دیدن پدر و دختر اول

   شد و گفت: 
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   وای علی!

   علیرضا با لبخند گفت:

   جانم گلی.... 

د که زود آن را جمع  بنشین آمد لبخند روی لب گلبو  "علی و گلی "از تشابه  

   گفت:  کرد و با لحن دستوری

   جوجه رو نده دست بچه! گناه داره جوجه ی طفلی!

بگیر جوجه رو داره می کنه تو   ببین چه طور جوجه رو داره آب لمبو میکنه... وای

نیست توی    جوجه چی بود گرفتی براش ؟!... طفلک معلوم  دهنش... آخه این

مغول بوده، حیوونکی کی بوده که خدا    بوده، جز قبیلهزندگی قبلیش افسر هیتلر 

   زندگی جوجه ش کرده و داده ش دست تو و نهال...  توی این

  علیرضا با خنده از حرف او، جوجه را گرفت و 

   گفت:

   خانوم بوده... شایدم یه مادرشوهر خبیث و بدجنس مثل زهره

   گلبو نگران گفت: 

بی دربیاد و بره هتل! کاش   جدی از خونه بیحالا من یه چی گفتم! نکنه جدی  

   جایی نره!  یه زنگ بهش بزنی 
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بی بی درمی آد، اما حتما   بی فایده ست! اون قدر لجبازه که حتما از خونه_ 

برگشتن به  مصطفی تا آبگوشت من و تو رو بار بذاره قبل میره خونه ی دایی

   یونایتد اس...

ابرویش بالا برود! چشمانش   ماند ورسیدن پیامک کاری کرد جمله اش ناتمام ب

   نگران پرسید: چهارتا شده بود. گلبو 

   چی شده علیرضا؟_  

  سرهنگ پیامک داده...!_ 

  پرسید:  سر بلند کرد و خیره شد به گلبو. گلبو نگران

   خب ؟! 

   پیام داده می تونم بیام خونه ات دخترتو بغل کنم؟! _ 

   متحیر سر تکان داد:

لبخند روی لب گلبو    گلبو؟چی جواب بدم 

   نشست:

  جوجه رو! خوردش!  بگو قدمشون روی چشم... وای! علیرضا بگیرش

 * 

کوچک تپنده ای که در آن خوابیده    نشسته بود کنار انکوباتور و نگاه از روی جسم

بکشد. روی سر و   داشت! با کمک لوله ی اکسیژن می توانست نفس بود برنمی
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اسم مو داشت و رگ های نازکش از زیر پوست   نرم بهتنش یک سری پرز ریز و 

   بود! آهسته رو به جسمی که خوابیده بود گفت: پیدا

ماهه خوب دووم آوردی   پسرم، سامیار! میدونی تو چه قدر قوی هستی. یک

   کن تا با هم بریم خونه مون... مامان! دو ماه دیگه م صبر

تپنده برای لحظه ای بالا رفت و   جسمنگاهش به صفحه مونیتور افتاد، ضربان قلب  

نشست و خیره ماند    سرجایش. از این واکنش او، لبخندی روی لبش باز برگشت 

گرفت!   که کنار دستگاه می نشست و او را زیر نظر می  روی او... کار هر روزش بود

مادر مرده اش، زنده بیرون کشیده بود   لحظه به لحظه از لحظه ای که او را از کالبد

   ابو جو 

بند نبود!... صدای قدم های   مثبت امیرسام را شنیده بود برای داشتنش، روی پا

سرش   بوی عطر آشنایی پیچید زیر بینی اش! بی آن که آهسته ای را شنید و 

   برگردد با تن صدای پایینی گفت:

   اومدی عزیزم؟ رسیدن به خیر!

  تاده با چشمانی کهامیرسام پیش آمد و بی هیچ حرفی همان طور که پشت سر او ایس

   و قلبش شروع کرد تپیدن.  برق می زد خیره ماند به موجود زنده ی توی شیشه

   کی بالاخره از خطر صد در صدی نجات پیدا میکنه ؟!_ 

سامیارمون اون قدر قوی   خطر سنگینو رد کرده!... پسرم قویه! قراره _ 

   باباسامیش بشه! بشه که یار و یاور

   کنم برای مرخص شدنش...دارم لحظه شماری می _ 
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اولین بار بهت حسودی    برای بغل کردنش!... یه چی بهت بگم؟ دیشب برای

 بهت اجازه دادن چند دقیقه از توی دستگاه درش کردم که پشت تلفن گفتی

   بیاری و بغلش بگیری!

   گفت: مهشید برگشت سمت او، لبخندی به رویش زد و

بودم... قلبم تند تند می  بغلش کرده دستام داشت می لرزید سامی وقتی 

  فهمید چه قدر می خوایمش... به خدا احساس می زد!... پسرمونم انگار می

   کردم اونم توی بغلم آروم شده...

دستش بود برداشت و داد   امیرسام چشم از روی موجودی که اندازه ی کف

   به او و گفت:

به یه قهوه احتیاج دارم تا هم   احتما همین طوره... بیا بریم کافه بیمارستان، شدید

نشان   وقت کنیم با همدیگه حرف بزنیم (با سر بچه را  خوابم بپره، هم این که

   زود اتاقو ترک کنم. داد) این جا نمی شه. پرستار ازم قول گرفته

کشید و بعد از نشستن مهشید،   چند دقیقه بعد توی کافه، صندلی را برای او عقب

بود! آب   هشید در این شش ماه کاملا تغییر کردهنشست. م  خودش هم مقابلش

سابق شده بود! دیگری خبری از تیرگی   افتاده بود زیر پوستش و همان زن شاد 

سابق که عاشق رنگ   نبود و موهایش هم رنگ کرده بود، درست مثل  زیر چشمش

  موی شرابی و ماهگونی بود!

د! شادابی او، تا ته  شادابش دی حال و هوای بهاری را کاملا می شد در چهره ی 

   رسوخ کرده بود! جان امیرسام هم
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  خب می شنوم! چیزی می خواستی بگی سامی؟_ 

   سراغ پدربزرگش!  دیروز سر راه اومدن به این جا، رفتم کرمان_ 

ترس لانه کرد در   برای لحظه ای نفس کشیدن از یاد مهشید رفت و

   چشمش:

   خب ؟! 

آبروشو برده که با اون پسره فرار   بشنوه! می گهحتی حاضر نبود اسم دخترشو _ 

دخترش مرده،   برادر اون خدابیامرزم می گفتن باباشون وقتی شنیده  کرده! خواهر

   شیرینی پخش کرده..!

   داد: غم نشست در چهره ی مهشید! خود امیرسام ادامه

کرده یا  کنم!... دخترتون خطایی  برای یک لحظه نمی تونم این جور آدما رو درک

تونو درست   مقصر نبوده، یه درصد هم تقصیر شما بوده که بچه نه، همه ش خودش

دور حامیش بشین! اما این طفلی یه خانواده   تربیت کردید! اشتباه کرد، نندازینش

بیفته میکشنش و با   و جزام داشت!... دختره حق داشت می گفت گیر اینا ی گم

  ارج بشه! شاید منم جاش بودم همین کاروایران خ پسره فراره کرده و خواسته از

   می کردم!

   اشک توی چشم مهشید برق زد:

بابام خبر ندین!... خودش و   شنیدم قبل از این که به کما بره، التماس می کرده به

   داشتن!  اون پسر عاقبت تلخی
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شون نمی خواستن قاچاقی از    شاید اگه می موندن توی ایران و از ترس خانواده_ 

خواند، لبخندی    تصادف نمی کردن... وقتی غم را در چهره ی او ر کنن،کشور فرا

   گفت: نشاند روی لب و برای تغییر جو

داشته باشه! اون دختر و پسر   هر کسی خودش تصمیم می گیره چه سرنوشتی

شوهرش  با هم برن اون دنیا تا این که اون بابای بی وجدانش راضی بودن این طور

رو گفتم تا بدونی اونا هیچی نمی خوان از   سال خودش... اینا بده به یکی همسن و 

آتیشش می زنیم تا لکه   بشنوند و برادر دختره گفت اگه بچه رو بیارید، این بچه

   ننگ رو پاک کنیم...

   رنگ مهشید پریدو امیرسام ادامه داد:

بیمارستان به جا چالش می کنه!   منم گفتم غمتون نباشه، اون بچه مردنیه! خود

   ...!می دونه مامان و باباش چه قدر منتظرشن...!  اما سامیار ما قویه

  کسی که از جسم مرده ای زنده بیرون بیاد، قویه...

   اون بچه مال من و توئه مهشید...

مادرش بیرونش کشیدی.خانواده ی   تو بودی که به اون زندگی دادی و از تن مرده ی

خواستن چه برسه  بودن که اصلا پسرشونو نمی قدر توی اعتیاد غرق  اون پسر که اون 

   به نوه، اینم از خانواده ی

می خوایمش!... به پای پسرمون   دختره!... الان همه دنیا نمی خوانش، اما من و تو

همین بچه   کمکش می کنیم به مرد قوی بشه!... من مطمئنم  عشق می ریزیم و
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توی میخوای یار سامی  همون طور که که الان یه کیلو هم نیست، چند سال بعد

   تو میشه..!

بودیم این جا که تا کاغذبازی های    ما درخواست بچه داده بودیم بهزیستی و اومده

خواست خدا چیز   می شه، نه ماه بگذره و اونا بهمون یه بچه بدن،اما بهزیستی تموم

بچه رو بهمون بده!... حتی جنسیتش هم   دیگه ای بود، اون می خواست این

بهمون پسر داده!   ما تعیین کرده، ما دختر خواسته بودیم، خدا برای خودش

   مهشید با نگرانی گفت:

   گفته بچه مون دختره!  اما من به حمیرا و مامانت اینا گفتم که سونوگرافی

   لبخند روی لب امیرسام نشست و گفت:

   عیبی نداره، میگیم سونوگرافی اشتباه کرده بوده...

پسردار شدن من از خوشحالی    مامان سنتی من از شنیدن خبربقیه رو نمی دونم اما 

که باهات  ده... راستی عجب هنرپیشه ی قابلی هستی! سمانه یه سال ولیمه می 

   تو واقعا آلمانی...  تصویری حرف زده بود باور کرده بود که

   و لبخند نشاند روی لبش: همین حرف فکر مهشید را از افکار منفی دور کرد

بهش گفتم آره! گیر داد دوربین   ت بچه لگد می زنه؟ منم به دروغ هی بهم میگف 

کج بود، هی    طرف شکمت! اون بالشی که زیر لباسم گذاشته بودم گوشی رو بگیر

داشته بودم که اون فکر کرد بچه داره   داشت می افتاد و من به سختی نگهش

آلمان (با  این جا، توی   میخوره... طفلی چه قدر خوشحال بود که بالاخره  تکون
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  های محلی مردم بلوچ را نشان داد بالاخره جواب دست مردم محلی و لباس

   خودمون حرف زد!  گرفتیم و کلی پشت سر وضع خراب پزشکی

کم کم داره وارد ماه های   این قسمت خوب ماجراست! من بهش گفتم مهشید_ 

عالمه   یه میرم پیشش آلمان و تا چند ماه دیگه نمی آم! آخر می شه و دوباره دارم

   براش ببرم...  سفارش ریز ریز برام ردیف کرده که از آلمان 

   برداشت و گفت: مهشید با لبخند لیوان یک بار مصرف کاغذی را

  واقعا که نمی خوای این کارو بکنی! چند ماهه!_  

هم توی انکوباتور باشه، اون   سامیار هنوز خیلی کم وزنه و ممکنه تا دو ماه دیگه

نوزاد یه  همون تیر ماه هم بریم تهران، همه فکر می کنن که اگهقدر ریزه ست 

   جوری!  ماهه ست! تو از کارت می افتی این

بدون وقفه، چند ماه به خودم   نه نمی افتم! می خوام بعد از چند سال کار کردن_ 

   میدونو بسپارم به نیروهای جوونتر و تازه نفس! استراحت بدم و

خودمم از دور و از طریق    مادرو سپردم دست منصوری،فعلا گردوندن موسسه  

   سیستم ناظرم بهش!

مدرک رانندگی گرفته و نمی   سوادکوه و کافه گل هم سپردم دست گلبو الان تازه

یکی دو روز   باشه، وگرنه دست فرمونش راه بیفته ازش میخوام تونه هی توی جاده

یر باتجربه ای برای  بزنه! شاید هنوز مد توی هفته سر به موسسه مرکزی هم

فقط پرورش گل ها، اما   مادر نباشه، چون کلا اون جا بحث تجارت وسطه نه موسسه
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روش   مهندس قابلیه و می تونم برای موسسه مادر هم توی پرورش و رسیدگی

   حساب باز کنم... 

سوادکوه رو هم انداختی   خب وقتی رانندگیش خوب نیست، چه طور_ 

   گردنش؟

   ش می بردش و می آرش...تا اون جا رو شوهر_ 

مونه و برمیگرده! این جوری   ماهی دو سه بار میره سوادکوه و دو سه روز می

ها برم،   های من خوبه و خودم مجبور نیستم تمام آخر ماه هم برای گل و گیاه

داشتن این قدر از هم دور شده    برای مائده و نهال هم خوبه! بچه ها گناه

میذاره و تا   ون باشم که این تایم رو برای گلبوعلیرضا ممن بودن!... باید از

  لاکی بامبو می برده ش! 

   را شیرین می کرد گفت: بعد لبخند روی لبش نشست و همزمان که قهوه اش

که این بچه داره، اگه می فهمید   می گم ها خوب شد گلبو نهالو به ما نداد! با بابایی

نسل    ره می زد به هفت گرفتیم، هفت نسل قبلمون رو گ دخترشو ما از زنش 

   بعدمون!

   ۔لبخند روی لب مهشید هم نشست: 

نهال بتونه مثل یه خواهر   دلم برای نهال و گلبو حسابی تنگ شده !... فکر کنم

   باشه! مهربون برای سامیارمون

   امیرسام با لبخند گفت:
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جاندارا  عادت دارم همه ی  اگه نخوردش پسرمونو! خیلی شیرین شده اما هنوز

بهش یاد   ! مامانش"داییه "منظورش  "دادا "به من می گفت  رو بخوره!... اون روز

   داده...

بود، اما خواب لانه کرده   مهشید با لبخند گوشش به شیرین کاری های نهال

   بود توی چشمانش! 

   او دید و گفت:  خمیازه اش را به سختی خورد که امیرسام نبیند، اما

  میمونم اینجا پیش سامیار میخوای بری خونه؟ منمهشید، تو خسته ای، 

توی دستگاه باشه و من خونه   نه، نمی تونم! دلم راضی نمی شه پسرم این جا،_ 

   باشم...

زندگی بیمارستانی که تا دو   خب پس منم می مونم توی بیمارستان!... زنده باد_ 

   بیمارستانیه! ماه دیگه زندگی ما

 * 

گلها توی سبد می گذاشت و   شاخه رز را لابه لای باقیپریسا همان طور که چند 

  شروع کرد غر زدن که: تزئین می کرد، زیر لب 

خواد بره؟! خودمون به    آخه کی شب عیدی میره خواستگاری که این آقا می

   اندازه ی کافی سرمون

   کرد!  شلوغ بود، کاش خانم مهندس سفارششو قبول نمی

   شنید:صدای قاطع گلبو را از پشت سرش 
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کار کردن توی این قسمتو   سفارش گرفتن گله، اگه حوصله ی "کافه گل" کار 

   بچه های کافه، به یکی دیگه شون بگو بیاد این جا!  نداری، برو پیش همون 

باخت و رنگش پرید! زود   پریسا که انتظار حضور او را نداشت، درجا قافیه را

   سعی کرد از او دلجویی کند:  خودش را جمع کرد و

اون ور، بذارید پیمان دلش تنگ شه   وای نه خانم مهندس، همین جا خوبه! منو نفرستید

   بیاد منت کشی!

تو هم تازه یه ماهه مانتو   شب عیده، میگم پول مانتو بهم بده، میگه قسط دارم

  میشه شب عید مانتو نخرید؟! خریدی، الان نخر!.. مگه

ارغوان را هرس می کرد   گلبو صندلی را کنار کشید و همزمان که بونسای

   گفت:

   چرا نشه! ...وقتی داری، احتیاج به ولخرجی نیست!

خودت نمی گیری؟ پریسا   بعد تو مگه خودت عیدی و حقوق نگرفتی، چرا 

   قیافه آمد. :

دنیا ارزش زنده موندن   اون شوهره، نتونه یه مانتو برام بخره که دیگه این

   نداره!

کوددهی ارغوان را چک می  آخرین دوره یگلبو همزمان که توی سیستم 

   تعجب بال انداخت و زیر لبی گفت:  کرد، ابرویی از سر

  امان از دنیای بی ارزش!



 

 

 

928 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

حین این کار، مواظب بود که   ظرف کود مایع را برداشت و آن را سیراب کرد و

چشمش افتاد    بونسای نریزد! خواست بونسای بعدی را بردارد که آب روی تنه ی

به امید پریسا می ماند تا شب هنوز درگیر   جعبه های کادویی گل های رز! اگربه 

هم وقتشان پر   "گل" خواستگاری مشتری بود! بقیه ی بچه های قسمت  سبدگل

  این سمت! شب عید بود و مردم برای خرید کردن هم بدتر از "کافه"بود، قسمت  

خستگی، سری به کافه   برای رفع  می آمدند به پاساژ، از خرید که خسته می شدند

با یکی از   یکی از دلیل این که پریسا حاضر شده بود جایش را می زدند! اصلا

شلوغی آن سمت بود و خبر نداشت این ور   طاق بزند همان  "گل" پرسنل قسمت 

های کادویی را پیش   کمی از آن سمت ندارد! گلبو همان طور که جعبه هم دست

   می کشید گفت:

هم سرشون شلوغه، آقا   وم کن بیا کمکم! ملیکا و الیکازود اون سبد گلو تم

  دستشون برسونه! وقتمون کمه و باید این جعبه بهمنم رفته سفارش مردمو

   هف سینشون می خوان... های گلم بفرستیم برسه دست مشتری !برای سفره

سرخ و سفید! چند پاف اسپری   و شروع کرد به ربان بستن جعبه های پر از رز

بست!   بوی خود گل ها هم توی جعبه ها زد و درشان را  ده ی همخوشبو کنن

ساعت داشت. برای ساعت دو بعد از   سخت درگیر بود و همزمان نگاهی هم به

می رسید نوبتش را   گرفته بود برای رنگ و کوتاهی موهایش و اگر دیر  ظهر وقت

   که می دادند به شخص دیگری!

  د بهاین طوری کار آرایشگاهش که عقب می افتا 
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داشت که باید به همه اشان   کنار، باقی کارهایش هم عقب می افتاد! یک دنیا کار

واکنش علیرضا   خودشان را به فرودگاه برساند!... فکر این که  می رسید تا به موقع

خواهد بود قند توی دلش آب می کردند! دلش   و نهال در برابر ظاهر جدیدش چه

انرژی جدید شروع کند   داشت سال جدید را بامی خواست و تفاوت! دوست  تنوع

 اهمیت دادن به ظاهر و باطن خودش بود!.. ذهن و اولین قدم برای این کار

اش و به موقع رسیدن به  درگیرش، گیر کرده بود بین کارهای زیاد روزمره

   آرایشگاه و رفتن سراغ

خود   صدای شخصی او را به نهال و تحویل گرفتن او از عمه و پدربزرگش که

   آورد:

یادتون رفته به خودتونم   براتون قهوه گرفتم، خیلی سرتون شلوغه و انگار

   گل ها! باید برسید، نه فقط به این

خیره ماند به شاخه گل    گلبو همان طور که سرش زیر بود برای لحظه ای

  "نشانه" آب سرد ریخته بودند روی تنش! این الان   نرگس توی جعبه!... انگار

  ری که از سرشبود برای فک

نرگس گرفت و داد به    گذشته بود؟! آهسته آهسته نگاهش را از جعبه و گل

  مشتری که مقابلش بود! 

کافه گل در منطقه ی    چشمش به مشتری افتاد و کم کم نگاهش گرد شد،

  عادت کرده بود به مشتری های ترگل ورگل، به بالانشین شهر بود و چشم او

   ا این دختر؟...!خصوص این روزهای آخر سال! ام
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مقابلش ایستاده بود، بدتر از   دختری که " روت سیاه؟!" دیگ به دیگ میگفت 

نقص و   قیافه ی عیدانه ای نداشت. جدا از صورت زیبای بی  خودش، هیچ ریخت و

ابروهای پر دخترانه داشت، موهای قهوه ای   بوی عطر ملایمی که از تنش بلند بود،

لباس تنش، ساده تر از   ش بیرون زده بود وکه چند طره ای از زیر شال   تیره

   و چشم به چشم دختر، با لبخند پرسید: ساده!... دست از کار کشید

قهوه؟!... اصلا از کجا فهمیدین که به  از کجا فهمیدین الان هلاکم برای یه فنجون

   ها نمی رسم ؟! این قدر ریخت و قیافه م داغونه؟! خودم قدر گل

   گفت: جذابی روی لب دختر نشست ولبخند دلنشین و  

رسین!... شایدم... راستش، مدتیه   چون به قدر خودم خسته و آشفته به نظر می

آرامش بگیرم...   و دنیا و آدماش خسته میشم، می آم این جا تا وقتی از روزگار

در   خستگی و کسالتم بود، به طوری که حس می کردم امروزه یکی از اون روزای

خودم می گفتم انگار توی   ته شده! در خوشی های دنیا... به دنیا به روم تخ

   کار و کار... حس تنهایی می کردم از این بابت...  پیشونیت نوشتن، کار و

ببین این خانم چه خوش   بعد که شما رو دیدم، روحیه گرفتم! به خودم گفتم،

 کار پر میکنه... حتما مثل تو از کارش عشق می روحیه داره شب عیدشو با

   خواست باهاتون آشنا بشم و... گیره... به خاطر حس خوبی که بهم دادین، دلم 

این دست آن دست داد و   لیوان کاغذی بلندی که آرم لاکی بامبو رویش داشت،

   :  "ادامه داد چشم دوخت به لیوان و 
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دلم افتاد به سفارش خاص   در ضمنش یه خواهشی هم از شما بکنم! درواقع به

   بدم...بهتون 

   لیوان را گذاشت کنار دست گلبو و گفت: 

گل خودتونه! آها راستی... من    بردارید یه قلپ بخورید... از لاته های بی نظیر کافه

  سعادت!  کیمیام... کیمیا

   ذاتی اش گفت: گلبو هم متقابلا لبخندی به رویش زد و با مهربانی

   ه بودمتون... ندید به کافه گل ما خوش اومدین، چه بد که تا امروز 

  دست پیش برد برای آشنایی بیشتر و ادامه داد:

   منم گلبو هستم! گلبو والا!

گلبو خندید و   اسمتونم به شغلتون می آد؛_ 

   گفت:

   سعادت...! شمام اسم با مفهوم و جذابی دارید! کیمیای

   گفت: لبخند دلنشین و جذابی روی لب دختر نشست و

حالا که آخر سالی هر دومون   اسمتونم انرژی مثبت داره...یه جور خاصی خود 

باشید، پیش   می تونیم قهوه رو جای بهتری بخوریم اگه موافق انرژیامون ته کشیده،

  تونم بعد از خوردن قهوه با شما، این جعبه ها رو بامبوهامون... کار منم رو به آخره، می

   ه گلمون قبول می کنید؟ کاف سر و سامونشون بدم... دعوت منو به این قسمت
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که گیاهان بامبو با طرح و    و با دست به دیوار شیشه ای پشت سرش اشاره کرد

   چشم بودند. بافت هایشان حسابی توی

داریم... پر از انرژی مثبت...    می بینید که، اون جا دلچسب ترین فضا رو_ 

  کنید؟!  دعوتمو قبول می

مگه "بود و زیرلبی گفت  فتهکیمیا متعجب سر چرخاند به سمتی که گلبو گ

   می شه؟!

   شنید و پرسید:  گلبو که از پشت کانتر بیرون آمده بود، صدای او را

   چی مگه میشه ؟!

   کیمیا بدون چشم گرفتن از محل بامبوها، مردد گفت: 

   آخه... آخه منم...

   تازه نگاهش را داد به گلبو:

درباره ی بامبوهاتون باز   صحبتو دقیقا منم دنبال یه بهونه بودم تا باهاتون سر  

انرژی فوق    توی کافه گل شما موج می زنه، به نظر من، از کنم! نصف آرامشی که

   العاده ی این بامبوهاست... اما... 

بامبو! اسم کافه گلتون لاکی   راستش اینا، در واقع فقط بامبو هستن نه لاکی

بامبوها بین  داره! این سوپربامبو اصول و قواعد خودشو  بامبو هست اما لاکی

وگرنه دیزاین و شرایط لاکی بامبو بودن   مردم معروف شدن به لاکی بامبو،

   متفاوته! کمی
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   گلبو متعجب گفت:

بودم؟! بیشتر توضیح  راست میگید؟! چرا من چیزی درباره ش نشنیده_  

  میدین؟

و صمیمی صحبت  افعال مفرد  چرا که نه! انگار مشتاقید بیشتر بگم... می تونم با_ 

توی گلو   ندارم رسمی باشم، به کم سختمه بخوام استخوون  کنم؟!... من زیاد عادت

اول ازش خوشم بیاد... خسته م میکنه این    حرف بزنم، بخصوص با کسی که توی نگاه

   نمایشی و دکوری! احترامای

   بزنید! حتما حتما... راحت باشید، هر طور راحتید حرف_ 

، همراه  "دست بجنباند!"به پریسا که   ته را برداشت و بعد از توصیهو بلافاصله لیوان لا

میزبان با دست به صندلی   تا به محوطه ی مورد نظرش رسیدند. به عنوان مهمانش رفت

دختر جوان   کیمیا روی آن بنشیند. از همان لحظه ی اول از این فرفورژه اشاره زد تا 

  ! تازه چشمش به لیوان قهوه ی تعارفیگرفته بود خوشش آمده بود و انرژی خوبی از او

   مهمان نوازی پرسید:  کیمیا افتاد که هنوز به آن لب نزده بود و برای

  اجازه میدی منم برای مهمونم قهوه سفارش بدم؟!

فاصله، دو شات اسپرسوی   ممنون، نیم ساعتی هست این جام و توی همین_ 

  نباشه، امیدوارم نتیجه یلاته گرفتم که زیاد تلخ    تلخ خوردم. برای شما

   گلتون باشه! صحبتامون حتی شیرین تر از طعم لاته های کافه

های سبز بامبو گشت و   و بعد از گفتن این حرف نگاه مشتاقش روی شاخه

 نشست! کم پیدا می شد کسی مثل خود گلبو این طور لبخندی عمیق روی لبش
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گلبو، این نگاه شیفته هم انگار   شیفته وار به گل و گیاهان نگاه کند! البته در چشم

اشتیاقی در چشمان   بامبوها بود و در برابر باقی گل و گیاه ها، چنین  فقط مخصوص

  قهوه اش را که هنوز نمه گرمی داشت خورد و  مهمانش ندیده بود! گلبو قلپی از

   پرسید:

بامبو می خواستی چیزی    خب، پس منم راحت باشم توی صحبتامون! درباره

 چون عاشق دونستن این چیزهام و به انرژی گیاهها  بگی؟! من سرپا گوشم،

   اعتقاد قلبی دارم.

درآورد، انداختش روی پشتی   کیمیا سرپا ایستاد، بارانی مستعملى را که تنش بود،

گشادی   لم داد سر جایش. زیر بارانی پیراهن مردانه ی گل و مبل و خودش دوباره

سر زانو، شلوار جین رنگ روشن پا داشت   ده بود، شبیه به مانتوی تابستانه، تاپوشی

محض جاگیر شدن روی مبل،   مشخص بود اصلا در قید و بند لباس نیست! به و

   هیجان زده گفت: دهان باز کرد و

راه و بی راه این سفرا به فنگ   راستش من تازه از سفر خاور دور برگشتم، تو_  

یه لاکی بامبوی   کردم و یه جورایی معتادم بهش! توی سفر اخیرم،  شویی علاقه پیدا

  گرفتش... واقعی داشتم که مأمور گمرک از من

   شانه ای بالا داد:

   چه می دونم، می گفت آوردنش توسط مسافر
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وگرنه قبلا یکیشو با خودم   ممنوعه! البته شانسی شد که بدشانسی آوردم، 

 سال پیش ازم دزدیدنش... این یکی رو همچند  آورده بودم که متأسفانه

   گمرک گرفت!

   پرسید: نگاه متعجب گلبو را که روی خود دید، با دو دلی

شانس شنیدی ؟!.. اصلا    تو قبلا چیزی درباره ی فنگ شویی و بامبوهای

  اعتقادی بهش داری ؟...!

رو انداخت و  چین بامزه ای به اب  گلبو قید خوردن لاته را زد، لیوان را کناری گذاشت،

   گفت:

که از نظر روحی خیلی ناآروم    من که کلا این جور چیزها رو دوست دارم و یه شب

بدونی قلبا   بامبوها خوابیدم تا آرامش بگیرم! اینا رو گفتم تا بودم، تا صبح کنار

اون قدر قشنگ و پر انرژی درباره ش گفتی   اعتقاد دارم، اما اگه اعتقاد هم نداشتم، 

   ه هم بود، علاقه مند می شد...! کی دیگ که هر

   مکثی توی حرفش افتاد و مشتاق تر از قبل پرسید:

و همزمان با گفتن جمله ی آخر، با   بعد گفتی لاکی بامبو همین بامبوها نیستن؟ 

خوشگل هم    قد بلند و رشیدی را نشان داد که دو سه پیچ و تاب دست بامبوهای 

   چرخاند و گفت: داشتند. کیمیا چشمی روی بامبوها

معمولیتون احتمالا اینا رو بیشتر   اینا اونی نیستن که من دنبالشونم! مشتری های 

داره با اینا...   چشمگیرترن! اما نه، چیزی که من می خوام فرق  می پسندن چون

حساب و کتاب باشه... مثلا چهار شاخه، در   باید قلمه بزنید، تعدادش باید روی
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از عدد چهار خوششون نمی   شویی! خاور دور اصلا فاجعه س توی اصول فنگ حد

براشون بدتره،   لاکی بامبو بهشون هدیه بدی، از صدتا فحش آد! اگه چهار شاخه

   براشون آرزوی مرگ داشتی! چون معتقدن این معنی رو میده که

   گلبو متعجب پرسید:

   خاصی داره تزئینش ؟!  واقعا؟!... پس باید چند شاخه باشه؟... ترتیب

چین... همه شون شبیه به هم   آره، دیزاین خاص دارن لاکی بامبوها، هند، ژاپن،_  

و    بهت نشون بدم، حتی شاید خودمم بتونم ازشون بزنم می تونم با رسم شکل

هم وقتشو ندارم، هم ترجیح میدم   منتظر بشم سبز بشن، اما دوتا مشکل سر راهمه،

   کادو بگیرم! این لاکی بامبو رو 

   از قبل ادامه داد: ا زد و چشمکی همراهش و مشتاق تربشکنی در هو

من، آماده کردنش با تو!   اصلا یه پیشنهادی بدم؟! سفارش از من، طرحشم با

هدیه  آماده شدن، من لاکی بامبوی تو رو پولشو میدم و  دوتا شبیه به هم، وقتی

   بده به من و...  ش می کنم به خودت، تو هم یکیشونو هدیه

کنج لب برجسته ی زیرینش را   نگاه گلبو، یک دفعه ساکت شد وبا دیدن حیرت 

چشمان   فکر کرد شاید زیادی تند رفته است؛ بخصوص که با  گزید! پیش خودش

   گرد شده ی میزبانش روبه رو شده بود!

  گلبو بالاخره بر حیرتش غلبه کرد و مردد پرسید:

  جدا خوش شانسی می آره به هم هدیه بدیم؟!
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  مبهوت او کرد و پرسید:  دلبازانه چشمک بعدی را هم نثار نگاهکیمیا دست و 

گلبو با دست به بامبوهای قد کوتاه    می خوای امتحان کنیم؟ راه دوری نمی ره؟

   اشاره کرد و گفت: بدون پیچ و تاب

   همینا دیگه؟! درسته...! 

کشاند و  به چشم کیمیا هم   نگاه گلبو برق افتاد جوری که برق نگاهش خود را

   گلبو اعتراف کرد: "یعنی چه شده؟!  دختر جوان سر تکان داد

بلدم! همه چیزو می دونم...   کار یه وقتایی آدم به خودش میگه، دیگه همه چیزو 

من چه    بامبوها برای خیلی ها سخته، اما می بینی که برای  پیچ و تاب دادن این

   قدر ساده س...

   بامبوها اشاره کرد و ادامه داد:  ب و حصیریو با دست به دیزاین های متفاوت و قل 

کردی، از اسم و رسم بگیر تا بقیه   بعد یهو یه نفر می آد بهت میگه از اول اشتباه

یه ایده ی   سال به نیت خوب و شانسم در نظر می گیرم، چون ش ! همینو آخر

امبو  بگو چه طور میتونم برات لاکی ب جدید بهم داده!... حتما حتما بهم یاد بده و

   کادو بگیرم! بهت هدیه بدم... خیلی هم دوست دارم یکیشو از تو درست کنم و

گله... تو دستت توی کار گل...   ببین گلبو، من کوزه گرم، سفالگر! دستم توی کار_ 

بیزینس لاکی   اول بزنیم، اگه گرفت و اوکی شد، بزنیم توی   موافقی دوتادونه شو

تونیم با انرژی خوب این لکی بامبوها، پر   یبامبو؟!... فکر کن، چندتا خونه رو م

هدفمون خوب بوده... حتی   کنیم! حتی پولشم پر برکت میشه برامون، چون  انرژی

فقط من   باشه، با انرژی خوب میخره و به بقیه هدیه می ده! اگه کسی اعتقاد نداشت 
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و  زدن اینا... ولی اگه موافق باشی  نمی دونم چه قدری ممکنه زمان ببره جوانه

لاکی بامبوها هنر   که من می خواستم، برای ادامه ی کارمون، ظرفای  همونی دراومد

  تو...طرح و دیزاین از من، آماده سازی و هنر گل دست من، قلمه زدن بامبوهاش از

   الله! آراییش از تو... سودشم شریک! اگه هستی که بسم

   استقبال کرد: گلبو سر تکان داد و با هیجان خاصی از این پیشنهاد

باشه من استقبال می کنم!   هستم! تا آخرش... هر چی مربوط به گل و گیاه

   بسم الله تا آخرش... 

   کیمیا گوشی همراهش را درآورد و گفت: 

داشته باش، گوشیم بیشتر    پس شماره تو بده داشته باشم. تو هم شماره ی منو

دقیقا   روی صفحه ی مجازیمو خیلی وقتام خاموشه، اما  مواقع در دسترس نیست

مرحله بهم خبر بده روند کار به  بهت میگم باید چه کارا کنی. تو هم توی هر

می بینم   دیر به دیر سر بزنم به فضای مجازی، اما بالاخره کجا رسیده، شاید

   پیاماتو؟

   اوکی، حتما! شماره مو بزن! صفر، نهصد و..._ 

 **** 

  ود کههنوز آن قدر دست فرمانش خوب نشده ب

بنشیند، اما می توانست تا   جرئت کند زمان شلوغی شهر، زیاد پشت فرمان

   خانه ی سرهنگ برود. 
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برای آخرین بار نگاهی به خودش   ماشین را جلوی در خانه ی سرهنگ پارک کرد و

   توی آینه انداخت! 

   کلی تغییر کرده بود و این تغییر را دوست داشت!

   برداشت و پیاده شد.گلدان گل ارکیده و کیفش را 

فشردا لحظه ای بعد در تقه داد   ریموت دزدگیر را زد و زنگ خانه ی سرهنگ را

پروا را    رد شد و وقتی رسید جلو در باز ساختمان، نهال و و باز شد! از حیاط

زمین می کوبید و دستشان را توی   منتظر خودش دید! نهال از خوشحالی پا به

   یک شدن گلبو، یک لحظه جا خورد! بود؛ اما با نزد هم قفل کرده 

چشم از او و واکنشش گرفت و داد   همان طور سر جایش زل زد به او! گلبو با لبخند

گشت! وقتی نگاه    پروا هم با لبخند میان مادر و دختر می رفت و برمی به پروا! نگاه

  عالی "شست و سبابه را به هم چسباند به نشانه ی    گلبو را به خود دید، تک انگشتان

پلک زدن هم نداشت! نهال مات   و باز هر دو زل زدند به نهال که حتى قصد "شدی 

   ؟!ی ناباور و پر از استفهامی گفت!"ماما"نیمه    و متحیر و نصفه و

   گلبو با لبخند گفت:

   جان و دل مامان ؟!

رفت و خودش را انداخت   نهال باز کمی نگاه نگاه کرد و بعد ذوق زده سمتش

  غرق بوسه اش کرد و او را محکم به خود فشرد! ز بود. گلبوتوی آغوش با

   داد، گفت: بعد برگشت سمت پروا و همزمان که گل را به او می

   اذیتتون که نکرد؟!
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سرهنگ می گذاشت. پروا لپ   عادت داشت همیشه با گلدان گل قدم به خانه ی

   نهال را کشید و گفت:

   بلده؟!... بیا داخل! کردنم اذیت؟! ...گل دختر عمه ش، مگه اذیت  

ساختمان گذاشت و با لبخند به  و در را برای ورود او تا آخر باز کرد. گلبو قدم به

   اهالی خانه سلام کرد.

بودند!... همه به جز منیژه، گرم   به غیر از سرهنگ و منیژه، پویان و افشین هم

زمانی که   تبودند و او هم از منیژه دلگیر نمی شد! می دانس تحویلش گرفته

است، همین که این زن خانمی می کند و    علیرضا تهران نیست و خودش سرکار

روز بچه را تحمل می   علاقه ی سرهنگ و پروا به نهال، هر روز و هر به خاطر

   کند، باید ممنونش هم باشد!

هفت سین گوشه ی پذیرایی    خانه ی سرهنگ حال و هوای بهاری داشت و سفره

   به چشم می خورد. 

رفت و پروا و افشین هم گوشه   تمام مدت نهال از سر و کول پدربزرگش بالا می

بگذارد،   را تشویق می کردند تا بیشتر سربه سر پدربزرگش ای با خندیدن، نهال 

سرهنگ می زد، نقشه ی آن ها را باطل می   اما نهال با بوسه هایی که به گونه ی

   کرد!

نهال بدون حضور علیرضا، به   و وچند شب پیش، شب چهارشنبه سوری بود و ا

که همه را نمی   سرهنگ در مهمانی خانوادگی حضور داشتند او  عنوان عضو خانواده

  خاندان والا دو دستگی افتاده و عده ای به خاطر شناخت، اما شنیده بود که میان 
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گذراند چپ افتاده اند با آن ها و   دایی مصطفی و راحیل که ماه آخر حبسش را می

   ماه حبس راحیل، فقط یک ماه باقی مانده بود! اند! از شش نیامده 

   کرد به نهال:  نگاهی به ساعت انداخت نزدیک هفت شب بود. رو

منیژه از روی ادب و   نهال، مامان  لباساتو عوض کنم، باید بریم کم کم

   بالاجبار گفت:

   کجا؟! شام پختم!

   لبخندی به رویش زد و گفت:

خونه، چمدونو بردارم و برم سمت   هستم منیژه خانوم، اما باید برمما که نمک پروده 

تهران، برای ما بلیت   نتونسته کاراشو ردیف کنه و خودشو برسونه فرودگاه! علیرضا 

و   این ترافیک تا بخوام برم خونه و وسایلمونو بردارم گرفته تا ما بریم بندر! توی

   خاطر ترافیک به موقع نرسیم به پرواز! ماشین بگیرم تا فرودگاه، زمانبره! می ترسم به

ندارد و دنبال راه فرار است،   پویان که معلوم بود حوصله ی ماندن در خانه را

   فوری گفت: 

   من می رسونمتون تا فرودگاه!

   ماشین آوردم!  گلبو رو کرد به او: ممنونم، مزاحمتون نمیشیم،

  اونو میذاریم همین جا توی پارکینگ تا برگردید!_  

بدین، من می آم می تونم   با بچه سخته بخواین وسایلتونو تحویل قسمت بار

   کنم! توی فرودگاه هم کمکتون
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  گلبو خواست چیزی بگوید که نهال صدایش زد:

   ماما. !

  برگشت سمتش و لبخند روی لب همه نشست!

هایش! هر وقت می فهمید   عوض کردن لباسپوشک دستش بود و آماده ی 

بیرون   فوری به سراغ پوشکش می رفت و اولین اصل  قرار است جایی برود،

   رفتن را عوض کردن پوشکش می دانست.

جمع دراز کشید و خودش را   گلبو تا پوشک را گرفت از دستش، همان جا وسط

   هیجان گفت:  آماده نشان داد و با

   بابا..._  

  د گفت: سرهنگ با لبخن

ادبش کنه که هر جایی نباید   این پدرسوخته رو زودتر ببرید تحویل باباش بدین تا

   پوشکشو عوض کنه!

 *** 

بزرگ مقابلشان بود. نهال توی   نشسته بودند توی سالن و نگاهشان به مونیتور

سر حرف   بود و همین خواب بودنش فرصت خوبی داده بود تا  بغل مادرش خواب

   را باز کند: 

و نذاشتید ادعای بی پایه و   ممنونم که توی ماجرای سلدا، این قدر پیگیر بودید

  اساسش به نتیجه برسه!

   داد:  پویان همان طور که پا انداخته بود روی پا جواب
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کی که می خواد زندگیشو   جدا از این که علی برادر منه و وظیفه م بود دم هر

   بابت وکالتم پول ازش میگیرم!وکیلش هم هستم و  خراب کنه بچینم، من

   نهال، با ناراحتی گفت: گلبو همان طور که دست نوازش می کشید به سر

وسط زندگی ما با اون ادعای   اصلا نمی فهمم این آدم چرا این جوری یهو پرید

بچه شه  اومده بود و همچین ادعایی می کرد که علیرضا پدر  مسخره ش! اگه اکرم

مسخره ترین راه ها وارد می شه و خرابکاری   کرم همیشه از برام قابل قبول بوده! ا 

و متین نشون می داد!    کنه، اما خواهر ناتنیش همیشه خودشو آدم باکلاس می

  زندگی و راه اشتباه زندگی کردنش، کلا نباید انتظار درسته که با اون وضعیت

پوزخندی روی   قابل هضم نبود!  رفتار معقول داشت، اما آخه سلدا....؟!... اصلا برام

   گفت: لب پویان نشست و 

  عشق!.. آدم وقتی عاشق باشه هر کاری میکنه... 

  خب چرا هیچ وقت این کارا رو ما از پروا ندیدیم!_ 

   تا جایی که شنیدم، پروا هم عاشق... 

خواهرش هم عاشق    نتوانست ادامه بدهد و به روی پویان بیاورد که

   جواب داد: همسر او بوده. خود پویان

از یه خانواده ی اصیله و زیر    خب فرق هست بین پروا که خانواده داره و یه دختر

خودرو رشد    شده که بزرگ منش بوده، با سلدایی که مثل گیاه  دست مردی بزرگ

  درمی آره... سلدا عاشق علی بود و دنبال یه راه کرده و ادای بزرگ منشی و متانتو
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توجه نکرده بود! اول میزان اعتماد   به چند نکتهبود که شما رو از هم جدا کنه... اما 

   تو به علیرضا!

   برای اون نیست...! این که بر فرض تو از زندگی علی بری، بازم جایی بعدش

   گلبو برگشت سمت او، نگاهی به نیم رخش انداخت!

راحتی پاک شدنی نبود! به  هاله ی غمی که نشسته بود ته نگاه سبزش، به این

   گفت:آهستگی 

  راست میگید، آدم عاشق باشه هر کاری می کنه!

   ممکنه هم ببخشه گناه اونی رو که دوست داره...

   راحیلو ببخشید! من از جانب خودم بخشیدمش!

همین جا پشت در امسال و   تصمیم گرفتم تمام سختی ها و سیاهی ها رو بذارم

کارشو    حیل تاوانهمه خوبی بخوام! شمام ببخشیدش! را  سال جدید برای خودم و

   داده! شش ماه زندان و جریمه ی نقدی!

   دیگه تاوان بیشتر، هر دوتونو اذیت میکنه...

   پوزخند به خود گرفته بود: لبخند تلخی روی لب پویان نشست که بیشتر زنگ

مثل شما که چشم روی بدیای   گفتید آدم عاشق هر کاری می کنه برای عشقش،

سال  هش شک نکردید... مثل افشین که این همهیه ذره ب علیرضا بستید و حتی

روابطشون، اما پا پس نکشید!... نه   نشست پای پروا و این همه بالا پایین شد

بخشش ندارم!...   عاشق نیستم.... عاشق نیستم و قلبی هم برای من... من دیگه
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همه ی آدمها مثل هم نیستن که ببخشن!   همیشه راه برای برگشت نیست و

چشمم که از دلم افتاده   من از اون دسته م!... نه فقط از   " نبخشن"  کلا بعضی ها

   مرده! اون دختر...راحیل برای من

برای جمع کردن این بحث   گلبو خواست چیزی بگوید که او پیش دستی کرد و

   ادامه داد:

   شماست که صدا می زنن!  شماره ی پروازتون چنده؟! فکر کنم شماره ی پرواز

 *** 

و مسافران با هجوم باد نم    هواپیما که فرود آمد دیگر خبری از هوای سرد نبود

گذشت و   شدند! گلبو از خیر تن کردن کاپشن و کلاه نهال  خیز و شرجی روبه رو

بچه راحت تر بتواند پیاده شود. در   منتظر ماند کمی هواپیما خلوت گردد تا با

پیامک آمد که نشان    تند و تند گوشی اش را هم روشن کرد و درجا و  همین فاصله

  "سلام"گرفته است. شماره ی او را گرفت و تا گفت  می داد علیرضا چند بار تماس 

   صدای او را شنید که:

بودم که تماس گرفتم ببینم   سلام عزیزم... دیدم هواپیما تون نشست، توی راه

   نه؟ گفتم نکنه دیر برسم و معطل بشید! هنوز گوشیت خاموشه یا

   پیاده می شیم...  الان_ 

   با بچه توی راه اذیت نشدی ؟!_  

که می خواست همه جا سرک   اگه از این صندلی های تنگ و فضولی های نهال_ 

   نشدم...  دارها می خواست سلام کنه، بگذریم، نه اذیت بکشه و هی به مهمان 
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نهال برگشت سمتش، خیره    صدای خنده ی سرخوش علیرضا بلند شد، همزمان

   ؟!... گلبو با لبخند گفت:"بابا "و سوال کرد  رت مادرششد توی صو

   خدافظ تا پیاده بشیم...  آره، باباست خوشگلم، داریم می ریم پیشش.... فعلا

و خواست از سرجایش بلند   کرد " بابا"نهال ذوق زده کف دست کوبید به هم و  

جیغش بلند   کهمانع شد و افتاد به جان آن! گلبو قبل از این   شود که قلاب کمربند

کشید، کیفش را برداشت و به سمت در   شود، قلاب را جدا کرد و او را به آغوش

   خروجی

خصوص نهال خداحافظی   هواپیما رفت! مهمان دارها با خوشرویی با او و به

نهال را   بچگانه ای که توی هواپیما به او داده بودند آن قدر کردند! اسباب بازی

دیگر هم برایش آورده بودند! حتی   بودند و یکیبه وجد آورده بود که رفته 

بود پیش باقی   دارها آمده بود او را بغل کرده و برای دقایقی برده یکی از مهمان

   مهمان دارها! از پله ها پایین آمدند!

قدر کم بود که مسافرها پیاده   فاصله ی باند هواپیما تا سالن انتظار فرودگاه آن

لبخند   گلبو رفت سمت ساختمان فرودگاه و با رفتند! نگاه این مسیر را می

   گفت:

  نهال، بابایی اون جاست! 

تقلا کردن که مادرش  جیغ شاد نهال بلند شد و توی آغوش او شروع کرد

که   زمین گذاشت و نهال با پاهای کوچکش، بدون این زمینش بگذارد! گلبو او را
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ن دویدن، موهای  دویدن! توی ای  هنوز تعادل کاملی داشته باشد، شروع کرد

   هم توی دست نسیم خنک شبانه تکان می دوگوشی کوچکش

عکس العمل نشان بدهد و   خورد.خودش به خودش پشت پا زد، تا گلبو بخواهد

   گویان  "بابا"شده بود و با هیجان و جیغ زنان و    بلندش کند، از جا بلند

با لبخند راه  که باقی مسافرها  شروع کرده بود از نو دویدن! رفتارش طوری بود

برسد! مردی   تا این دخترک صورتی پوش زودتر به بابایش برایش باز می کردند

بود و مانع بود کسی بدون هماهنگی وارد   که جلوی در خروجی فرودگاه ایستاده

برای علیرضا.   فرودگاه بشود هیجان دختربچه را که دید، کنار کشید  این سمت

  نشست و آغوش باز کرد برای دخترش و نهال علیرضا پیش آمد و روی یک زانو

چسبید و علیرضا غرق بوسه اش  خودش را انداخت توی بغل او! سفت به گردن او

همان کلمات    را کشید کنار و سرش برگشت سمت هواپیما و با کرد! نهال خودش

زدن برای او و نگاه علیرضا با حظ توی   و اصوات نامفهوم شروع کرد حرف 

   گشت!   صورتش

   می کنه! ه خاطرات سفرش با هواپیما رو برات تعریفدار_ 

گرفت و داد به گلبو خیره شد    علیرضا نگاه پر از لبخندش را از صورت نهال

دیدن ظاهر  حظ کردن فقط مخصوص نهال نبود، معلوم بود از توی صورتش! این

   کرد و نگاه!... گفت:   جدید گلبو هم حظ کرده!... فقط نگاهش

   خوش اومدی عزیزم. 

  و سه تایی به سمت در خروجی فرودگاه رفتند. 
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 * 

ساحلی به دریا افتاده و با   در تاریکی ساعت دو شب، چشم نهال از جاده ی

  بود برای دریا! علیرضا هم کنار کشیده بود و او را خوشحالی جیغ و داد کرده

و روی شن و سنگ ریزه ها  برده بود برای بازی! پدر و دختر آن قدر در ساحل

سینه ی   بازی کرده بودند که وقتی نهال پناه برده بود به  دنبال هم دویده و آب

   خوابش برده بود. مادرش، همان دقیقه ای اول از خستگی 

   کودک بگذارد و گفت: علیرضا او را بغل گرفت تا توی صندلی مخصوص

دوتون  مثل نهال بخوابی و هر  فکر کنم حسابی خسته اید و برسیم خونه، تو هم

هفت   سال بلند نشید، اون وقت، این همه زحمت من برای برای لحظه ی تحویل

  سین بی نتیجه بمونه!

  دقیقا ساعت چند تحویل ساله؟_ 

   صبح...  دقیق نمی دونم، فکر کنم بین شش و هفت_  

فارس و موج هایی که روی هم   گلبو همان طور که در تاریکی خیره بود به خلیج

   میکوبیدند، گفت: 

جا بمونیم، بعد بریم خونه که   من که خوابم نمی آد! یکی دو ساعت دیگه هم این

   سه نفره مون آماده بشیم.  برای اولین هفت سین

   علیرضا با گفتن. :

   فکر بدی هم نیست! 
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صندلی عقب گذاشت تا راحت   نهال را از توی صندلی کودک بیرون کشید و روی

دست   سرش! کفش هایش را هم درآورد،هم گذاشت زیر  بخوابد و بالشش را

خود گرفته بود، آن را هم درآورد تا   زد به شلوار جورابی اش، نم آب دریا را به

   نخورد و پتویی رویش کشید. پایش سرما 

برای خودم چایی دم کرده   توی ماشین فلاکس چایی هم دارم، قبل راه افتادن_ 

   ه!داشته باشید و خوابم بگیر  بودم گفتم شاید تاخیر

  گلبو با خوشحالی گفت: 

   چه قدر خوب! آرزوهای شکم زود برآورده میشه!

   الان فکر می کردم چه قدر دلم چایی می خواد! 

روی حصیر نشست و برای   علیرضا با دو لیوان کاغذی بیرون آمد و کنار او

  و سیاه شده ریخت! در تاریکی نگاهی به آن کرد و  خودشان دو چای مانده

   گفت:

   کنم همچین مالی هم نباشه!فکر 

   دریا بردارد گفت: گلبو لیوان را دو دستی گرفت و بی آن که نگاه از

   فرودگاه! کاچی بهتر از هیچی!... علیرضا، ما با پویان اومدیم

   آره، بهم گفت رسوندتون!_ 

   برگشت سمت نیم رخ علیرضا و ادامه داد:
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بهش بگو! حرف تو رو   نکرد! تومن بهش گفتم راحیلو ببخشه، اما قبول 

   قبول داره!

گفتم من از جانب خودم نمی    بهش گفتم!... ماه پیش که اومده بودم تهران بهش_ 

   تو ببخش! گفت این بحثو هیچ وقت پیش نکش! تونم راحیلو ببخشم، اما 

سرمایه گذاری کرده بود!   پویان " بدبین"راحیل برای نقشه ش روی اون دید 

بود که   بدبینه، پس حتما تو رو بد میبینه، اما یادش رفته  تامی دونست چون ذا

   ممکنه این بدبینی به خودشم سرایت کنه!

  درست از جایی خورد که روش حساب کرده بود.

   گلی جونم!

مطمئن می شم که تو حاصل   هر روز که میگذره من نسبت به قبل بیشتر و بیشتر

آد، اما   دیگه مثل قبل به خوابم نمی حقمی!... تازگیها بی بی  دعای خیر بی بی در

مثل پارسال همین موقعها، ناراحت   همون کم هم که می آد، خوشحاله!... دیگه

این قدر خوبی و دلت    دستم!... آرامش امروزمو مدیون اونم و تویی که نیست از 

  اگه هر کسی جز تو بود و سلدا اون کولی بازی رو بزرگه!... وقتی فکر می کنم 

نشون می داد، بیشتر از قبل   د که من پدر بچه شم، چه عکس العملیدرآورده بو

یک لحظه   اون همه دلیل و برهانی که اون آورد، تو چه طور  ممنونت می شم!... با 

   به پاکی من شک نکردی ؟! 

سمت او، نگاه سیاه چون   نگاه گلبو روی نیمرخش سنگینی می کرد، برگشت

   منتظر جواب خیره شد به او.نشست و  شبش توی نگاه سیاه او 
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به من اعتماد کردی!... به من   چون بهت اعتماد داشتم!... مثل تو که چشم بسته_ 

دارم! هنوز توی    چشمات نه!... منم بیشتر از چشمام بهت اعتماد اعتماد کردی و به

طور عمه زهره حاضر شد این جوری سلدا رو   بهت کار مامانتم! واقعا نمیدونم چه

خوشحالم که هر دومون از این   ره و بندازه به جون زندگی ما!... اما پول بخ با

نمی بریم...   بیرون می آیم!... شاید بریم تا لبه ی بریدن، اما امتحانها هی سربلند

دارم، محال بود بترسی که باورت نداشته    علیرضا، اگه بدونی چه قدر دوستت

   باشم...

زنده شدم، همون شب که   خاطر تو مردم واون قدر دوستت دارم که یه بار به 

   بود.... توی دریا،لنجتون گم شده

   لبخند روی لب علیرضا نشست گفت:

بابای خونه که وقتی از دریا   طفلکیای من، اون شب بی خبر اومده بودن پیشواز

ارتباط ما و   بشه، اما خودشون سورپرایز شدن با قطع شدن برمیگرده سورپرایز

   دریای طوفانی!

   منجمد می شد.  لبو از یاد آوری آن شب، هنوز هم تمام خون تنشگ

من تا خود صبح مردم! وقتی   وقتی گفتن دریا طوفانه و ارتباط رادیویی قطع شده_ 

چشمم   توی لیست لنج های آسیب دیده است، مرگو جلوی گفتن اسم لنج تو هم 

فست بند باشه...  کردم این قدر نفسم به ن   دیدم... علیرضا تا اون شب حتی فکر نمی

   گفت: دیدمت... اشک توی چشمش برق زد! علیرضا   وقتی سالم
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خودت ترس راه نده چون از   این چیزها یه چیز طبیعیه توی دریا عزیزم، به

بیشتر از قبل برم دریا تا هم خسارت هایی که تویاین یه  این به بعد مجبورم

تونم به هر ناخدایی دیگه نمی   سال خوردم جبران بشه، هم بعد از ناخدا،

  مسائل باری امینم بدونم! خودمم باید بالا سر مالم اعتماد کنم و توی 

باشه... بغض نازکی نشست   وایستم و دورادور حواسمم به این ناخدا جدیده

   توی صدایش: 

  ناخدا اعتقاد داشت برای مرد دریا، توفان تکراریه!

جز این اعتقاد داشت هیچی   به  اما هر بار که اتفاق می افته ترسناکه!... ناخدا

   خبر مرگ اهل دریا به خانواده  به اندازه ی رسوندن

کنارش سرسری گذشتم، یه    سنگین نیست! کلا ناخدا هر حرفی بهم زد و از

 پوستم حسش کردم! اون توفان تکراری و ترسناک، مدت بعدش با گوشت و

ر هم دوتا از  سال پشت س یکی از بهترین آدم های زندگی منو ازم گرفت! دو

سخت   دست دادم، اول بی بی، بعد ناخدا! راست میگفت بهترین های زندگیمو از 

   بود خبر مرگشو بخوام به سیدجاسم بدم...! 

   وقتی به پیرمرد گفتم خودم پا به پاش زار می زدم...

   نم اشک نشست توی چشمش و ادامه داد:

ناخدا، رفت پیش پسرش!...   پیرمرد طفلى قلبش تحمل نکرد، برای همین چهلم

رفت اون دنیا! حسرت بغل کردن بچه هاش! اما   ناخدا با یه دنیا حسرت

بمونه... ناخدا اون قدر مرد  باراهنمایی هاش نذاشت این حسرت توی دل من



 

 

 

953 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

الان   مردنش خونه شونو وقف مدرسه سازی کرده بود و بزرگی بود که قبل از

   اون خونه داره مدرسه می شه!

   نگاه کرد و گفت:  ی خودش را عقب کشید و به صورت او گلبو کم

   بگم اما... ولش کن! جدی ؟!... علیرضا یه چیزی می خواستم این مدت

آورده، گرفت و برگشت سمت   علیرضا نگاه از دریا و موج ریز ریز کف به دهان

   او:

   بگو...

   ولش کن! _ 

   بگو دیگه..._ 

حس و تعلقی ندارم، اما برای   اخه خودخواهیه.... من به خونه ی بی بی هیچ_  

   تو پره از خاطرات! 

   خب ؟!_ 

   گلبو کاملا برگشت سمت او و چهارزانو نشست:

اجباری توش نیست! من  علیرضا، یه چی میگم فقط پیشنهاده! به خدا هیچ

   خونه، خونه یبی بی صاحب حق نمیدونم! اون   خودمو درباره ی خونه ی

بچگی توئه.. اما راستش، حس کردم حیفه عاطل وباطل افتاده! این جوری خالی  

   هیچی ازش نمی مونه! بمونه چند سال دیگه

   خب؟!... بدیمش اجاره؟!_ 



 

 

 

954 

  معصومه بهارلویینویسنده:  | پنجره جنوبی

بوده، آوردی این جا و خونه ی این   نه!... تو وسایل شخصیت که توی اون خونه_ 

بردار برای   ادگار بی بیه، اونامپر کردی، یه سری وسایل که ی  جامونو باهاش

بی سرپرست و بدسرپرست! یه ثوابی هم   همیشه، خود خونه رو بده برای کودکان 

دوست دارم، اما خونه   بی بی!... من، خود بی بی رو با تعریفای تو خیلی  میره برای

   کار خیر!  شو نه... خونه شو بده برای

   درباره ش فکر می کنم..._ 

   و آهسته گفت:گلبو لب بر هم فشرد 

  فکر کنم زیاده روی کردم!

به هم گره بزنه! خودش قلبا می   بی بی حق داشت این قدر آرزو داشت من و تو رو-

  شه. دونست چه گلی نوه 

در حالی که شیرینی ها را   موهای خوش حالتش را بالای سر جمع کرده بود و

   پرسید: توی ظرف می چید 

   تحویل ؟ چه قدر دیگه مونده به ساعت 

   بیشتر نمونده! صدای علیرضا را از توی هال شنید: نیم ساعت

خوبه! احساس می کنم سال   علیرضا، نمی دونم چه قدر حسم به این سال جدید_ 

همین دیروز،   داریم! نشونه پشت نشونه هم برام می آد! مثلا خیلی خوبی پیش رو

قهوه خوردیم! اسم و فامیلی بامزه  و با هم  اتفاقی به دختره رو توی کافه گل دیدم

   کنم؟ داشت، کیمیا سعادت!... بهم پیشنهاد داد باهاش کار ای

   یعنی چی؟! یعنی می خوای از لاکی بامبو دربیای؟!- 
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بامبو بشن باید دیزاین خاص   نه، اون سرجایش! گفت بامبوها اگه قراره لاکی_ 

   خودشو داشته باشند!

کوزه ش از اون! گفت سفالگره...    با من ،ساخت گفت کار روی بامبوها و تزئینش 

داشت! تا گفت   نیستم که زود با کسی ارتباط پیدا کنم اما اون فرق  من اصلا آدمی

  نیاوردم! انگار سال هاست می شناسمش... فکر کنم با هم صمیمی حرف بزنیم، نه

خودم بخرم و روشون کار   به مهندسم بگم که می خوام تعدادی از بامبوها رو

جورایی  باشه... فکر کنم کارمون حسابی سکه بشه!... یه کنم،مخالفت نداشته

ما بشه!... شاید حتی خود خانم دکتر   این دفعه قراره سهم  "سکه شانس "انگار  

  بامبوئه...!  خوشش بیاد و حمایت کنه این کارمونو! اونم عاشق  هم ببینه

   خیلی هم عالی می شه!... نکن نهال!_ 

   هفت سین؟ رومیزی که از تهران آورده بودم انداختی زیراون _ 

   ماهی ها رو بابا.. اگه این دختر فضولت بذاره، میندازم! نهال، ول کن_ 

پدر و دختر انداخت، نهال می    گلبو از همان جا سرش را کج کرد و نگاهی به جدال

نهال یک  گذاشت...   توی تنگ ماهی ها فرو ببرد، اما علیرضا نمی  خواست دستش را

   دفعه عصبی

صدفی اش، بازوی پدرش را    شد و حمله کرد سمت او تا با دندان های شیری و

طرح روی بازوی   داشت تا از دست علیرضا حرصش می گرفت، گاز بگیرد! عادت

  های تیزش را فرو می برد توی بازویش! صدای پر او را نشانه می گرفت و دندان 

  از توبیخ علیرضا بلند شد:
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   نهال، گازم بگیری، جوجه برات نمی گیرم!

وارد شد، شروع کرد ناز کردن همان   نهال درجا کشید عقب، فوری از در سیاست مداری

   گفتن، او را  "ناژ... ناژ" و همزمان با  قسمت

زد! گلبو با لبخند، نگاه از   نوازش کرد و بعد هم خم شد و بوسه ای همان جا 

   روز پیش باز مهندس پروازگفت: دو سه  پدر و دختر گرفت و 

دفعه که بره، احتمال تا بعد   داشت!سمت آلمان و رفت پیش خانم دکتر و گفت این

  زایمان زنش برنمیگرده!

من تو هم پیچید، وای به این   اون دفعه دو ماه بیشتر نرفت اون قدر دست و پای 

   ریخت سر من و رفت!  دفعه که به کوه کار هم

تازه کافه گلتون راه افتاده بود و   تماد داره... اون دفعه خوبه که این قدر بهت اع_ 

مطمئن باش    بود، اما تو خوب تونستی از پسش بربیای، این دفعه روی نظم نیفتاده

سوادکوه و اداره کنی! بچه های کافه گل هم،   بهتر از قبل هم می تونی اون جا و

   برادر دوقلو ! های خوبی اند و کمک حالت! به خصوص اون دوتا بچه

را کنار باقی چیدمان می   گلبو با ظرف شیرینی پیش آمد و همان طور که آن

   گذاشت اخطار داد:

  نشینید پای تنقلات! پدر و دختر، الان وقت صبحونه هاست، اول صبحی،

   علیرضا همان طور که نهال را روی پایش می

   نشاند، گفت:
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   برای نگاه کردنه فقط؟

بعد از صبحانه بخورید که  برای خوشگل شدن سفره مون! یکی دو ساعت_  

داریم... من   نریزه! زیادم نخورید، ناهار سبزی پلو ماهی  اوضاع معده تون به هم 

هست! آدم باید لحظه تحویل سال همه جوره   برم یه کم به صورتم برسم تا وقت 

که حاضری، لباس    باشه که تا آخر سال حال دلش خوب باشه... تو هم اوکی 

   خودشو خیس کرده!  نهالو عوض کن، با آب تنگ

اش را از مستاجر پس گرفته بود   و به اتاق خواب رفت! علیرضا چند ماه قبل خانه 

گاهی گلبو و    بندر جا و منزل داشته باشد! توی این سفرها هم تا هر وقت می آمد 

ی زد به چشمش، با  طور که جلوی آینه مداد م نهال همراهش می شدند. گلبو همان

   و دو دلی گفت:  شک

صدای علیرضا را از اتاق    علیرضا، می تونم یه چیزی ازت بخوام؟

   نهال شنید که:

کن نارنجیه! با این آدمک   جون بخواه!... نهال این لباس خوشگل تره! نگاه 

   خوشگله!... چی می خواستی بگی؟!  های آبی روش چه

دور بریزی و از صمیم قلب با   جدید کینه هاتومی خواستم بگم، میشه توی سال  _ 

   بابات آشتی کنی؟...!

   وابسته شده! سرهنگ مرد بدی نیست! نهال هم خیلی بهش 

سرهنگ مرد بدی نیست، بابابزرگ    نه، نهال، این خوشگل تره!... درست می گی،_ 

خودم بگذرم   اما بابای بدیه!... من نمی تونم از کم کاریش برای  خوبی هم هست،
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در حق من که بچه ی زهره بودم کم گذاشت!   لبو! اون به خاطر لجبازیش با زهره، گ

بدترین ادم روی زمینم   بابا شدم بیشتر از دستش دلخورم! تو که زنمی اگه الان که

دلم می   نداشتم که برای نهال کم بذارم! نه حقشو داشتم، نه باشی، باز من این حقو

   این طور بود!... نخواه ببخشمش!   با مناومد! اون مرد چه دل سنگی داشت که 

را بر هم فشرد از   گلبو که تیرش به سنگ خورده بود، لبش

   حرص و با گفتن:

  نزدیک تحویل ساله، زود باشید. از اتاق بیرون آمد!

روی پای پدرش که صدای توپ   لحظاتی بعد، هر دو کنار هم نشسته بودند و نهال

نهال با   لنگرگاه، شروع سال جدید را اعلام کرد. علیرضا و  ناو دریایی از سمت

نشان دادند و گلبو با لبخند به آنها نگاه   کردن شادی اشان را "هوهو "دست زدن و 

   کرد!

   درآورد و داد دستش و گفت:  علیرضا قرآن را برداشت، عیدی نهال را از توی آن

  مبارک! بیا، اینم اولین عیدی بابا، به جوجه ش!عیدت

گذاشتنش زمین. برگشت    صورتش را بوسید و بوسه ای هم از نهال گرفت و

   گفتن. : احساسش توی نگاه پر از عشق او چرخید. گلبو با  سمت گلبو، نگاه پر از

   عزیزم، عیدت مبارک!

  پیشقدم شد برای تبریک گفتن! علیرضا گفت:

   هم عیدت مبارک، هم تولدت مبارک دختر فروردینی!
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   است!  گلبو بالا پرید! اصلا یادش نبود که تولدشابروی 

فروردینی!... حتما یه  یه روزی نگاه شناسنامه ت کردم و دیدم متولد یک-

  یک فروردین، اولین روز بهار و سرسبزی دنیا حکمتی توی کار خداست که

زمین!... تو خودت بهاری و   درست مصادف میشه با تولد سبزترین آدم روی

   روز تولدت هم معلومه! ین اززندگی تازه، ا

ذهنش پر کشیده بود و نمی    اشک شادی توی چشم گلبو برق زد! کلمات از 

سنبلی که روی میز بود برداشت و   کند! علیرضا گلدان   دانست چه طور تشکر

   گفت:

که من باید دو سال پیش   اینو کادو تولدت محسوب نکن! این یه وظیفه بوده

خاص   که تا الان به تاخیر افتاده، حداقل توی یه روزحالا  بهت می دادم و خواستم 

   بهت بدم...

   و چکید: نگاه گلبو رفت سمت گلدان و اشک شوقش برق زد

   علیرضا...!

   و حلقه را از روی گلبرگ های بنفش سنبل برداشت!

   علیرضا حلقه را از دستش گرفت و گفت: 

ی که نشد و  اما دید گرفته بودم که شب چهارشنبه سوری برات بیارم،

  نرسیدم... اجازه هست ؟!

   گلبو با همان لبخند اشک آلود گفت:
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  با اجازه ی بزرگترا، بله! 

  علیرضا با لبخند حلقه را توی انگشت او جا داد!. 

یک دفعه   چشمش افتاد به نهال و لحظه به لحظه گردتر شد و خواست چیزی بگوید که

   صدایش بلند شد: 

   ماهی رو خورد.علیرضا، بگیر بچه رو،  

توی مشت کوچکش بال بال می   نهال با پیراهن خیس صورتی، ماهی را که داشت

   دهان! زد، برده بود سمت

 * 

   فصل آخر

  اکرم کنار گوشش گفت:

   املی! یه کم لبخند بزن گلبو اون قدر چلمن بازی دربیار تا همه بفهمن چه قدر

   تن نداشت، آهسته گفت: همان طور که تمام تنش سر شده بود و جان توی

  من نمی تونم اکرم... من حتی توی این لباسا معذبم!

توی این مهمونی مختلط،   توی عمرم همچین لباسایی نپوشیدم! مامانم بفهمه

عملشو   سکته میکنه! وای به این بفهمه از این راه پول  این جوری ظاهر شدم

   گفت: درآوردم! عاقم می کنه... اکرم زیر لبی

   زنده موندنش باش بعد فکر عاق کردنت... اول فکر
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تا بتونی پول عملشو دربیاری!   مگه راه دیگه ای هم برات مونده؟! همه کار کردی

کارگری کردی،    خوندی از درس خوندنت نتونستی پول دربیاری،  اون همه درس

  وام و خیریه، گفتن برو توی صف !... خاله داره نتونستی! رفتی سراغ موسسه های

می تونستم مامانمو نجات بدم و   میره گلبو، می خوای بعدا افسوس بخوری کهمی 

هزار شب    اذیت نکن گلبو! اون قدرها ترسناک نیست! یه شبم  نتونستم... خودتو

   نمی شه!

مهمان ها می گشت، انگار دنبال    و همزمان با گفتن این حرف ها چشمش میان

   ه سلدا صدایش زد: گمشده اش را پیدا نکرده بود ک کسی بود! هنوز

   شیدا، نمی آی بین ما؟!

سمت جمعیتی رفت که دور   فرصت به گلبو نداد، دست انداخت دور بازویش و به

   گفت: رسیدند به آنها، سلدا سر زیر گوشش کرد و آهسته هم ایستاده بودند! تا

   داری برق می زنی! این چه آرایش بدیه؟! از بس اکلیل زدی از دور

گشت که بالاخره سمت دیگر    اعتراض او همچنان دنبال کسی می بی اعتنا به  

افتاد که   روشن سالن و رقص نور، چشمش به دو مردی مجلس و در تاریک و

داشتند! با سر گلبو را به آنها نشان داد، اما   کنار میز بار ایستاده بودند و نگاه به او 

   گلبو به مردی میان جمعیت بود سلدا گفت: حواس

   خانومه...اینم گلبو  

   سمت فرنود و گارد گرفت: اکرم دست انداخت دور شانه ی گلبو و درجا برگشت
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پول می ریزی توی حسابش که  حواستو بده به من، اذیتش نمی کنی ها!... قبلشم

   نشونم!  باباتو به عزات می

حس می کرد! فرنود بدون آن   لرز افتاده بود توی تن گلبو، اکرم این را زیر دستش

  ه خیره اش را از روی گلبو بردارد گفت: که نگا 

   نمی آی بریم ؟!

   اکرم توی گوشش برای لحظه آخر گفت: 

   امل نباش، لبخند بزن!

   لبخند زد به هزار سختی! لبخندی از سر ترس و

صبر کن گلبو! مامان داره   "مانده بود بالا بیاورد، اما مرتب به خود می گفت  استیصال! کم

آن که متوجه نگاه   با آن لبخند مضحک، بی  "تحمل کن!... لبخند بزن !  امشبو می میره! یه  

  های آن دو نفر ناظر کنار بار

بود! حس حقارت تا ته   بشود، از پله ها بالا ده دقیقه بعد، فرنود نگاهش یه جوری شده 

تنها،  داد! افتخارش که دست  بود! یک عمر افتخار مادرش را داشت به باد می جانش دویده

راست می گفت،   بزرگ کرده! خانم مهندس کرده!.. اما اکرم هم دختری نجیب و با آبرو 

  مادرش داشت می مرد! 

   دختره؟!_ 

   رسیده بود به جایی که از آن می ترسید!

   مگه با تو نیستم؟...!_ 
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   سر را وحشتزده تکان داد و گفت:

   نه!

   نه دیگه چیه؟! زر زر نکن، زود باش...! _ 

   جا از جا بلند شد و گفت:گلبو در 

   نه!... سمتم نیا! 

دقیقه گلاویز شدند! تا او داشت از   فرنود هم درجا از بلند شد و سمتش آمد! نفهمید چند

اوج حماقت کلید را توی   می پیچید، دوید سمت درب قفل بود اما فرنود در درد به خودش

پله ایی که   د و دوید سمت راه بیرون مزاحم نشود! در را باز کر در گذاشته بود که کسی از

  برگشت سمت سالن، همان جا مانتو و شال یکی از مستقیم به حیاط ویلا می رسید. از آن جا 

شروع کرد دویدن!    هنوز پیشخدمت به اتاق کناری نبرده بود ،برداشت و  مهمان ها را که

انش  مام"  اندازه ی پهنای صورت اشک می ریخت و از توی تاریکی شب در حالی که به

که    زد و خود را از همهمه ها دور کرد! میان راه بود عذرخواهی می کرد از حیاط ویلا بیرون

   گوشی اش را از جیب پیراهنش بیرون کشید و

   شماره ای گرفت: 

مهمونی یکی از همسایه ها  سلام، صد و ده!... زنگ زدم بگم سر و صدای

   مزاحممون شده...!

زنده هم می ماند از این داغ   دلش شاد بود! مادرشاشک امانش نمی داد، اما ته 

   می مرد!

 پایان  


